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Lord  Byron  etWalter  Scott  tiennent  aujourd'hui  dans 
la  liltëratilre  la  même  place  que  Ton  assignait ,  dans  le 
siècle  dernier,  à  Voltaire  et  à  J.  J.  Rousseau.  Ces  deux 
écrivains ,  d'un  génie  si  divers ,  mais  d'un  talent  peut- 
être  égal ,  ont  été  traduits  dans  toutes  les  langues  de  l'Eu- 
rope, sans  que  l'empressement  des  lecteurs  ait  rien  perdu 
de  son  activité.  La  récente  réimpression  de  l'auteur  de 
Waveilley,  dans  deux  éditions  rivales,  devait  être  natu- 
rellement suivie  de  celle  de  Byron ,  et  désormjus  les  œu- 
vres de  oes  grands  littérateur» seront ,  pour  ainsi  dire, 
inséparables. 

Sans  pFétendre  rabaisser,  au  profit  de  la  nâtre ,  le  mé- 
rite d'une  traduction  publiée  il  y  a  plusieurs  années, 
et  dont  le  prix  d'ailleurs  est  fort  élevé ,  nous  ne  craignons 
pas  de  dire  que  celle-ci  est  digne,  en  tous  points,  de 
figurer  à  côté  du  travail  de  l'heureux  traducteur  de 
Waller  Scott  (M.  Defauconpret).  Nommer-M'  P.  Paris 
qui  déjà  a  fait  passer  dans  une  traduction  de  Don  Juin 
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la  verve  admirable  et  la  capricieuse  malice  de  ce  poème 
original ,  comme  ayant  bien  voulu  se  charger  d'accom- 
plir celte  grande  tâche,  c'en  est  assez,  sans  doute,  pour 
justifier  notre  assertion.  Toutefois  le  mérite  de  la  tra- 
duction ne  recommande  pas  seul  notre  édition ,  et  nous 
avons  fait  tous  nos  efforts  pour  qu'elle  fût  ausà  correcte 
et  aussi  soigneusement  imprimée  que  possible.  Ajoutons 
qu'elle  est  aussi  la  plus  complète ,  puisqu'elle  doit  con- 
tenir ,  outre  les  pièces  inédites  promises  par  MM.  Ga- 
lignani  ' ,  les  Mémoires  de  Lord  Byron  ,  confiés  par 
l'illustre  auteur  à  son  ami  Thomas  Moore ,  et  dont  la 
publication  a  déjà  rempli  en  partie  l'attente  générale  *. 

Ce  n'est  pas  sans  de  mûres  réflexions  que  nous  avons 
adopté  pour  notre  édition  l'ordre  dans  lequel  sont  placés 
les  divers  ouvrées  de  Byron ,  et  si  nous  avons  commencé 
par  le  Don  Juan,  c'est  que  ce  poème  nous  a  paru  le  mieux 
fait  pour  donner  une  idée  complète  du  prodigieux  génie 
de  son  auteur.  Scènes  pathétiques  et  bouffonnes,,  détails 
grotesques,  réQexions  morales,  caractères  passionnés, 
crit^ues  piquantes  et  tableaux  satiriques ,  tout  se  réunit 
dans  ce  potee  extraordiqaire,  pour  en  faire  un  sujet  con- 
tinuel d'étude  eit  de  surprise. 

^rès  ôe  que  pous avons  dit,  il  serait  superflu  de  faire 
ici  l'éloge  des  nombreuses  productions  d'un  poète  dont 
le  nom  est  inscrit  parmi  les  plus  grands  noms.  Cette 

>  mm;.  Qalii^qani ,  «diteurs  çtlèbrcs  par  leur  belle  coUectîon  de»  poètes 
modernes  de  la  Grande-Bretagne ,  préparent  une  édition  originale  des 
œuvres  du  poète  anglais  :  c'est  dans  cette  édition  que  doivent  entrer  les 
pièces  inédites  dont  il  est  ici  question. 

>  Deux  volumcs^  feulement  ont  paru  ;  les  deux  autres  sont  attendus 
incessamment. 
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lâche,  d'aiUeur$9  est  réservée  au  jeune  écrivain  qui  s'est 
plu  à  tracer  Thistoire  d'une  vie  aussi  glorieuse  qu'elle 
fut  de  courte  durée.  Usant  avec  délicatesse  et  talent  du 
droit  d'une  saine  critique,  il  a  su  distinguer,  dans  de  ju^ 
dicieux  commentaires ,  les  véritables  beautés  des  défauts 
qui  parfois  déparent  son  modèle,  et  souvent  il  a  rétabli 
avec  bonheur  certains  passages  qui,  avant  lui,  n'avaient 
été  qu'impar&itçment  compris. 

Terminons  par  dire  que  lord  Byron,  si  dédaigneux 
des  honneurs  3  est  peut-être  le  seul  grand  poète  qui  n'ait 
pas  cru,  du  moins  en  apparence,  à  son  immortalité.  Sans 
doute  son  incrédulité  ne  fut  pas,  dans  cette  circonstance, 
d'accord  avec  son  amour-propre.  Que  de  poésie  et  quel 
sentiment  d'ironie  raffinée  renferment  ces  deux  strophes  si 
belles  dans  l'original,  et  qui ,  dans  l'heureuse  version  de 
M.  Paris ,  n'ont  presque  rien  perdu  de  leur  beauté.  — 
Citons-les  comme  un  spécimen  de  son  talent  comme  écri^ 
vain  et  de  sa  fidélité  comme  traducteur. 

318,  A  quoi  se  réduit  la  gloire?  à  tenir  une 
certaine  place  sur  un  léger  papier.  Quelques  gens 
la  comparent  à  raction  de  gravir  une  hauteur  dont 
le  sommet ,  comme  celui  de  toutes  les  montagnes , 
s'évanouit  en  vapeur.  C'est  pour  elle  que  les  hommes 
écrivent,  parlent,  déclament,  que  les  héros  massa- 
crent ,  que  les  poètes  consument  ce  qu'ils  appellent 
leur  «  lampe  nocturne.  »  C'est  afin  d'obtenir,  quand 
ils  seront  poussière ,  un  nom ,  un  misérable  por- 
trait ,  un  buste  pire  encore. 

?►  ig.  Quel  est  l'espoir  des  mortels  ?  Un  ancien  roi 
d'Egypte,  Chéops,  érigea  la  première  et  la   plus 
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haute  des  pyramides ,  daas  la  ferme  espérance 
qu'elle  conserverait  le  souvenir  de  sa  vie  et  qu'elle 
déroberait  k  tous  les  yeux  son  cadavre;  mais  un 
inconnu  en  fouillant  brisa  le  couvercle  de  son  tom- 
beau. Fondez  maintenant  vous  ou  moi  quelque  espé- 
rance sur  un  sépulcre,  quand  il  ne  reste  pas  de 
Ghéops  un  grain  de  poussière. 


What  is  the  end  of  famé  ?  'tis  Lut  to  fill 

A  celtain  portion  of  uncerUSn  paper  : 
Some  liken  it  to  climbing  up  a  Iiill 

Whote  soromitf  like  «Il  ItilU;  is  lost  in  rapour  ; 
For  tliia  men  write ,  speak ,  preach ,  and  heroes  kill , 

And  bards  bum  what  they  eall  their  «  mtdniglit  taper,  » 
To  bave ,  wbeu  the  original  is  dust , 

A  name ,  a  vrretcked  picturë ,  and  worse  bust. 

Wbat  are  ibe  liopes  of  man  ?  Old  Egypt's  king 

Gbeops  erected  tbe  first  pyrimid 
And  largAst ,  '  tbinking  .it  was  just  tbe  thing 

To  keep^is  memory  vrbole ,  and  mummy  hid , 
But  somebody  or  otber  rummaging  , 

Burglariously  broke  bis  cofBn's  lid  : 
Let  not  a  monument  gire  you  or  me  bopes 

Since  Qot  a  pincb  of  dost  remaina^f  Cbeops. 

Doit  Juak  ,  G.  I. 
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Il  est  certains  hommes  qui  jouissent  du  dan- 
gereux privilège  de  pouvoir  tenir  leur  imagi- 
nation presque  toujours  distraite  des  intérêts 
de  la  vie  privée  ^  et  qui ,  dévorés  de  passions  > 
trouvent  partout  de  nouveaux  alimens  à  Tacti- 
vité  naturelle  de  leur  ame.  Qénies  indépendans, 
ils  ne  savent  pas  transiger  avec  les  nécessités  de 
Fctat  social  ;  toute  espèce  d'entrave  ou  dlnjus- 
tice  les  révolte.  Surtout ,  ils  sont  tourmentés  du 
désir  de  pénétrer  les  profonds  mystères  de  la 
nature  humaine;  et^  ne  pouvant  se  contenter  des 
joies  de  l'ambition^  de  la  richesse  ou  de  lamour- 
propre^  ils  demandent  à  l'univers  entier  des 
jouissances  plus  solides^  ou  des  croyances  mé- 
taphysiques plus  satisfaisantes.  Mais^  comme 
si  la  voix  de  la  raison  se  joignait  à  celle  de 
toutes  les  religions  positives ,  pour  nous  inter- 
dire la  recherche  des  vérités  d'un  ordre  élevé, 
il  est  rare  qu'ils  ne  retirent  pas  de  leurs  su- 
blimes contemplations  de  plus  grands  doutes 
et  de  plus  vives  inquiétudes. 

De  tels  hommes  seraient  bien  à  plaindre  s'ils 
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n'avaient  aucun  moyen  de  soulager  leur  cœur 
de  toutes  les  pensées  qui  l'oppressent  :  mais  le 
talent  de  peindre  avec  vérité  leurs  sentimens 
est^  pour  ainsi  dire  ,  la  conséquence  de  leur 
caractère  ;  et  si  leur  passage  sur  la  terre  est  or- 
dinairement douloiM*eux ,  du  moins  naissent-ils 
pour  recueillir  l'admiration  et  faire  les  délices 
de  leurs  semblables. 

Si  jamais  quelqu'un  avait  reçu  en  partagé  le 
génie  poétique ,  c'était  sans  doute  l'auteur  de 
Childe  Harold  et  de  Don  Juan.  Non-seulemént 
Byron  était  né  poète,  il  vécut  encore  en  poète  : 
jamais  il  ne  contempla  l'univers  qu'à  travers  le 
radieux  prisme  de  la  poésie  ;  et  tandis  que  les 
esprits  les  plus  heureusement  nés  laissent  sou- 
vent flétrir  dans  les  intérêts  mesquins  de  la 
société  leurs  {ilus  fraîches  inspirations  ,  Lord 
Byron  alla  jusqu'à  sacrifier  à  s«i  vocation  (et  qui 
maintenant  oserait  le  lui  reprocher?)  tous  les 
liens  de  famille  et  de  patrie.  Ainsi  y  la  vie  la  plus 
orageuse  et  la  plus  indépendante  alimentant 
sans  cesse  le  feu  divin  qui  l'embrasait,  il  en  ré- 
sulta que,  pour  donner  à  la  poésie  le  plus  su- 
blime essor,  il  n'eut  besoin  que  de  recueillir  les 
sensations  que  tout  ce  qui  l'environnait  sem- 
blait, comme  à  l'envi,  lui  offrir .^ 

Il  faut  remonter  au-delà  des  Normands  pour 
arriver  à  la  source  de  l'illustpation  des  Byron. 
Déjà  puissante  dans  le  XIP  siècle,  cette  famille 
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est  originaire  de  la  province  du  Périgord  ". 
En  France^  ses  branches  diverses  s'éteignirent 
vers  le  milieu  da  XIIP  6iècle  dans  la  personne 
d'une  fille  qui  ;  en  épousant  un  Gontaut,  trans- 
porta dans  cette  dernière  maison  rhéritage  et 
le  surnom  des  Byron.  Mais  une  autre  branche 
avait  suivi  la  fortune  de  Ouillaume-le-Bàtard , 
et,  dès  les  premiers  tems  de  la  conquête ,  on  la 
trouve  en  possession  de  yaâtes  domaines  dans  le 
duché  de  Lancasjtre  et  dans  les  comtés  d'York  ^ 
de  JNottingham  et  de  Derby  :  on  les  voit  sur  les 
champs  de  bataille  de  Créci,  de  Poitiers,  de 
Bosvrorth  ;  et  >  à  l'époque  des  guerres  civiles^ 
on  les  compte  parmi  les  |>lus  ardens  défenseurs 
de  la  cause  royale.  Notre  poète  aimait  à  rappe- 
ler la  gloire  de  ses  premiers  ancêtres'  ;  son  res*- 
pect  pour  leur  mémoire  est  même  consigné  dans 
les  premières  stances  des  Heures  de  loisirs  ^« 

L'élévation  des  Byron  a  la  pairie  date  de  i66ii. 
William,  cinquième  Lord  Byron ,  ayant,  en 
1 765 ,  a  la  suite  d'une  querelle ,  tué  M.  Cba- 
worth ,  l'un  de  ses  proches  parens ,  fut  enfermé 
à  la  Tour  de  Londres ,  et  peu  de  tems  après  dé- 
clare, dans  la  chambre  haute ,  coupable  d'hô- 

<  • 

ï  Une  GÎrGonsiai^e  giagolière,  c'est  xpie  l«ft  ancêtres  maternels 
de  Byron  «ont  également  ori^naires  du  Périgord  :  et ,  bîemnas, 
c'est  que  les  ruines  du  château  de  Gouvdon  ou  Gordon  subsistent 
encore  aujourd'hui  près  de  celles  du  château  de  Byron. 

'  Il  a-vait  %  peine  quinze  ans  quand  elles  furent  composées.' 
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micide  ;  mais  ayant  réclamé  son  privilège  de 
pair^  le  jugement  n'intervint  pas«  Il  était  si  loin 
*  ^  rougir  d'avoir  tué  ce  M«  Ghav^orth,  spadassin 
de  profession ,  qu'il  porta  toujours  une  sorte  de 
€uke  à  répée  dont  il  s'était  servi  pour  le  frap- 
per. C'était  y  au  reste  ^  un  de  ces  honunes  sin- 
guliers plus  communs  en  Angleterre  que  dans 
aucun  autre  pays.  Il  consuma  les  longues  années 
de  sa  vieillesse  dans  le  château  de  Newstead, 
ancienne  abbaye  de  chanoines  réguliers  de  saint 
Augustin^  devenue,  depuis  Henri  VIII,  la  prin- 
cipale résidence  des  Byron  ;  et  c'est  là  qu'ayant 
{»iâ  en  horreur  tous  les  hommes  (particulière- 
ment tous  les  membres  de  sa  famille  ) ,  son  oc- 
<>upation  favorite  était  d'apprivoiser  plusieurs 
^FÎllots  :  il  était'  parvenu  à  les  habituer  à  rece- 
voir ses  caresses  ou  ses  châtimens  ;  quand  leur 
familiarité  devenait  excessive ,  il  \m  fouettait 
avec  des  brins  de  paille  réunis.  William  mou- 
rut en  1798 ,  sans  laisser  ou  ressentir,  en  quit- 
tant la  vie  y  le  moindre  regret. 

Il  n'avait  pas  d'enians,  et  son  frère,  le  célèbre 
commodore  Byroii ,  malheureux  dans  sa  famille 
comme  dans  ses  voyages,  n'avait  laissé  qu'un 
fils ,  dont  les  intrigues  galantes  avaient  été  le 
scandale  des  trois  royaumes.  John  Byron  épousa 
d'abord  lady  Garmarthen ,  quand  la  publicité 
de  ses  coupables  liaisons  avec  cette  dame  eut 
amené  un  divorce  entre  elle  et  son  premier 
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mari.  Après  sa  mort  ■ ,  il  avait  aimé ,  enlevé 
et  épousé  miss  Catherine  Gordon  y  riehe  héri- 
tière du  duché  d'Âberdeen^  et  descendue  en  j 
ligne  droite  du  roi  d'Ecosse,  Jacques  II.  Mais 
en  quelques'  années  il  eut  dévoré  le  patrimoine 
de  sa  nouvelle  femme  :  obligé  de  quitter  l'An- 
gleterre^ il  était  mort  k  Valençiennes  en  lyQi» 
n'ayant  plus  conservé,  depuis  sa  fuite,  les  moin- 
dres rapports  avec  sa  femme  et  le  fils  unique 
qu'il  avait  eu  d'elle. 

Ce  dernier  était  noti*e  poète.  Georges  Byron 
Gordon  naquit  le  22  janvier  178a,  à  Londres 
suivant  les  uns,  à  Marlodge ,  près  d'Aherdeen , 
suivant  les  autres ,  et  enfin  à  Douvres  suivant 
M.  Dallas.  C'est  aux  Anglais  qu'il  appartient 
de  rechercher  le  lieu  qui  peut  réellement  .se 
glorifier  d'avoir  vu  naître  Lord  Byron.  Nous  re- 
marquerons seulement  qu'on  ne  doit  pas  s'éton- 
ner de  lire  dans  les  écrivains  de  l'antiquité  que 
plusieiu*s  villes  se  soient  disputé  l'honneur  d'a- 
voir été  la  patrie  d'Homère ,  puisque  la  même 
incertitude  enveloppé,  à  nos  yeux,  le  berceau 
du  plus  illustre  barde  contemporain. 

Ce  qu*il  y  a  de  certain,  et  ce  qu'il  est  plus 
important  de  mentionner ,  c'est  que  les  pre- 
mières années  du  jeune  Gordon  se  passèrent 

>  Elle  mourat  en  mettant  au  nvonde  miss  Maria  Bji'on ,  qui 
^oiua ,  par  la  suite ,  sir  H.  Lcigh. 
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dans  une  campagne  située  a  quelques*  milles 
d'Aberdeen.  Demeuré  la  seule  consolation  de  sa 
mère^  il  en  devint  bientôt  l'idole;  et^  grâce  à 
de  nombreux  signes  d'une  constitution  délicate^ 
madame  Gordon ,  au  lieu  de  lui  faire  apprendre 
à  lire^  le  laissa  jusqu'à  neuf  ans  gravir  à  son  gré^ 
du  matin  au  soir,  les  monts  neigeux^  hérissés 
et  pittoresques ,  qui  font  de  l'Ecosse  le  pays  le 
plus  inspirateur  de  l'Europe,  Bien  qu'il  eût  un 
léger  défaut  de  conformation  dans  l'un  de  ses 
pieds  ^  c'était  le  plus  infatigable,  le  plus  agile 
de  tous  les  enfans  de  son  âge  ;  et  sa  mère ,  en  le 
voyant  chaque  soir  revenir  les  habits  en  lam- 
beaux et  les  membres  déchirés ,  ne  pouvait 
s'empêcher,  comme  la  mère  de  Duguesclin  et 
de  Henri  IV ,  de  se  plaindre  au  ciel  de  lui  avoir 
donné  un  si  méchant  et  si  remuant  enfant.  «  Ah  I 
mon  fils ,  s'écriait-elle  dans  sa  douleur,  vous 
serez  bien  un  jour  un  vrai  Byron  !  » 

Ainsi ,  comme  Walter  Scott  et  Campbell , 
Lord  Byron  fit  ses  premières  études  (celles 
peut-être  qui  ont  sur  le  reste  de  la  vie  la  plus 
inefiaçable  influence)  au  milieu  des  monta- 
gnards de  rÉcosse.  Chaque  jour  sa  jeune  ima- 
gination ruminait  des  chants  mélancoliques , 
de  vieux  et  héroïques  récits,  et  de^  supersti- 
tions pleines  de  poésie.  On  respire  d'ailleurs, 
mr  les  montagnes,  je  ne  sais  quel  air  de  liberté, 
dont  il  serait  également  impossible  d'expliquer 
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la  raison^  ou  de  contester  Tinfluence.  Dahs  la 
suite  ^  Byron  se  rappela  toujours>  avec  délices  ^ 
les  ùiontagnes  de  rÉcosse  ;  il  est  peu  de  ses 
poèmes  dans  lesquels  il  ne  se  soit  plu  à  chanter 
quelque  montagne^  et  les  plus  belles  stances 
des  Heures  de  loisir  sont  adressées  aux  rochers 
de  Loch-^na-^Garr. 

Quand  la  santé  de  Gordon  ,  ainsi  fortifi^ée  par 
une  première  éducation  généreuse,  eut  cessé 
d'inspirer  des  alarmes  à  sa  mère,  on  lui  fit  sui- 
vre les  leçons  des  pédagogues  d'Âberdeen.  Il  se 
fit  alora  plus  remarquer  par  son  caractère  in- 
domptable que  par  une  profonde  aptitude  aux 
exercices  classiques. 

En  1798 ,  quand ,  par  la  mort  du  vieux  Lord 
Byron ,  ses  droits  à  la  pairie  eurent  été  défini- 
tivement reconnus ,  le  censeur  de  l'école  d'A- 
berdeen  avait  eJSacé  de  la  liste  des  collégiens 
son  ancien  nom  de  Georgius  Byron  Gordon  pour 
y  substituer  celui  de  Dominas  de  Byron.  Georges 
av^it  alors  dix  ans ,  et  précisément  la  veille ,  il 
avait  reçu  (  non  sans  résistance  )  le  fouet,  à  l'oc- 
casion de  la  faute  d'un  autre  écolier.  L'un  de  ses 
amis,  étonné,  «et  peut-être  jaloux  de  ce  nouveau 
titre,  lui  en  demanda  la  raison.  «  Elle  ne  vient 
pas  de  moi ,  répondit  fièrement  Byron  j  le  ha- 
sard a  voulu  que  je  fusse  fouetté  hier  pour  ce 
qu'un  autre  avait  fait,  il  me  donne  aujourd'hui 
le  titre  de  Lord  pour  ce  qu'un  autre  a  cessé  de 
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faire.  Je  n'ai  rien  dont  je  puisse  le,  remercier  ; 
je  ne  liii' avais  rien  demandé»  » 

Quelque  tems  après  ^  le  comte  de  Carlisle, 
époux  dlsabellc;  sœur  du  défunt  Lord  Byron  ^ 
et  désigné,  en  cet4;e  qualité,  pour  servir  de  tu- 
teur à  son  jeune  neveu,  Tappela  à  Londres  au* 
près  de  lui ,  afin  de  le  mettre  en  état ,  disait^l , 
de  recevoir  une  éducation  vraiment  libérale  et 
digne  de  son  rang.  A  douze  ans,  Byron  fut  en- 
voyé à  Harrovr ,  pension  située  à  dix  milles  de 
Londres ,  qIi  sont ,  en.  général ,  élevés  les  enfans 
de  la  haute  société  anglaise.  Dans  cette  pension, 
son  esprit  reçut  de  nouveaux  développemens  ; 
tour  k  tour  on  le  vit  se  livrer  aux  plus  violens 
exercices ,  à  la  gaité  la  plus  franche,  à  la  plus 
pitefonde  tristesse  :  quelquefois  ardent  à  Tétude , 
ordinairement  distrait  de  tous  les  travaux  uni- 
versitaires ;  lisant  Ossian  et  négligeant  les  clas* 
jsiques;  dédaignant  de  faire  les  moindres  eiSbrts 
pour  obtenir  les  palmes  de  collège;  toujours 
fier,  dédaigneux  et  inquiet;  objet  de  la  haine 
de  la  plupart  de  ses  maîtres,  et,  comme  a  Aber- 
deen,  de  ladmiration  de  ses  condisciples. 

Un  jour,  à  sa  voix,  les  élèves  de  Harrow  se 
révoltèrent.  Dans  leur  rage,  ils  voulaient  mettre 
le  feu  à  leurs  salles  d'étude  :  Byron  les  apaisa 
comme  il  les  avait  d'abord  enflammés,,  avec 
quelques  mots.  Montrant  les  noms  de  leurs 
pères  écrits  sur  les  murailles ,.  il  leur  demanda 
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s'ils  auraient  bien  le  courage  d'effacer  ces  chérs 
vestiges.  Tous  les  enfans  se  turent^  et  le  moit- 
vement  fut  arrêté. 

Chaque  année  il  allait  passer  le  tems  des  va- 
cances dans  le  château  àe^Newstead^Abbeyy  de^- 
venu  mille  fois  plus  célèbre  pour  avoir  été  la 
résidence  d'un  poète  que  pour  avoir  vu  les  ex- 
ploits des  meilleurs  chevaliers  du  moyen  âge. 
On  peut  en  lire  la  magnifique  description  dans 
le  quinzième  chaiat  de  Don  Juan.  —  C'est  alors 
qu'il  vit  Maria  Chaworth  ^  et  que^  pour  la  pre- 
mière fois  y  il  devint  amoureux.  Les  deux  fa- 
milles de  Chaworth  et  de  Byron  étaient  alliées  ; 
mais,  depuis  la  mort  de  l'un  des  oncles  de  Ma- 
ria, tué;  comme  nous  l'avons  dit,  par  le  dernier 
Lord  Byron,  elles  avaient  ces^é  de  se  voir.  En 
dépit  de  tous  les  calculs  de  famille ,  le  jeune 
Byron  trouva  moyen  de  déclarer  son  naissant 
amour  à  la  belle  Maria.  Celle-ci ,  plus  âgée  que 
lui  de  quelques  années,  n'attacha  pas  d'abord 
un  grand  prix  à^Ia  passion  d'un  enfant  de  quinze 
ans;  elle  le  désola  :  elle  fit  pis  encore,  elle  le 
trompa.  Long-tems  son  adroite  coquetterie , 
sans  renoncer  à  de  plus  vulgaires  conquêtes, 
eût  voulu  s'attacher  Lord  Byron;  mais  enfin, 
cessant  de  dissimuler ,  elle  disparut  un  jour 
avec  l'un  des  plus  ridicules  dandys  des  trois 
royaumes.  Byron  la  regretta  comme  jadis  Gallus 
avait  regretté  Lycoris,  et  les  larmes  qu'il  répan- 
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dit  révélèrent  Tardonte  sensibilité  de  scm  ame  ; 
ntais  cette  pnemiëre  passion  eut  sur  toute  sa 
vie  la  plus  heureuse  influence.  C'est  à  miss  Gha* 
MTorth  qu'il  n*hésita  pas  d'attribuer  son  génie 
poétique,  et  du  moins  elle  lin  donna,  la  pre- 
mière ,  le  désir  de  bégayer  des  vers.  Depuis  ce 
tems  le  nom  de  Maria  eut  toujours  sur  son  ima- 
gination un  pouvoir  presque  magique. 

De  Harrow  il  fut  envoyé  à  Cambridge  pour  y 
finir  ses  études.  On  a  beaucoup  parlé' d'un  jeune 
ours  qu'il  y  avait  choisi  pour  son  ami  et  son 
compagnon  de  chambre;  Byron  eut,  toute  sa 
vie ,  une  grande  tendresse  pour  les  animaux  : 
en  Italie,  il  traînait  après  lui  plusieurs  singes , 
un  boule«dogue ,  un  mâtin  anglais,  deux  chats, 
trois  paons  et  quelques  poules,  tl  n^est  donc 
pas  surprenant  qu^^il   essayât ,   à  Cambridge  , 
d'apprivoiser  un  ours,  tâche  difficile,  et  par  cela 
même  attrayante  pour  lui.  A  ceux  de  ses  condis- 
ciples qui ,  jaloux  peut-être  de  l'intérêt  pres- 
que exclusif  qu'il  portait  à  ce  grossier  animal, 
lui  demandèrent  ce  qu'il  prétendait  en  faire. 
Lord  Byron  avait  répondu  :  «  Un  docteur  de  l'u- 
niversité de  Cambridge.  »  Ce  mot  fit  fortune , 
et  plus  tard  on  y  trouva  la  preuve  de  son  carac- 
tère misanthrope  :  on  n'aurait  ^û  y  voir  qu'une 
saillie  de  gaîté  satirique.  Quand  il  quitta  Cam- 
bridge ,  il  y  laissa  son  ours ,  de  l'éducation  du- 
quel il  désespérait  sans  doute. 
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A  dix-neuf  ans  ^  11  disait  adieu  au  collège  ^ 
sans  avoir  été  revêtu  d'un  seul  degré  universi- 
taire; mais  il  s'était  déjà  créé  des  titres  plus 
honorables.  Les  souvenirs  religieux  des  mon- 
tagnes écossaises  et  des  hauts  faits  d'armes  de 
ses  ancêtres ,  les  regrets  et  les  traiisports  d'un 
premier  amour^  Ôssian  et  les  poètes  classiques  ; 
telles  furent  les  premières  inspirations  de  By- 
ron.  Les  Heures  d oisiveté,  Kvrées  à  l'impression 
six  mois  après  sa  sortie  de  Cambridge^  firent 
d'abord  une  vive  sensation.  Un  jeune  homme, 
possesseur  d'un  beau  nom  et  d'une  grande  for- 
tune >  déjà  maître  de  ses  actions^  et  qui  cepen- 
dant dévouait  les  plus  beaux  jours  de  sa  vie  au 
culte  des  muses;  bien  plus ,  dans  le  volume 
qu'ilv  publiait ,  des  vers  charmans  ^  dés  idées 
nobles  et  grandes^  des  preuves  nombreuses  de 
sensibilité ,  de  délicatesse  et  de  goût ,  voilà  ce 
qui  d'abord  excita  une  véritable  admiration  : 
mais  le  premier  des  oracles  périodiques  de  l'opi- 
nion ,  la  Meifue  d'Edimbourg^  avait  encore  gardé 
le  silence  ;  elle  le  rompit  en  1808.  Jamais  satire 
plus  accablante  n'avait  peut-être  rempli  les  co- 
lonnes d'une  gazette  ;  celles  dont  l'auteur  des 
Martyrs  était  l'objet  en  France,  justement  à  la 
même  époque,  sont  des  modèles  d'urbanité 
quand  on  les  compare  à  ce  fameux  article.  Bien- 
tôt (  tant  il  est  facile  aux  critiques  de  frapper  de 
ridicule  les  poésies  graves!  )  le  public  parut  rou- 
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gir  d'avoir  admiré  ce  que  la  Grand' mère  dÈ^ 
jdin^boarg  savait  dénigré.  Les  Heures  â oisiveté 
devinrent  le  ^ujet  de  toutes  les  plaisanteries  de 
bon  ton;  on  alla  jusqu'à  refuser  a  Fauteur  la 
moindre  étincelle  d'imagination  y  et  le  comte 
die  Gai*lisle  ée  joignit  même  à  la  foule  des  aveu- 
gles dépréeiateurs  du  beau  génie  de  son  jeune 
parent. 

Cependant  Byron  attendait^  à  Newstead ,  l'in- 
stant'de  sa  majorité  y  en  s'abandonnant  à  toutes 
les  violentes  passions  de  son  âge.  Lui-même 
nous  apprend  que  chaque  jour  de  nouvelles  et 
séduisantes  maîtresses  se  disputaient  son  cœur^ 
et  qu'une  foule  d'amis  ^  attirés  auprès  de  son 
inexpérience  par  l'appât  des  voluptés,  ou  d'au- 
tres motifs  moins  excusables,  ne  cessaient  de 
faire  retentir  les  échos  de  la  vieille  abbaye  d'ac- 
cens  de  joie  oubliés  depuis  long-tems. 

Mais  y  tout  en  s'abandonnant  avec  une  espèce 
de  fureur  aux  plaisirs  des  sens,  Byron  n'était 
pas  leur  esclave.  Il  semblait,  dans  ces  jours  de 
délire,  vouloir  analyser  chaque  sensation  volup- 
tueuse, afin  d'apprécier  lui-même  la  nature  du 
bonheur  qu'il  était  possible  d'en  attendre  :  il 
en  eut  dpnc  bientôt  reconnu  tout  le  vide.  Les 
tendres  coquetteries  de  ses  indignes  maîtresses 
n'effleuraient  plus  son  coeur  ;  ses  anciens  amis, 
impatiens  du  fier  et  mâle  génie  d'un  homme  au- 
quel ils  se  comparaient  jadis ,  devinrent  moins 
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nombreux  de  jour  en  jour.  Enfin ,  après  Tex- 
périence  d'une  année  ^  Tétre  qu'il  chérissait  le 
plus  était  un  grand  chien  de  Terre-Neuve,  avec 
lequel  il  se  baignait>ordinairement.  Souvent, 
pour  éprouver  son  intelligente  sollicitude ,  il 
disparaissait  quelque  tems  sous  les  flots,  et  le 
cliien ,  à  la  grande  joie  de  son  maître ,  ne  man- 
quait pas  de  se  précipiter  à  sa  recherche  et  de 
le  ramener  sur  le  rivage.  Byron  fit  graver,  en 
1808 ,  une  inscription  sur  la  pierre  qui  recou- 
vrait ses  os  ;  elle  finit  par  ces  mots  :  «  Ce  monu- 
»  ment  indique  la  demeure  d'un  ami  ;  je  n'en 
»  ai  encore  connu  qu'un  seul,  et  c'est  ici  qu'il 
»  repose.  » 

On  raconte  aussi  que ,  dans  le  même  tems , 
Byron  fit  arranger  et  monter  en  coupe  un  crâne 
d'une  énorme  capacité;  il  appartenait  à  l'un  des 
moines  qui  jadis  avaient  habité  Ne  wstead.  Dans 
les  jours  de  réceptions  bachiques  ,  le  crâne  fai- 
sait le  tour  de  la  table,  et,  comme  aux  festins 
d'Anacréon  et  d'Horace,  chacun  des  convives, 
ne  trouvant  plus  qu'un  aiguillon  cd'enjouement 
dans  ces  souvenirs  de  la  mort,  se  livrait  à  l'ênvi 
aux  plus  folles  saillies.  Byron  fit  même,  sur  cette 
coupe ,  des  vers  qui  rappellent  la  grâce  philoso- 
phique du  chantre  du  Falerne  et  de  Lydie« 

Mais  l'article^  de  la  Re^ue  d Edimbourg  vint 
bien  autrement  aiguillonner  sa  muse ,  et  le  gé- 
néreux désir  de  se  venger  lui  fit  oublier  la  pro- 
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messe  qu'il  avait  faite  ^  en  publiant  les  Heures 
ctoUwetéy  de  ne  plus  rien  livrer  à  ilmpression. 
Toute  la  république  littéraire  avait  méccMinu 
son  génie  !  tous  les  prétendus  oracles  du  goût  y 
les  Southey,  les  Scott ^  les  Wordsworth,  les  Jef- 
fery^  avaient  affecta  de  ne  voir  en  lui  qu'un 
méprisable  rival  :  il  saura  les  désabuser.  Des  ce 
jour,  il  renonce  aux  éloges ,'  anx  flatteries  d'in- 
dignes Aristarques;  il  dédaigne  l'approbation 
de  cette  Angleterre ,  qui  ne  rappelle  à  son  cœur 
que  ses  propres  égaremrens  ou  les  injustices  des 
autres  y  et  quand  il  aura  dignement  relevé  le 
gant  qu'on  lui  a  jeté ,  il  ira,  loin  de  sa  patrie , 
chercher  des  inspirations  plus  grandes  encore. 
Les  Bardes  anglais  et  les  Reifiseurs  écossais 
firent  toute  la  sensation  que  LordByron  en  avait 
espérée  ;  les  journaux,  épouvantés,  n'osèrent 
même  rentrer  en  lice  contre  un  si  rudejcûteur. 
Le  lendemain  de  la  publication  de  cette  satire, 
le  poète ,  ayant  atteint  sa  majorité,  vint  prendre 
sa  place  dans  la  chambre  des  pairs.  A  peine  eut- 
il  prononcé ,  à  hauie.  voix ,  le  serment  d'usage 
devant  la  balle  de  laine  qui  sert  de  siég«  au 
chancelier,  que  celui-ci  (Lord  Eldon)  vint  à  lui, 
et,  d^un,  air  riant,  lui  tendit  cordialement  la 
main  ;  mais  Byron  ne  répondit  à  cel^  avances 
qu'en  s'inclinant  légèrement  et  en  posant  l'ex- 
trémité de  deux  doigts  dans  la  large  main  du 
chancelier  :  puis  il  chercha  dea  yeux  les  bancs 
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de  ropposition,  et  alla  nonchalamment  s  Y  éten- 
dre. Comme  il  sortait  quelques  minutes  après, 
l'un  de  ses  amis  lui  demanda  pourquoi  il  avait 
si  mal  répondu  aux  avances  de  Lot*d  Eld'on.  «  Si 
je  lui  avais  serré  la  main  ^  répondit-il  y  il  m'au- 
rait cru  de  son  parti;  je  ne  veux  rien  'avoir  à 
démêler  ni  avec  lui  ni  avec  l'autre  côté  de  la 
chambre  :  j'ai  pris  mon  siégé  ^  et  maintenant  je 
vais  voyager  en  pays  étranger.  »  -  • 

Il  s'éloigna  de  l'Angleterre  au  mois  de  juin 
1809  9  après  avoir  mis  quelque  ordre  dans  ses 
affaires,  acquitté  complètement  ses  nombreuses 
dettes  y  fait  un  testament  y  appelé  sa  mère  à 
Nevf  stead  et  l'avoir  embrassée.  Un  ancien  ami 
de  collège  y  John  Gam  Hobhouse,  déjà  connu 
par  plusieurs  ouvrages  de  poésie  et  de  politi- 
que, mais  devenu,  depuis,  plus  célèbre  par 
le  courage  et  la  franchise  de  son  opposition 
parlemenl;^ire ,  offrit  à  Lord  Byron  de  l'accom- 
pagner dans  ses  voyages,  et,  sans  en  avoir  pré- 
cisément arrêté  le  plan ,  le§  deux  amis  mirent  k 
la  voile,  de-  Falmouth,  le  ^  juillet  1809.  Leur 
suite  consistait  en  deux  domestiques,  dont  l'un 
(Fie tcher)  avait  instamment  sollicité  la  faveur 
d'abandonner  sa  femme  pour  suivre  la  fortune 
de  Lord  Byron.  C'était  un  personnage  qui  rap- 
pelait assez  bien  le  Sgànarelle  du  Don  Juan  de 
Molière;  présomptueux,  craintif  et  supersti- 
tieux à  l'excès  ;  aimant  tendrement  son  maître. 
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et  redoutant  toute  espèce  de  fatigues  ou  de  dan-- 
gers. 

Nos  deux  poètes  débarquèrent  à  Lisbonne  ^ 
visitèrent  avec  empressement  Cintra,  endroit, 
dit  Lord  Byron ,  le  plus  délicieux  de  l'Europe , 
et  le  château  de  Mafra,  orgueil  du  Portugal.  Peu 
satisfaits  du  patriotisme  et  du  caractère  des- Por- 
tugais ,  ils  ^'empressèrent  d'arriver  a  SéviUe. 
C'est  laïque  Byron  dépouilla  ses  premières  im- 
pressions sauvages.  Le  ciel  de  l'Andalousie,  les 
cris  de  liberté  qui ,  de  toutes  parts ,  y  retentis- 
saient, les  sfcènes  pittoresques  d'une  nature 
ravissante,  et,  plus  que  tout  cela  encore,  les 
grâces  et  la  beauté  des  dames  de  SéviUe,  eurent 
bientôt  fait  évanouir  ses  sermens  de  haine  k  la 
société ,  de  calme  et  de  continence  philosophi- 
ques. Son  départ  de  Séville  fit  même  verser  des 
larmes  d'amour,  que  l'incertitude  de  son  retour 
eut  sans  doute  bientôt  taries.  A  Cadix,  de  nou- 
veaux liens  aussi  tendres  et  aussi  passagers  l'at- 
tendaient encore.  ' 

IL  est  peu  de  personnes  (  même  celles  qui 
n'ont  jamais  lu  ses  vers  )  qui  n'aient  vu,  et  par 
conséquent  admiré  quelques  portraits  de  Lord 
Byron  :  ils  rappellent,  en  général,  l'expression 
de  ses  traits.  Cette  expression  est  tellement  re- 
marquable; qu'elle  est  venue  offrir  aux  artistes^ 
si  j'ose  le  dire ,  un  nouveau  type  de  physiono- 
mie ,  en  mêtiie  tems  que  le  Childe  Harold^  le 
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Corsaire  et  le  Don  Juan  ouvraient  aux  littéra- 
teurs un  autre  magnifique  horizon  poétique. 
Le  dessin  qui  précède  cette  édition  reproduit 
exactement  la  tête  de  Lord  Byron  à  vingt^cinq 
ans.  Plus  tard,  ses  traits  perdirent  quelque  chose 
de  leur  grâce  et  de  leur  pureté ,  mais  sa  physio- 
nomie n'en  fut  pas  altérée  ;  comme  celle  de  tous 
les  hommes  de  génie ,  elle  était  indépendante 
des  fornies  matérielles;  elle  exprimait  Thahi- 
tude  des  passions  et  des  pensées  sublimes  ^  le 
dédain  et  presque  l'ignorance  des  tracasseries 
vulgaires ,  le  sentiment  du  beau  sous  toutes  ses 
formes  :  en  un  mot  ^  elle  était  l'image  fidèle  de 
son  ame. 

Le  i6  août^  le  vaisseau  qui  devait  transporter 
en  Grèce  nos  deux  voyageurs  mit  à  la  voile  de 
Gibraltar  et  mouilla  successivement  à  Gagliari 
en  Sardaigne^'âî  Girgenti  en  Sicile ,  à  Malte^^  et 
enfin  y  le  29  septembre ,  à  Prévesa  sur  la  côte 
d'Albanie. 

Leur  plan  était  enfin  arrêté  avec  précision  ; 
ils  devaient  traverser  la  Grèce  et  la  Morée ,  pa^ 
ser  l'hiver  à  Athènes  y  et,  de  là  /  se  rendre  à 
Constantinople  ;  mais,  pour  avoir  les  moyens 
de  voyager  en  sûreté ,  il  leur  fallait  capter  la 
bienveillance  du  redoutable  visir  qui  gouver- 
nait alors  toutes  ces  contrées.  Aly-Pacha ,  sur^ 
nommé  le  Bonapai*te  musulman,  assiégeait  alors 
son  ennemi,  Ibrahim,  dans  le  château  de  Bé- 
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rat  en  lUyrie.  Byron  se  rendit  à  Tépalène^ 
quartier-général  du  visir,  et  .éloigné  de  deux 
journées  de  Bérat.  Aly,  de  son  côté^  ayant  ap-» 
pris  l'arrivée  ^  dans  ses  états  ,  d'un  seigneur  an- 
glais,  avait  ordonné  que  toutes  les  commodités 
de  voyage  lui  fussent  gratuitenient  prodiguées. 
Lui-même  le  reçut  avec  la  plus  haute  distinc- 
tion. Ses  petites  mains  blanches,  ses  petites 
oreilles  et  sa  chevelure  bouclée  attiraient  sur-- 
tout  l'attention  d'Aly,  qui  croyait  y  voir  les  si- 
gnes irrécusables  d'une  haute  naissance  et  d'une 
éducation  distinguée*  Â  chiEtque  heure  de  la 
journée  il  envoyait  a  nos  voyageurs  des  fruits , 
des  confitures  et  des  sorbets ,  et ,  quand  ils  de- 
mandèrent k  prendre  congé ,  Sa  Hautesse  leur 
donna  une  garde  de  cinquante  braves  Souliotes, 
en  les  .recommandant  spécialement  à  son  fib, 
Vely-Pfichà,  alors  gouverneur  de  la  Morée. 

L'aspect  d'une  cour  orientale  et  la  physiono- 
mie de  ce  peuple  albanais ,  mélange  de  marau- 
deurs chrétiens  et  musulmans ,  firent  une  vive 
impression  sur  l'imagination  de  Lord  Byron. 
Dans  les  notes  de  Childe  Harold  il  a  tracé  ime 
peinture  détaillée  de  la  beauté  et  de  la  gracieuse 
démarche  des  femmes  ;  du  courage ,  de  l'hospi- 
talité et  du  caractère  vindicatif  des  hommes.*-* 
Dé  retour  à  Prévesa ,  ils  ne  tardèrent  pas  a  s'em- 
barquer, dans  l'espoir  d'aborder  à  Fatras  sur  la 
côte  de  la  Morée;  mais,  par  suite  de  l'ignorance 
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des  matelots  turcs  ,  leur  bâtiment  y  emporté  par 
le  vent  ^  alla  échouer  sur  les  rochers  de  Souli> 
et  il3  ne  durent  leur  salut  qu^au  généreux  se- 
cours des  villageois  albanais  qui  habitaient  der- 
rière ces  rochers.  Pendant  la  crise ,  a  Fletcher 
»  jetait  les  hauts  cris  et  appelait  sa  femme  ;  les 
»  Grecs  invoquaient  tous  les  saints ,  et  les  Mu- 
>i  sulmans  Alla.  Le  capitaine  fondait  en  larmes, 
»  en  nous  disant  de  nous  recommander  à  Dieu. 
»  Les  mâts  étaient  fendus,  la  grande  vergue  en 
>i  pièces;  le  vent  redoublait  de  force ,  la  nuit 
»  approchait ,  et  nous  n'avions  d'autre  chance 
»  (  commie  le  disait  Fletcher)  que  de  nous  voir 
»  ensevelis  dans  les  flots«  »  (^Lettre  de LôrdBjr- 
ron  à  sa  mère.)  Tel  fut  l'événement  qui ,  sans 
doute  y  fournit  plus  tard  au  poète  les  terribles 
couleurs  du  deuxième  chant  de  Dori  Juan. 

De  Souli  y  nos  voyageurs  revinrent  encore  k 
Prévesa,  «t,  renonçant  au  trajet  de  mer,  se 
dirigèrent  vers  Patras,  à  travers  les  forêts  de 
TAcamanie  et  de  l'Étolie  :  ils  firent  une  halte  de 
quelques  jours  a  Mjssolonghi  et  à  Smyrne  ;  ils 
parcoururent  la  plus  grande  partie  de  la  Grèce, 
et  s'arrêtèrent  le  reste  de  l'hiver  à  Athènes, 
comme  ils  en  avaient  formé ,  depuis  long-tems, 
le  projet. 

Ce  n'était  pas  assez  qu'Athènes  expiât  sous  le 
cimeterre  des  barbares  son  ancienne  gloire  j  des 
étrangers ,  et  surtout  des  Anglais ,  venaient  k 
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l'envi  disputer  aux  rivages  de  Grèce  les  débris 
de  statues^  de  colonnes  et  d'inscriptions  qui  fai- 
saient^ seuls  encore^  sa  richesse.  Les  monumens 
ont  en  eux-mêmes  peu  de  valeur  :  transportez 
sous  le  ciel  de  la  Grèce  les  arceaux  et  les  ogives 
de  nos  châteaux  gothiques,  l'ame  le$  considé- 
rera sans  émotion,  sans  enthousiasme^  On  a  donc 
de  la  peine  à  coitiprendre  la  rage  qui  porte  les 
Anglais  à  encombrer  leur  île  des  monumens  en- 
levés à  la  religion  des  autres  peuples  ;  et  certes, 
il  est  déplorable  que  le  gouvernement  applau- 
disse à  de  pareilles^  profanations.  Bas-reliefs , 
chapiteaux ,  inscriptions ,  statues  >  tous  les  dé- 
bris des  siècles  passés  viennent  chaque  jour 
se  presser  dans  les  tristes  galeries  britanniques. 
Cependant  une  seule  inscription,  échappée  aux 
outrages  du  tems ,  rappelle  aux  Grecs ,  mieux 
que  toutes  les  déclamations  modernes,  quelle 
a  été  et  quelle  doit  être  leur  patrie,  et  l'on 
ne  peut  trop  les  louer  d  Avoir  regardé  les  vols 
de  rËcossais  Elgin  comme  le  plus  grand  des  ou- 
trages. Il  appartenait  à  Lord  Byron  et  à  M.  de 
Chateaubriand  de  se  rendre  le^  échos  de  Te^é- 
oration  à  laquelle  ils  vouèrent  les  spoliateurs  du 
Farthenon.  Mais  Byron  ne  se  contenta  pas  de 
flétrir ,  dans  le  Childe  Harold  et  dans  la  Mcdé-- 
diction  de  Minerife^  la  conduite  de  Lord  Elgin  -, 
il  alla  lui-mêipe,  au  péril  de  sa  vie ,  effacer  le 
nom  du  moderne  Verres ,  inscrit  sur  le  fron- 


Digitized  by 


Google 


VIE   DE   BYRON.  21 


ti&piee  du  temple  d'Érictitée,  et  il  le  remplaça 
psyr  ces  deux  lignes  ; 

/  Qttod  non  feeerJuntOothi- 

Hoc  fecerunt  ScotL 

:  De  retour  dans  isa  patrie  ^  Lord  Elgin  n'en  a 
pas  moins  reçu  de  son  gauvernement  d'^énormes 
sonunes  pour  prix  de  la  dépouille  des  temples 
d'Athènes.  —  Nos  voyageurs  s'éloignèrent  de  la 
Grèce  au  com^lencement  du  printems.  Ayant 
de  gagner  Constantinople  ,,  ils  visitèrent  le$ 
ruines  d'Épbèse.  Le  i5  avril  1819,,  la  frégate  /a 
Salsette,  qui  les  transportait^  jeta  l'anGre  sur  les 
côtes  de  la.Troade^  non  loin  des  fameux  tom- 
beaux que  Ton  aime  à  croire  ceux  des  hero$ 
grecs  morts  au  siège  d'Ilion.  Comme  ils  atten- 
daient le  firman  du  Grand-Seigneur  a  Tembour 
cbure  des  Dardanelles ,  et  justement  k  quelques 
centaines  de  pas  du  château  d'Abydos,  il  prit 
enyie  à  Byro^i  ;  de  vérifier  par  lui-même  si  les 
savans  avaient  eu  raison  de  révoquer  en  doute 
le  récit  des  tendres  traversées  de  Léandre.  Dans 
le  dernier  siècle  ^  notre  Académie  des  Inscrip- 
tions et  Belles-Lettres  avait  aussi^  après  de  lon- 
gues dissertations^  reconnu  que  l'histoire  d'Héro 
et  Léandre  était  nécessairement  une  fabliç ,  at- 
tendu Yi¥npossibilité  du  trajet  de  VHellespont  à 
la  nage.  La  tentative  de  Byron  fit  évanouir  tout 
d'un  coup  l'autorité  de  tant  de  doctes  recher- 
ches. Un  lieutenant  delà  frégate  (M.  Ekenhead} 
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offrit  de  partager  la  gloire  et  les  dangers  de 
cette  épreuve  :  les  deux  nageurs  partirent  en 
même  tems  et  firent  le  trajet  en  une  heure  et 
que]q[ues  minutes.  Ekenhead  eut  à  peine  atteint 
le  rivage  de  Sestos,  qu'il  s^  iiâtà  de  regagner  ^ 
sur  une  barque^  Tautre  bord ,  oii  le  rappelaient 
ses  fonctions  ;  mais  Lord  Byron ,  épuisé  de  fa- 
tigue et  grelottant  de  fièvre^  se  traîna,  demi- 
nu  ,  dans  une  cabane  voisine  ^  et  reçut  l'hos- 
pitalité d'un  pauvre  pécheur  turc, -qui,  pendant 
cinq  jours,  lui  prodigua  les  soins  les  plus  assi-* 
dus.  A  peine  revenu  sur  le  rivage  d'Abydos , 
Byron  envoya  au  pêcheur^  par  l'un  des  hommes 
de  sa  suite,  un  assortiment  de  filets,  un  fusil 
de  chasse,  une  paire  de  pistolets  et  douze  pièces 
de  soie  pour  sa  femme.  Surpris  de  ce  présent , 
le  pauvre  Turc  voulut,  le  lendemain,  traverser 
l'Hellespont,  afin  de  remercier  sa  seigneurie. 
Hélas  !  a  peine  éloigné  de  son  rivage ,  une  ra- 
fale s'éleva,  fit  submerger  sa  barque  et  l'en- 
gloutit dans  les  flots.  Qu'on  juge  du  désespoir 
de  Lord  Byron  !  il  s'empressa  d'aller  lui-^ménie 
consoler  la  veuve;  la  pria  de  le  regarder  à  l'a- 
venir comme  son  ami,  et  lui  laissa  une  bourse 
de  cinquante  dollars.  Cette  anecdote  est  peu 
connue  ;  elle  honore  trop  le  caractère  de  Lord 
Byron  pour  que  lui-même  pensât  jamais  à  la  di- 
vulguer :  mais  les  officiers  alors  employés  sur 
la  Sàhette  en  ont  tous  attesté  l'exacto  -vérité. 
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A  Constahtinople^'il  se  sépara  de  Gam  Hob* 
houise,  qui  brûlait  déjà  de  revoir  TÂngleterre. 
Byron  le  vit  partir  sans  beaucoup  de  regret  : 
son  projet  était  de  retourner  en  Grèce ,  et  vou- 
lant ^  dans  cette  seconde  excursion ,  s'arrêter  à 
loisir  dans  les  lieux  lés  plus  poétiques  de  cette 
terre  de  poésie ,  la  société  d'un  ami ,  tel  que 
Hobfaouse  lui-même  ^  dérangeait  y  jusqu'à  un 
certain  points  son  plan  de  rêverie.  H  écrivit 
Childe  Harold  en  Grèce  ;  il  en  composa  même 
un  gi-and  nombre  de  strophes  sur  le  Parnasse. 
C'était  y  il  faut  Tavouer ,  une  heureuse  et  grande 
idée  que  celle  d'aUer  puiser  des  inspirations  à 
une  pareille  source^  et  quand  on  songe ^  en  li- 
sant Childe  Harold^  que  ces  vers  ont  été  tracés 
sur  les  sommets  sacrés  de  THélicon  ^  je  ne  sais 
quelle  vénération  religieuse  se  joint  naturelle- 
ment à  l'admiration  que  produit  une  aus^i  ma- 
gnifique création. 

Il  choisit  Athènes  pour  sa  principale  rési- 
dence. C'est  là  qu'une  jeune  Grecque  devint 
éperduibent  éprise  de  lui  :  elle  était  belle  ;  elle 
ne  tarda  pas  à  toucher  son  cœur.  Mais  les  jours 
du  Ramasan  atrivèrent^  et  y  pendapt  ce  carême^ 
tout  commerce  entre  les  deux  sexes  était  puni 
de  moit.  Une  aussi  longue,  interruption  parut 
un  siècle  à  Lord  Byron  :  dans  son  impatience , 
il  avait  formé  un  plan  de  rendez-vous ,  et  l'avait 
fait  parvenir  à  sa  maîtresse  j  la  trajne  fut  décou- 
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verte ,  et  la  jeune  fille  coiidainDéé  à  être  sur-le- 
champ  enfermée  dans  uïi  sac  ejt  jetée  à  1^  mer. 
Byron  n'était  prévenu  de  rien ,  quand  un  soir^ 
en  côtoyant  à  cheval  le  rivage  de  la  mer  avec 
deux  Albanais  quai  avait  pris  à  son  service ,  i] 
voit  plusieurs  soldat^  s'avancer  de  son  côté.  Il 
apprend  qu'ils  ont  la  mission  de  noyer  une 
femme;  dès-lors  il  ne  pouvait  plus  hésiter  :  au 
risque  de  s'attirer  une  mauvaise  affaire^  il  court 
à  l'officier  du  détachement ,  parvient  à  l'intimi- 
der, et  se  fait  remettre  l'infortunée ,  dans  la^ 
quelle  il  reconnaît  son  amante.  Grâce  à  son  in- 
tervention, et  à  une  forte  somme  d'argent,  le 
mfigistrat  consentit  à  rétract<er  son  arrêt,  mais 
la  jeune  fille  fut  obligée  de  quitter  Athènes ,  et, 
quelques  mois  après ,  elle  mourut  de  regrets  et 
à  la^uite  d'une  fièvre  lente.  Tel  fut  l'événement 
qui  offrit  à  Lord  Byron  la  première  inspiration 
du  Giaour^ 

Fqur  se  distraire  de  cette  niort  douloureuse, 
il  s'éloigna  d'Athènes,  et  résolujt  de  parcourir 
le  Péloponèse.  Il  n'emmena  pa?  avec  lui  Flet-r 
cher;  le  pauvre  diable,  las  de  vivre  loin  de  sa 
femme,  de  la  bière  et  du  pudding,  avait  obr 
tenu  la  permission  de  retourner  en  Angleterre. 
Pour  Byron ,  à  peine  arrivé  à  Fatras ,  il  fut  saisi 
d'uBC  fièvjre.  violente,  qui  mit  de  nouveau  ses 
jours  en  danger.  Un  médecin  ignorant  était 
çjiargé  de  le  soigner,  et  les  deux  Albanais  dont 
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nous  avQns  déjà  parlé  s'étaient  engagés ,  par  ser- 
inent>  à  equper  la  tête  au> tremblant  Esculaipe^  s'il 
n'opérait  pas  avant  quinae  jours  une  cure  eom* 
plète.  Or^  ils- n'étaient  pas.  hommes  à  se  pârju- 
rep;  aussi,  quand  Byron'  recouvra  la  santé  ^  le 
médecin  se  livra«t-<^il  aux  plus  extravagantes  dé- 
monstrations de  joie. 

Les  embarras  de  sa  fortune  le  rappelaient  lui-* 
même  en  Angleterre.  On.  peut  lire  dans  le 
Childe  Harol(i\e  récit  touchant  de  la  douleur  des 
deux  braves  Albanais  en  se  séparant  de  lui.  Le  !2 
juillet  181 1>  après  deux  années  de  pèlerinage  ^ 
Byron  débarqua  au  port  de  Falmouth.  Il  était 
dit  que  sa  patrie  ne  lui  oflrimit  jamais  que  de 
pénibles  impressions  ou  des  illusions  funestes. 
A  peine  arrivé  à  Loi^dres,  un  courrier  parti  de 
Nev?stead  lui  apprend  que  sa  mère,  est  à  Textré- 
mité.  Byron  quitte  tout  pour  accourir  auprès 
d'elle;  mais  il, était  trop  tard,  et  il  ne  put  re- 
cueillir son  dernier  soupir. 

Le  besoin  de  combattre  sa  profonde  mélanco- 
lie le  ramena  à  Londres.  Il  était  d'ailleurs  assez 
curieux  d'y  publier  une  nouvelle  satire  com- 
posée, pendant  les  derniers  jours  de  sa  traver- 
sée maritime,  sur  le  modèle  de  Yjirt  poétique 
d'Horace.  Il  avait  aussi  terminé  les  deux  pre- 
miers chants  de  Childe  Ifàrold  ;  msàs  il  voyait 
d'avance  tous  les  reweur^  plaisanter  sur  la  tour- 
piire  romanesque  de  ses  idées  ^  et  il  tremblait 
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de  publier  ce-  chef-d'œuvre  de  la  littérature  con- 
temporaine. Un  ami  parvint  à  le  détromper  : 
«Votre  imitation  d'Horace ,  lui  dit  courageuse- 
ment M.  Dallas ,  est  au--dessous  de  vous^  tandis 
que  Childe  Harold  est  un  ouvragé  délicieux , 
admirable  9  em^hanteur. —  Vous  vous  trbmpez , 
répondit  Byron;  mais  tels  qu'ils  Sont,  je  vous 
abandonne  mes  vers  :  s'ils  ont  dii  succès ,  que 
le  profit  vous  en  revienne.»  Ainsi  furent  publiés 
les  deux  premiers  chants  de  Childe  Harold. 

Ce  JRoman  {c'est  le  titre  que  lui  donna  l'au- 
teur) ne  se  recommande  pas  à  l'attention  de  nos 
classiques  par  une  régularité  symétrique  ;  vous 
croyez^  en  le  lisant,  glisser  rapidement  en  mer, 
à  quelques  pieds  d'un  rivage  toujours  varié,  et 
constamment  enrichi  des  plus  ravissantes  beau- 
tés. Sous  vos^  yeux  se  succèdept  le  Portugal, 
devenu  la  proie  des  Anglais  ;  l'Espagne ,  sur  la- 
quelle s'abat  le  vautour  gaulois  ;  la  Troade ,  sé- 
pulcre des  anciens  héros  ;  Gonstantinople,  calme 
séjour  du  despotisme;  l'Albanie,  déjà  préludant 
il  secouer  leÉ  chaînes  du  croissant  ;  la  Grèce , 
enfin ,  dont  toutes  nos  âmes  ont  plus  d'une  fois 
rêvé  les  doux  rivages  ;  la  Grèce ,  dont  les  mal- 
heureux enfans  fléchissent  sans  murmurer  sous 
le  bâton  baiiiare ,  tandis  qu'ils  pleurent  de  rage 
en  voyant  s'écrouler,  à  la  voix  de  Lord  Elgin,les 
colonnes  de  Sunium  ou  du  Parthenon.  Quelle 
chaleur  pénétrante  !  et  partout  quel  sentiment 
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exquis  de  la  beauté  !  quel  dédain  pour  les  fa- 
voris de  la  fortune  !  quel  enthousiasme  pour  la 
liberté! 

Le  Pèlerinage  de  Childe  Haroîd  (  dont  plu- 
sieurs de  nos  littérateurs  n'ont  jamais  essayé  de 
lilre  même  la  traduction  frs^neaise)  fit  jproclamer 
Lord  Byron,  dans  sa  patrie ,  le  premier  des  poè- 
tes vivans  :  il  avait  alors  vingt-quatre  ans.  Ses 
ennemis  les  plus  implacables  rendirent  hom- 
mage à  Févidente  supériorité  de  son  génie  :  mais, 
en  se.  déclarant  douloureusement  ses  admira- 
teurs ,  on  pense  bien  qu'ils  n'oublièrent  pas  de 
relever  dans  ses  verà  les  propositions  impies , 
déistes ,  athéistés  et  séditieuses ,  cortège  ordi- 
naire des  ouvrages  qui  n'ont  pas  été  composés 
sous  l'influence  immédiate  d'une  secte,  dNiné 
cour  ou  d'une  coterie.  Leurs  sourdes  protesta- 
tions ne  rempéchèreut  pas  d'obtenir,  dans  ces 
premiers  momens,  toute  la  justice  qu'il  n'était 
en  droit  d'attendre  que  de  la  postérité. 

Ce  fut  sous  de  pareils  auspices  qu'il  fit  sa  pre- 
mière entrée  dans  le  monde.  Les  dames,  bien 
que  jalouses  de  la  préférence  donnée  sur  elles , 
par  Childe  Haroîd^  aux  beautés  de  l'Orient  et 
de  l'Espagne,  caressaient  l'espoir  de  rainener  le 
jeune  poète  à  de  plus  tendres  sentimens  :  elles 
l'accueillirent  donc  avec  émotion  et  coquetterie. 
Byron  n'était  pas  de  ces  hommes  dont  la  presti- 
gieuse réputation  ne  supporte  pas  l'épreuve  de 
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Tintimité  :  vu  de  près ,  il  parut  grandir  encore. 
On  lie  se  lassait  pas  d'admirer  cette  belle  phy- 
sionomie ,  également- faite  pour  exprimer  Ten-^ 
thousiasme^  le  dédain^  Tamour  ou  la  haine. 
Mais  le  caractère  de  ses  pensées  comportait  une 
dignité  sérieuse  dont  il  lui  était  presque  impos- 
sible de  se  dépouiller  :  si  quelquefois  il  se  li- 
vrait à  une  bruyante  gaîté ,  ces  éclats  étaient 
rapidement  remplacés  par  une  teinte  de  tris- 
tesse importune.  Il  tombait  fréquemment  dans 
une   grande   préoccupation  mélancolique  >  et 
même  y  au  milieu  des  cercles  les  plus  avides  de 
recueillir   $es   moindres  paroles^   il   semblait 
faiblement  combattre  ce  penchant  à  la  distraie- 
tion.  I^ui  arrivait-il  de  le  vaincre?  on  admirait 
aussitôt  une  conversation  d'autant  plus  éton- 
nante^ qu'il  cherchait  moins  à  exciter  l'étonné- 
ment  :  les  saillies  les  phis  vives  se  pressaient 
sur  ses  lèvres  ;  ses  yeux^  dit-on ,.  lançaient  des 
éclairs,  et  nul  homme  né  se  vantait  d'avoir  pu 
l'écouter  sans  émotion ,  sans  une  sorte  de  res- 
pect. Il  n'en  était  pas  ainsi  des  femnies  qui,  ne 
rougissant  pas  auprès  de  lui  de  leur  infériorité 
intellectuelle,  laissaient  ordinairement  parler 
.  en  sa  présence  leur  imagination  ravie. 

Toutefois  cet  universel  engouement  ne  fut  pas 
de  longue  durée  :  pour  le  prolonger,  il  eût  fallu 
faire  p^^euve  d'affectation ,  et  ce  défaut  général 
de  la  société  anglaise  était  justement  celui  dont 
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Lord  Byroa  était  le  moins  susceptible  ;  il  eût 
fallu  caresser  Tamour-propre  des  automates 
qui  se  pressaient  autour  de  lui ,  et  Byron  ne  sa* 
vait  jamais  dissimuler  ses  impressions  dédai- 
gneuses. D'abord  les  dandjrs^  espèce  de  fats 
qui 9  dans  la  grande  société  anglaise^  forme 
une  majorité  compacte  (comme  en  France  nos 
-merveilleux  et  pos'  petits-maitres  )  ^  briguèrent 
long*tems  sa  bienveillance  ,  en  composant  sur 
son  extérieur  leur  maintien  et  leur  costume. 
Une  foule  de  fades  et  languissantes  beautés  es- 
sayèrent à  Tenvi  sur.  son  cœur  la  puissance  de 
leurd  charmes  ;  Byron  accueillit  du  même  silence 
les  grimaces  des  uns  et  les  vaporeuses  œillades 
des  autres.  Dès^lors  une  cabale  sourde  se  ligua 
contre  lui;  un  plan  de  calomnie  fut  organisé ^ 
et  le  succès  dépassa  bientôt  toutes  les  espérances 
que  se^  auteurs  en  avaient  pu  concevoir. 

Fatigué  des  cercles  de  la  capitales ,  il  fit  ^  dans 
le  Westmoreland^  une  course  vers  ces  lacs  de- 
venus célèbres  par  les  mélancoliques  et  mono- 
tones éhicubrations  des  Wordsworth,  des  Co- 
leridge  et  des  Southey.  Ce  voyage  augmenta 
encore  le  nombre  de  ses  ennemis;  les  poètes 
lakistes  se  montrèrent  humiliés  de  l'indépen- 
dance de  ses  opinions^  et  furieux  des  épigrammes 
dont  il  accablait  leur  politique  bigoterie.  L'ap- 
parition presque  simultanée  du  Giçour^  de  la 
Fiancée  d  JJbydos  y  du  Corsaire  et  de  LarçL^  leur 
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offrait  une  occasion  d'attaquer  ses  principes  et 
de  noircir  sa  yie.  (t  Qui'-  peut ,  s'écrièrent*^ils  ^ 
fournir  à  LordByron  les  couleurs  dont  il  se  sert 
pour  peindre  tous  ces  héros  dévorés  de  passions 
et  de  remords  ?  qui  Tinitia  aux  mystères^  des 
plus  horribles  angoisses  delà  ^ie  ?  qui  lui  apprit 
à  revêtir  de  fortnes  séduisantes  les  plus  odieux 
scélérats  ?  Ah  !  sans  doujte ,  la  source  de  son  gé- 
nie est  empoisonnée  ;  elle  n'a  pu  naître  que  de 
Ja  perversité  de  son  caractère.  Rien  dans  sa  con- 
duite^ il  est  vrai ,  ne  justifie  d'injurieux  soup- 
çons: mais  Ta-t-on  suivi  dans  ses  oourêes  loiA- 
taines?  Qui  sait  si  quelque  crime  secret  ne 
trouble  pas  le  repos  de' sa  vie?  Trop  de  rapports 
sensibles  existent  entre  Ghilde  Harold^  Conrad 
et  hii  pour  que  Ton-  puisse  endore  douter  de 
l'identité  de  l'auteur  et  de  ses  personnage's.  Et 
quel  insensé  pourrait  envier  un  talent  qu'il  fau- 
drait acheter  à  pareil  prix?...  » 

Lord  Byron  jugeait  indigne  de  lui  de  repous-- 
ser  d'aussi Jniames  soupçons  :  cependant,  il 
suivait  avec  assez  d'assiduité  les  séances  de  la 
chambre  des  Lords.  Toujours  étranger  aux  am- 
bitieuses intrigues  qui  se  trament  jusque  dans 
les  conseils  de  l'opposition  populaire ,  il  pro- 
nonça à  la  chambre  haute  trois  discours  assez 
remarquables^  dans  lesquels  il  peignit  de  cou- 
leurs énergiques  la  détresse  des  ouvriers  et  l'as- 
servissement des  catholiques.  Mais  l'inutilité  de 
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ses  eflTortsrefroidit bientôt  sa  ferveur parle;neu- 
taire,  et  il  sentit  qu'il  servirait  plus  efEcacement 
la  cause  de  la  justice  et  de  la  liberté  ^  du  baut 
de  la  tribune  poétique  que  s'était  élevée  son 
génie.  Il  acheta ,  a  la  même  époque ,  une'  action 
au  théâtre  de  Drury-Lane ,  et  quelques  jours 
après  il  fut  nommé  directeur  du  jury  chargé  d'y 
recevoir  les  ouvrages  dramatiques. 

La  mobilité  de  son  imagination ,  sa  passion 
pour  les  voyages  ^  et  les  ^ouvisnirs  de  plusieurs 
beautés  qu'il  avait  peintes  dans  le  Gtaour  et  le 
Corsaire ,  tout  aurait  dû  le  détourner  du  ma- 
riage ,  et  surtout  de  l'idée  d'en  former  les  re- 
doutables nœuds  avec  une  Anglaise  :  il  n'en  fut 
rien.  Ânne-Isabelle^  seule  fille  de  sir  Ralph  Mil- 
bank  Noël  ^  fut  celle  sur  laquelle  il  fit  tomber 
son  choix  :  elle  était  belle  ;  mais ,  sous  l'appa- 
rence d'une  bienveillante  douceur  y  elle  cachait 
WûL  caractère  inflexible  et  un  orgueil  de  pruderie 
qui  devait  faire  le  malheur  du  plus  pacifique  des 
époux;  à  plus  forte  raison  celui  de  Lord  Byron. 
Elle  apprit  avec  une  sorte  de  transport  que  le 
jeune  Lord  songeait  à  demander  sa  maiur^  et 
quand  on  lui  rappela  les  défauts  de  Byron^  dans 
les  cercles  de  bas  bleus  {blue  stockings) y  dont 
elle  était  l'un  des  ornemens,  elle  répondit  qu'elle 
espérait  ramener  son  époux  à  force  de  douceur^ 
de  leçons  et  d'exemples.  Le  mariage  fut  célébré 
le,  2  janvier  i8i5. 
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Bien  que  formé  sous  de  funestes  auspices^  il 
eût  peut-être  été  fortuné  sans  linterventiôn , 
presque  toujours  fâcheuse^  d'une  belle-mère. 
Les  Milbank  conservaient  dans  leur  £Èimille  la 
tradition  du  vieil  esprit  d'austérité  et  d'intolé- 
rance qui  distinguait  les  puritains;  aussi  Tho- 
norable  Imiss  Milbank  avait-elle  consenti  avec 
répugnance  à  l'union  de  sa  fille  avec  Byron. 
Elle  ne  tarda  pas  à  devenir  une  mortelle  enne- 
mie :  la  lune  de  miel  niém«  ne  fut  pas  exempte 
d'orage.  Byron  eût  voulu  en  passer  le  cours  loin 
du  tumulte  de  Londres;  il  craignait  les  folles 
dépenses^  et  surtout  les  insipides  distractions 
du  grand  monde  :  il  fut  obligé  de  renoncer  à 
son  projet.  Partout  recherchés  avec  empresse-* 
ment,  recevant  à  leur  tour  avec  grandeur,  la 
dot  de  la  nouvelle  lady  fut  bientôt  dissipée  en 
prodigalités,  et  Byron  prévit  de  nouveaux  em- 
barras pécuniaires.  D'un  autre  côté ,  son  amour 
de  l'étude  et  des  méditations  solitaii'es  s'acéom- 
nlodait  mal  de  visites  fréquentés  et  de  la  présence 
continuelle  d'une  épouse  soupçonneuse  ;  parfois 
il  accueillait  avec  fatigue  les  tendres  expansions 
de  lady  Byron,  et  cette  femme  altiëre,  se  croyant 
alors  dédaignée,  revenait  prêter  une  crédule 
oreille  aux  sujggestious  de  sa  mère  et  d'une  an^ 
cienne  nourrice.  Ce  n'était  pas  tout  :  plusieurs 
espions  féminins  venaient  nourrir  les  défiances 
de  ces  trois  femmes  et  suivaient  sans  relâche 


Digitized  by 


Google 


VIE  DE  BYRON.  35 


toutes  les  démarches  de  Lord  ByronJ  Dans  un 
secrétaire  que  lady'Byron  fit  enfoncer,  o*n  avait 
trouvé  des  lettres  amoureuses  :  par  malheur , 
le  nom  de  l'ancienne  maîtresse  n'y  était  pas 
tracé  ;  il  fallut  recourir  aux  conjectures.  Une 
actrice  de  Drury-Lane  (  mistress  Mardync  )  est 
soupçonnée'  :  sur-le-chanip  elle  est  reconnue 
pour  l'indigne  cause  des  froideurs  conjugales  de 
Byron.  Des  pieux  salons  de  la  famille  Milbank  ^ 
la  nouvelle  se  fut  bientôt  répandue  dans  tous 
ceux  de  la  capitale  >  et  (voyez  la  retenue  delà 
haute  société  anglaise  !  )  quand  la  pauvre  Mar- 
dyne  reparut  sur  le  théâtre  y  les  dames  se  cou-« 
vrirént  modestement  de  leurs  éventails  ou  de 
letirs  mouchoirs  ;  les  jeunes  dandjrs  sifflèrent , 
et  Tactrice  fut  obligée  de  se  retirer ,  en  protes- 
tant de  son  innocence.  Il  fut  prouvé,  plus  tard , 
qu'elle  n'avait  jamais  dit  un  seul  mot ,  ni  niéme 
vu  une  seule  fois  Lord  Byroi^: 

Lady  Byron  avaii  un  caractère  fort  excentri^ 
que.  Elle  s'imagina  un  autre  jour  que  la  froideur 
de  son  mari  pour  ses  èharmes  et  surtout  pour 
ses  conseils  dénotait  un  certain  dérangement 
de  sensorium  commune.  Par  ses  ordres,  plusieurs 
inconnus  pénétrèrent  dans  le  cabinet  d'étude  de 
Byron  (il  composait  alors  le  Siège  de  Corinthe); 
on  l'accabla  de  questions  inintelligibles  pour 
lui^  et  auxquelles  sa  fierté  lui  permit  à  peine 
de  faire  quelques  réponses.  Plus  tard ,  il  apprit 
I.  3 
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qu'il  avait  rciçu  la  visité  de  docteini»  en  méde^ 
ciae^  eharQéa  d'examiner  ses  droits  au  séjour  de 
Bedlattu.  Il  est  inutUe  de  dire  que  ces  doqteurs 
n0  répondirent  pas  à lattente de  lady  Byron. 

Il  semblait  que  la  naissance  d'une  fille ,  arri- 
vée le  lo  décembre  i8i5^  dut  mettre  lin  terme 
à  ]a  soux^ieuse  niésintelligence  des  deux  époux; 
mais ,  dans  le  mônle  ténas  y  de  nombreux  créan- 
ciers ayant  demandé  la  garantie  de  leurs  cvéan* 
çe^,  ByrOn  ^e  vit  arcade  vendre  les  somptueuses 
propriétés  qu'il  avait,  en  se  mâriacnt^  achetées 
à  Londres,  à  lai  Sollicitation  de^  lady  Byron.  Les 
poursuites  judiciaires  cessèrent  :  mais,  sous  pré-* 
te^fLt^  de  les  prévenir ,  ih  ste  décidèrent,  d'assez 
bonne  ^ace,  à  vivre  ^r  pendant  deux  ou  trois 
moi$,  éloignés  l'un  de  l'autre*  Lady  fiyron  re«« 
tourna,  donc  çhe»  sott  père;  et  q^uelques  jours 
après  I  à  l'instigation  de  sa  famille ,  elle  écrivit 
à  Lord  Byron  que  jamais  elld  ne  consentirait  à 
le  revoir» 

Tel  est  le  récit  exact  de  cette  séparation ,  qui 
a  fourni  matière  à  tant  d'invectives  et  de  calom** 
nies  contre  la  conduite  de  notre  grand  poète.  Si 
le  public  devint  le  conBdent  de  ses  ennuis  do«» 
mestiques ,  il  faut  en  accuser  les  indiscrétions 
ridicules  de  lady  Byron.  Écoutons  Byrou  lui-« 
même  : 

«  il  existe  dans  le  mariage  ime  foule  de  causes 
A)  inappréciablesde  dégoûts  mutuels  etdegriefs. 
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»}  dont  nos  plus  ÎBtiraeft  amis^  ou  nos  plus  pfo^- 
»  ehesparens^  ne^ftauraient  estimer  la  |tt»t€fTa^ 
»  leur.  Les  épons  seuls  peu^etit  s- ew  fùttA^t  utte 
»  véritable  idée  ^  eux  seuls  ont  lé  droit  d'ea 
J9  parler.  Tant  que  le  mari  u-a  pas  da  totts  sdki^ 
^y  daleux  k  l'égard  de  m  femme;  toflt  qu'il  ne 
;»  commet  auctuie  actian'préjudiciable  à  la  com- 
>}  mimafuté^  de  quel  droit  ricoBt-^on  1«  klàmor^ 
»  s'il  juge  àrpr opos  de  vivre  éloigné  d'un^  femmie 
»  qu'il  <;oBiiattimeiix^  sans  doute,  que  ceux  qui 
»  promeut  sa  dé&nse?  N'eist4l  pas  absurde  de 
»  vouloir  cSoutraindre  dttux  individus  qui  se  dé- 
>j  testent  à  rester  imis,  quand  ils  soupirent  tôùs 
-h  deux  après  l'instant  d^  le^ur  séparation  ?  TèHé 
M  es4  du  moins  l'iotentidn  de  oeux  qui  ^  ^  tal^ 
»  guant  d'une  aneiemie  liaiisôn,  interviennent 
»  dans  les  débats  domestiques.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  ^  la  séparation  dé  Lord  et 
de  lady  Byron  fit  revitre  tous  lès  anciens  contes 
dont  les  précieuses  de  Londres  (  les  èéis  bleus  ) 
ftvaient  les  ptemiëres  répandu  lé  brilit  :  tous 
les  écrits  périodiques,  a  l'exception  d'un  seÉil 
{tEaramirmteur)^  les  répétèrent  à  l'envi  :  Une 
misftress  Lee  composa  un  roman  dont  le  héros 
(Lotd  Byt*on^)  étHit ,  sdus  le  nom  de  GlenarvtM^ 
accusé  de  phisieujfs  assassinats.  On  alla  jusqu'b 
imprimer  qfu^étranger  a  tons  les^'  sentimens  de 
bienveillance  et  d'humanité  il  n'était  pas  mênle 
susceptible  d'être  cdptivé  parles  attraits  où  les 
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vertus  d'une  femme  ;  et  les  stances  ravissantes 
qu'il  avait  adressées  à  Thirza^  à  Maria,  a  Janthé, 
ne  lui  avaient  été  inspirées  que  par  son  attacbe- 
ment  pour  un  ours,  et  le  chien  de  Terre-Neuve 
dont  il  avait  composé  lepitaphe.  Il  né  paraissait 
plus  à  Drury-^Lane  sans  être  accueilli  par  des 
huées;  les  dames  le  désignaient  du  doigt,  les 
enfans  poursuivaient  sa  voiture  quand  il  se  ren- 
dait a  la  chambre  des  pairs,  et  sa  vertueuse 
femme  écoutait  avec  une  merveilleuse  sérénité 
le  récit  des  calomnies  dont  il  était  abreuvé. 

Cependant ,  cet  homme  était  Lord  Byron ,  le 
chantre  de  Childe  Harold  et  du  Giaour!  celui 
qui  avait  défendu  de  toutes  ses  forces  les  ca- 
tholiques d'Irlande  et  les  chrétiens  de  l'Orient  ! 
Ah!  si;  pour  l'honneur  de  la  France,  un  aussi 
puissant  génie,  une  aussi  grande  ame,  eût  reçu 
le  jour  dans  son  sein,  lui  eût-on  décerné  les 
mêmes  récompenses?  Les  clameurs  de  miséra- 
bles et  ridicules  coteries  auraient-elles  ainsi 
aveuglé  Topinion  publique?  Nous  avons  Tor-^ 
gueil  d'en  douter. 

Une  faut  pas  s  étonner  si,  depuis  ce  moment, 
Byrbn  conserva  contre  l'Angleterre  une  haine 
profonde:  elle  n'était  plus  digne  de  ses  hom- 
mages. Pour  comble  de  disgrâces,  il  se  vit 
obligé  de  vendre  labbaye  de  Newstead,  de- 
meure de  ses  apcêtrès,  afin  de  restituer  aux 
Milbank  la  dot  de  lady  Byron.  Newstead  seule 
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le.  retenait  en  Angleterre  ;  quand  il  s'en  fut  dé- 
pouillé^ il  s'éloigna  une  seconde  fois  d'une  in- 
grate patrie ,  avec  la  résolution  de  n'y  jamais 
revenir. 

Quelques  jours  avant  son  départ^  une  jeune 
dame^  que  ses  talens  n'avaient  pu  tirer  de  la 
misère^  se  présente  chez  lui^  et  le  prie  d'ho- 
norer de  sa  protection' un  recueil  de  y  ers  qui 
formait  son  unique  ressource.  Elle  était  belle , 
ses  parens  étaient  éloignés ,  et  ceux  qui  d'abord 
l'avaient  encouragée  à  se  dévouer  au  culte  des 
muses  lui  avaient  retiré  leur  protection ,  avant 
d'avoir  pu  apprécier  si  réellement  elie  en  était 
digne.  Byron  l'écouta  avec  attention.  Quand  elle 
eut  fini  de  parler  :  «  Puissiez-vous /madame , 
répondit-il  en  lui  présentant  un  billet  plié, 
être  plus  heureuse  que  moi;  puissent  vos  ta- 
lons, vos  vertus  et  votre  beauté  désarmer  l'en- 
vie! Voici  ma  souscription.  Mais  tous  deux  nous 
sommés  jeunes ,  et  le  monde  est  pervers;  je  ne 
veux  donc  pas  avoir  l'air  de  m'intéresser  a  vos 
sucées  :  ce  serait  vous  faire  plus  de  tort  que  de 
bien.  »  La  jeune  dame  prit  alors  congé  de  lui , 
et  sa  surprise  fût  grande ,  en  rentrant  chez  elle  ^ 
de  voir  que  le  poète  lui  avait  remis  un  bon  de 
cinquante  louis  sur  son  banquier.  Avant  qu'elle 
songeât  à  publier  ce  trait  de  générosité ,  Byron 
touchait  au, rivage  de  la  France. 

C'était  au  printems  de  1816. 11  emmenait  avec 
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avait  adressées  à  sa  femme  en  ijuittant  FAngle- 
terre,,  elle  s'écria  :  «  Mesdames,  jéne  sais  quel  est 
le  coupable,  mais  je  me  consolerais  d'avoir  été 
malheureuse  comme  lady  Byron,  si  j'avais  inspiré 
à  mon  époux  de  semblables  adieux.  »  En  effet, 
pour  ceux. qui  ne  sont  pas  dépourvus  de  sensi- 
bilité ,  ces  vers  Iseront  toujours ,  à  défaut  d'au- 
tres Mémçtires y\à.  condamnation  de  làdy  Byron: 
'  C'est  à  la  ;  campagne  Diodàti  qu'il  composa 
Manfred,  la  première' et  la  plus  grande  de  ses 
compositions  dramatiques,  et  le  Prisonnier  de 
Ç/tillonj  dans  lequel  il  semble ,  comme  en  se 
jouant,  avoir  réuni  à  Timagination  de  Dante  celle 
de  Chateaubriand.  De  la  Suisse  il  descendit  en 
Italie,  accompajgfné  de  Shelley  et  du  docteur 
Polidori ,  son  secrétaire ,  le  même  qui  publia 
quelques  mois  plus  tard ,  à  Londres ,  la  fameuse 
histoire  du  J^ampire."  Arrivés^  à  M ontanvers ,  le 
prieur  des. bénédictins  les  pria  de  mettre  leurs 
noms  sur  l'album  du  couvent.  Shelley  répondit 
à  cette  invitation  en  y  inscrivant  le  mot  Adeoç. 
Mais  Byron,  jetant  à  son  tour  un  regard  sur  le 
livret,  se  hâta  de  passer  un  trait  sur  le  mot  que 
SheUey  avait  eu  la  ridicule  hardiesse  de  tracer. 
Telle  fut  pourtant  la  seule  preuve  qu'osa  plus 
tard  donner  le  poète  Southey  de  l'athéisme  de 
Lord  Byron/ Les  ouvrages  de  l'illustre  poète  se 
chargent  à  l'envi  de  démentir  cette  odieuse  im- 
putaition  :  Byrqn  fut ,  au  contraire ,  et  toute  sa 
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vie  ^  tourmenté  de  ces  doutes  métaphysiques, 
noUes  et  sûrs  indices  d'une  ame  profondément 
religieuse  ;  et  quant  à  Sfaelley  lui-même ,  au- 
teur d'un  poème  satirique ,  la  Beine  mob  >  dans 
lequel  les  opinions  dogmatiques  sont  peu  res- 
pectées, il  est  certain  qu'il  avait  sur  l'immorta- 
lité de  l'ame ,  et  sur  l'indépendante  dignité-  de 
son  essence,  les  idées  les  plus  respectables.  Nous 
ajouterons  toutefois  qu'elles  offraient  quelques 
rapports  visibles  avec  celles  de  Spinosa ,  si  sou- 
vent accusées ,  si  rarement  approfondies. 

La  première  résidence  de  LordByron,  en  Ita- 
lie, fut  Milan.  Il  y  passa  L'automne  et  une  par- 
tie de  l'hiver  de  1816;  il  allait,  presque  tous  les 
soirs,  entendre,  à  l'opéra  de  la  SccUa,  ces  belles 
partitions  dont  la  France  commence  à  préférer 
la  large  mélodie  aux  ariettes  de  sa  lourde,  mai- 
gre et  vieille,  musique.  Des  premiers  jours  de 
l'année  2817  aux. derniers  de  ïSiq,  il  vécut  a 
Venise  :  il  y  composa  ^oz^^^a^  les  deux  drames 
de  Màrino  FaUero  et  des  Deux  Foscari  et  le 
quatrième  chant  de  son  cher  Ckilde  Harold. 
Dand  les  derniers  vers  de  cet  immortel  poème 
on  sent  l'influence  des  impressions  du  ciel  vé- 
nitien sur  son  cœur;  les  ruines  de  l'ancienne 
reine  du  monde  glissent,  moins  désolantes,  de- 
vant ses  yeux  :  il  sourit  tnème  à  la  vue  des  danses 
et  de  la  guitare  adriatique,  etlltalie,  semblable 
aux  jardins  d'Armide,  entremêle  sans  cesse,  à 
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$68  mélan^oltqiKes  méditations^  de  suaves  aceens 
de  mollesse  et  d'amour.  Au  coucher  du  soleil , 
qui  n'est  nulle  part  aussi  magnifique  qu'à  Ve« 
nise^  il  parcoui^it  la  ville  dans  une  élégante 
gondole,  tandis  que^  pour  quelques  pièces  d'ar- 
gent 9  deux  bateliers  reproduisaient  y  dans  leurs 
chants  alternatifs ,  les  octave»  d'Ârioste  et  de 
Tasse.  Le  jour^  il  allait  sur  les  sables  du  Lidô 
exercer  ses  chevaux  ou  se  baigner  dans  la  mer. 
Il  parcourait  les  campagnes  ^  et ,  pénétrant  dans 
les  plus  humbles  c^banes^  il  prodiguait  aux  mal- 
heureux des  secours  et  des  consolations.  iJe  feu 
prit  un  jour  à  la  boutique  d'un  cordonnier  : 
chargé  d'une  nombreuse  famille,  cemalheuretlx 
se  voyait  privé  de  toutes  ressources.  Byron  Tap* 
prend  ;  lui  foit  passer  la  valeur  de  tous  les  objets 
que  les  flammes  avaient  dévorés ,  et  quelques 
jours  après  il  Tiovite  à  retourner  chez  lui.  Sa 
maison  était  reconstruite,  plus  commode,  plus 
élégante  qu'auparavant.  Le  hiisard  fit  découvrir 
aux  Vénitiens  étonnés  plusieurs  semblables, 
traits  de  générosité. 

Mais  un  penchant  invincible  Fentratiiait  en 
même  tems  au  plaisir  s  gardons-nous  de  le  loi 
reprocher:  cette  passion  pour  les  femmes,  di»^ 
on  lui  fit  un  si  grand  crime  dans  son  immorale 
patrie,  fut  sans  doute  Tune  des  sources  de  son 
génie.  A  Venise,  il  fréquenta  les  brillantes  rçu*- 
nions,  les  bfds  masqués,  les  concerts  et  les  théâ- 
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tre^:  inai^/les  fapiS&s  enchanteresses  .de  Venise 
entourèrent  vainement  sa  t^te  de  fleurs  ;  les  sou* 
venirs  de  rinjusticé  de  ses  compatriotes,  de  son 
premier  amour  et  de  sa  fille ,  ne  cessèrent  de- 
Ty  poursuivre.  Il  demandait  et  recevait  fr^ 
quemment,  par  Tentremise.  de  sa  sœur  ^  des 
nouvelles  de  sa  chère  ^da;  et  quand^es  lettre» 
éprouvaient  quelque  retard ,  il  tombait  dans  de 
profonds  accès  de  mélancolie. 

Tandis  que  son  tems  semblait  ainsi  consacré 
à  de  frivoles  distractions,  il  faisait  paraître  une 
succession  de  nouveaux  chefs-d'œuvre.  Las  de 
ne  présenter  que  1^  inspirations  d'un  noble 
enthousiasm^  à  un  monde  qu'il  avait  appris  a 
mépriser  en  1^  /connaissant  miens,  il  parut  se 
^  repentir  d  avoir  pris  au  sérieux  les  malheurs  et 
les  turpitudes  huniaines,  et  il  forma  le  plan  d'uu 
ouvrage  dans  lequel  il. reproduirait,  sous  uu 
nouveau  point  de  vue ,  la  grande  scène  de  la 
société.  Dans  ce  poèmp  extraordinaire  de.  Don 
Juarij  vers,  octaves,  chants,  conception,  tout 
d'abord  parait  improvisé  ;  mais  ce  désordre  lap^ 
parent  est  un  heureux  effet  de  l'art.  L'inlention 
profondément  calculé^  de  Byron  fut  de  pein^ 
dre  le  monde  tel  qu'U  était ,  avec  ses  courtes 
joie^  ^  se^  sQHffrances  inénariables^  il  voulut 
faiig^uer  les  âmes  capables  de  réfléchir,  en  les 
obligeant  à  considérer  à  quel  degré  d'abaissé  7 
me9t ,  de  honte ,  leurs  préjugés  les  faisaiçqt 
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descendre.  Jamais  projet  ne  fut  mieux  exécuté. 
Vices  de  l'éducation ,  malheurs  de  rkumanité  / 
innocens  plaisirs ,  honteuse  débauche^  horreurs 
de  la  guerre ,  intrigues  et  vanités  des  cours , 
peinture  d'unir  nation  parvenue  au  dernier  de- 
gré de  corruption ,  tel  est  le  vaste  et  instructif 
tableau  que  déroule  à  nos  yeux  le  Don  Juan. 
On  pourrait  lui  appliquer  ces  vers  charmans  du 
second  chant  : 

I  ean't  deseribe  it,  ihough  $o  mueh  i$  êtrUce  ; 
Nar  Uken  it,  —  J  nwer  saw  ihe  like, 

(t  Je  ne  puis  le  décrire ,  quoiqu'il  m'ait  fait  une 
»  vive  impression  y  ni  le  comparer  à  quelque 
»  chose*  —  Je  n'ai  jamais  rien  vu.de  pareil.  » 

On  a  pourtant  eom^BLré  Don  Juan  à  la  PuceUe;  ^ 
c'était  juger  d'un  arbre  d'après  son  écorce.  Vol- 
taire^ dans  son  poème ,  s'empare  de  toutes  les 
idées  nobles  que  notre  imagination  aime  à  nour- 
rir :  il  lutte  contre  elles  ^  ilne  les  Quitte  qu'a- 
près les  avoir  imprégnées  de  ridicule.  Du  reste^ 
il  ne  idéméle  rien  avec  les  turpitudes  de  la  vie  : 
elles  sont,  eu  contraire,  son  point  de  départ  et 
le  niveau  auquel  il  s'efforce  de  ramener  toutes 
choses.  Que  s'il  s'arrête  avec  complaisance  sur 
des  scènes  d'amour,  son  pinceau  ne  produit 
encore  qu'un  tableau  infernal  dont,  fort  heureii- 
sement,  on  chercherait  en  vain,  dans  la  na- 
ture, le  modèle.  Les  deux  poèmes  ont  pour- 


Digitized  by 


Google 


VIE  DE   BYRON.  45 


tant  cela  de  commun ,  qu'ils  sont  tous  deux 
Teffet  d'une  débauche  d'esprit.  Mais  la  Pucelle 
fut  premièrement  destinée  à  égayer  ^  les  loisirs 
de  Frédéric-le-Grand ,  tandis  que  le  Don  Juù^ 
fut  composé  pour  une  génération  qui  avait  lu 
avec  enthousiasme  Werther^  René,  Childe  Har 
rold  et  Manfred.  La  verve  de  gaité  ne  pouvait 
donc  être  de  la  même  espèce  dans  les  deux  ou- 
vrages. JiKù&Jaan  on  aperçoit  rironie,  mais  ja- 
mais cette  irpBie.  ne  flétrit  une  ame^  une  action , 
une  idée^  nobles  ou  grandes.  Byron  y  développe 
nos  sociales  misères  avec  un  calme  qui  est  loin 
de  son  cœur;  a  chaque  instant  il  trahit  ^on  émo- 
tion^ et  quelquefois,  en  s'y  abandonnant  avec 

franchise,  il  nous  fait  fondre  en  larmes.  Enfin, 

• 

pour  me  servir  des  bc^lles  expressions  de  ma- 
dame Belloc^,  son  but  bien  évident  est  a  d'o-* 
»  bliger  les  hommes  à  se  relever  à  force  de  mé- 
»  pris.  Les  saillies  de  Don  Juan  ressemblent  à 
»  des  fleurs  dont  on  aurait  entouré  une  cou- 
ïi  ronne  d'épines  ;  on  devine  que  le  front  qui  la 
»  porte  en  est  ensanglanté.  » 

Lord  Byron  quitta  Venise  en  1819,  et  vint 
s'établir  à  Ravenne.  De  tous  les  séjours  qu'il  es- 
saya, Ravenne  fiit  celui  qui  lui  plut  davantage. 
Dante ,  son  poète  favori ,  y  avait  passé  plusieurs 

>  Oa,  comme  dÎMit  Voltaire»  pour  le  régaîllardir. 
^  hofrà  Jfynm,  par  madame  L*  Sw.  Belloc  »  \%ik*  . 
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BBuéeê  d'exil  :  kipi^lque»- milles»  de  la  ville  g'é- 
levait  la  forêt  de  pins  plusieui*s  ibis  meitiiùnnée 
dàxïfile  Déeameron  de  Boceaee^  C'est  la  qu'il  com- 
posa la  Prophétie  du  Danie  y  les  t^oiidiëBie^  qaa^ 
•triëme  et  «inquiëme  chants  de  Don  Juan  y  Sar^ 
dùhcpalèy'Càïn  et  le  Ciel  et  la  Terre  ^  Juan  6t  Caïn 
offrirent,  en  Angleterre^  nu  Aowel  aliment  aux 
-esnemis  dts  noble  poète .  Lord&frdn  ne  répon- 
-dit  aux  injiire8.qil'eti  4^taiïl>  pour  jiiâtifiel*  Caïn^ 
l'exâiapk  péremptof re  de  Miiton.  Lé  pai1;f  d^ôs 
hypocrites >  s'emparant  alors  de  sâ  vié  privée, 
lui  rfeproeha  une  avarice  sordide?  ri  !eâ  ërtten-^ 
dre,  il  ne  prodiguait  le  scandale  qtie  pour  mieux 
irouVer  à  vendre  ses  poèmes.  Comme  ilgaiidaît 
un  dédaigneux  silence ,  ses  amiâ  répondirent 
pour  lui  r  que  jusqu'aioi's  le  Uobie  Lord  A'àvait 
rien  louché  pour  ses  ouvragés ,  et  qu'il  leUr  eu 
avait  éonstainment  abandonné  le  profit.  Cepen^ 
dsùit  le  directeur  du  théâtre  de  l)rttry-Larie  fai- 
sait représenter  sa  tt«gédie  de  Marino  Paliero, 
qui  n'avait  pai  été  destinée  k  être  jamais  jbiiée; 
elle  n'eut  pas,  au  théâtre,  le  Qiême  sUCcfès  qil'à 
Ja  lecture,  et,  aprfes  ti'ois  repréëeiitatichnti^ ,  le 
librkîre  de  Lord  Byrou  réclama  et  obtint,  de 
l'autorité ,  le  droit  de  la  retirer. 
'  Lord  Byron  fut  nioins  sensible  k  tous  ces  désa- 
grémens  qu'à  la  mort  du  commandant  militaire 
de  Ràvenne*  Gethomtmeyvéléi^arideNapoiéou, 
avait  fini  p£|r  s'attacher  a ianaaisofftd'Âo^riehe; 
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mids^  à  cette  épo^e  où  r£s|)ftgne  était  en  feu^ 
oh.  ritalie  préludait  à  sa  passagère  révolution  , 
la  haute  police  gei*maniquQ  vint  aie  soupeonner 
àe  carbonarisme^  Il  fat  assassiné^  en  plein  jour^ 
dans  la  ville  de  Ravenhe^  à  une  portée  dé  fusil 
^eja  denleure  de  LordByron.  Gelui^ei  eniex^ 
dant  une  détônnation,  accourt^  met  vainement 
%eji  gens  à  la  r^herche  dés  meurtrier^  y  et  ttans^ 
porte  la  viMiine  dand  son  palata;  mais  k  peine 
déposé  sur  lea  escaliers  intérieurs^  le  pauvrecom'^ 
mandant  n'existait  phia.  Cet  événement  fit  sur 
lui  une  impressioti  q4  al  a  fidèlement  consignée 
dans  le  cinquième  chant  de  Don  Juan.  Les  eoa« 
pableâ  de  ce  meurtre  la»  furent  nullement  pour-^ 
suivis. 

Quelque  tems  après  éclata  Ti^sarrection  du 
Piémont.  Byt'on  ne  prit  aucune  part  directe  à 
tous  Ces  mouvemens  tumultueux  qui  i'éten** 
daient  jusqu'à  Piiie)  seulement  il  ouvrit  un  asile 
à  ceux  qui  ^  au  raomelit  de  la  réaction ,  ehei^ 
chèredt  a  ^e  dérober  aux  tengeaaieea  de  la  po^ 
liée.  Il  avait  réuni  dans  son  palais  une  cenf^iine 
d'armures  complètes ,  dont  il  avait  rintentioD 
arrêtée  de  faire. usage  si  les  révoltés  voulaient 
sérieusement  s6  défendre  ;.mais  il  n'en  fut  ricaa. 
Étoufiee  aussi  facilement  qu'elle  avait  été  exé^ 
cutée  f  la  cohsp^-ation  carbonari^ome  échoua  en 
Allemagne  i  en  Italie  %  en  Sspa^né ,  en  Ff»âce  ; 
en  un  mot^  sur  tous  les  points  de  l'Sura^e. 
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Dès  ce  moment  il  ne  fut  phis  en  dureté  k  Ra- 
venne  :  chaque  jour  il  recevait  des  lettres  me- 
naçantes ,  nuis  rien  ne  pouvait  le  décider  à  in<i* 
terrompre  le  cours  de  ses  promenades.  Enfin  , 
la  voix  de  l'amour  fut  plus  puissante  que  celle 
de  la  crainte  sur  cettie  aine  passionnée.  Depuis 
quelques  années  y  il  était  Tamant  heureux  de  la 
comtesse  Guiccioli  :  Theresa  Gamba  ,  mariée  à 
seize  ans  au  vieux  comte  Guiccioli^  douée  d'une 
beauté  merveilleuse  et  de  tous  les  dons  qui  peu- 
vent ajouter  à  celui  de  la  beauté ,  devint  facile- 
ment éprise  du  plus  grand  poète ,  et  de  Tun  des 
{4us  beaux  cavaliers  de  son  tems.  Le  vieux  mari 
se  plaignit^  non  pas  d'avoir  un  rival,  maiâ  d'a- 
voir un  rival  hérétique  et  soupçonné  de  libéra-- 
lisme.  Bientôt,  demande  en  séparation  simtdta- 
nément  faite  par  les  deux  époux  :  le  pape ,  juge 
de  l'affaire)  consent  à  rompre  des  nœuds  mal 
assortis,  mais  à  condition  que  la  jeune  comtesse 
sera  reléguée  dans  un  couvent.  Byron  ne  trouva 
qu'un  moyen  de  rendre  vaine  la  décision  du  sou- 
vemin  pontife;  du  consentement  du  père  et  du 
frère  de  la  comtesse,  il  disparut  de  Ravenne 
avec  elle,  en  1821 ,  au  commencement  de  l'àu- 
t<mine ,  et  alla  poser  sa  tente  dans  la  ville  dé 
Pise. 

■  11  y  loua,  pour  i;ine  année,  le  vieux  et  ma-' 
gnifique  palais  Lanfrcmchi^  au  nom  duquel  se 
rattachaient  plusieurs  grands  souvenirs  poéti- 
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€[ues  et  légendaire^.  Il  semblait  trouver  des  in<> 
spirations  dans  les  murs  d'un  vieux  et  gpthiipie 
édifice  comme  dans  Faspéct  des  montagnes  ou 
deJa  mer.  Les  petites  aiùes  de  sa  patrie  préten- 
dirent qu'il  recherchait  le  voisinage  de  ces  im-^ 
posantes  ruineàpoyir  exciter  la  curiosité;  mais 
l'auteur  de  ChMde  Harold  conuaîj^sait,  par  ex- 
périeiiGfe  /  de  plus:  surs  moyens  de  Smst  naître 
Kadààiràtion  de  seft  «Contemporains;  tïy  à  vrai 
dire,  aie  n*est  pas  eomj^Kendrê  Thibmme  de  gé- 
nie que  dele  su^Qseri-  itni^sttîiit^  capahlede 
ealottls  auis$i  misérables. 

Taisidia  qu'il  était  à  Pise[^  il  reçut  la  nouvelle 
delà  nîort  dé  lady  JSoë)^  mère  de  sa  femèmOi^  Il 
écrivit  aussitôt  à  dette  dertiière  une  lettre  de 
copidoléance  daoà  laquelle  ^revenant  sur  les 
inotifs  deleur  séparation^  iUuitéi|ipig|iiût  l'ar- 
dent désir  4^  1&  revoir  et  d'eioibrasseV  sa  fi^le. 
L»  iKtori  de  ^  plus,  ardente  euxiemie  lui  faisèdit 
espérer  que  lady  Byron  consentirait  avec  joie  à 
ce:  rapprdèhenént  :  il  se  trompa  ençoVe.  Il  ne 
reçut  d*' Angleterre  aucune  ré|>onse. 

Quelques  jours  après  le:  départ  de  cette  let-^ 
trel>  ud  anonyme  lui  fit  parvenir  un  médàiHon 
renfermant  ^m»  bouele  die&  cheveux  de  sa  chère 
Ada%  Rien  ne  peut  donaek:'  une  idée  de  ta  joie 
qu'il m6ntra  dauâ  dette  ôccasfion  :  ilhaidait  ces 
chéveui^y  Ic^  touchait  >  lès  contemplait  avec  des 
yeux  passionnés  I  II  pendit  le  précieux  médaillon 
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autour  de  son  cou ,  et  ne  s'en  sépara  plus  qu'à 
la  mort.  . 

Les  journaux  anglais  lui  apprirent  alors  que 
Leight  Hunt  était  perséeuté  dans  sa  patrie  ;  c'é- 
tait l'éditeur  de  F  Examiner,  le  seul  journal  qui 
eût  pris  à  cœur  sa  défense ,  à  l'époque  de  ses^ 
démêlés  matrimoniaux  :  Byron  lui  écrivit  pour 
lui  demander  en  grâce  de  venir  habiter  l'Italie, 
et  lui  offrit  pour  asile  le  palais  Lanfranchi.tkùni 
accepta  sans  délai,  ^t  à  peine  arrivé  à  Pise  il  fit 
goûter  k  Lord  Byron  le  plan  d'un  journal  qui, 
assurait-il,  ne  pouvait  manquer  d'intéresser 
vivement  l'Europe.  Il  parut  trois  numéros  du 
Libéral  :  mais  les  rédacteurs ,  et  Byron  le  pre- 
mier ,  se  lassèrent  bientôt  de  coopérer  à  cette 
entréprise,  poiir  laquelle  ils  n'avaient  peut-être 
pas  une  vocation  merveilleuse.  Dans  le  Libéral 
fut  publiée  la  P^ision  du  jugement ,  excellente 
satire  d'un  poème  louangeur  du  lauréat  Sou- 
tiiey,  ■     ' 

Lord  Byron  f  Shelley  et  les  deux  Gamba  se 
promenaient  un  joiir  à  cheval,  à  quelques  pas 
de  la  ville ,  quand  un  sous-offieier,  passant  au 
grand  galop  au  milieu  d'eux ,  renverse  l'un  des 
domestiques  et  continue  sa  route  sans  articuler 
la  moindre  excusé.  Byron  s'élance  à  sa  pour^-. 
suijke,  lui  demande  raison  d'UTl^  pareille  inso- 
lence et  reççlt  poTir  réponse  de  grpssières  in- 
jures :  d'autres  •  soldats  viennent  alors  soutenir 
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leur  camarade  ;  une  rixe  s'engage  entre  eux  et 
les  gens  de  la  suite  de  Lord  Byron ,  et  au  nom- 
bre des  blessés  se  trouve  le  sous-officier  pro- 
vocateur. L'affaire  s'instruisit  devant  les  tribu- 
naux. Lord  Byron  ne  fut  pas  compromis  dans  les 
débats  ;  mais  les  juges  condamnèrent  le  comte 
Gamba,  son  fils  et  plusieurs  des  gens  dé  By- 
ron à  s'éloigner  de'Pise.  Comme  la  belle  com-* 
tesse  suivait  le  sort  de  son  père ,  Lord  Byron  se 
décida  à  les  accompagner  a  Livoume.  Mais  de 
nouv'elles  persécutions  y  attendaient  les  Gamba  : 
obligés  de  quitter  la  Toscane ,  ils  choisirent 
Gênes  pouir  leur  nouvelle  résidence ,  et  cepen- 
dant, liët  cbn^tésse  demandait  à  Byron  un  asile 
et  revenait  avec  lui  à  Pise ,  au  palais  Lanfran- 
chi. 

A  quelque  tèms  de  là  mourut  son  meilleur 
ami,  Bishe  Shelley,  âgé  seulement  de  vingt- 
neuf  ans.  Ce  fut  un  grand  malheur  pour  la  litté- 
rature ;  car ,  après  la  mort  de  Byron  il  eût*  pu 
donner  au  public ,  sur  lui ,  des  détails  qui  ne  se 
trouvèrent  plus  que  dans  les  mains  craintives  de 
Thomas  Moore.  Les  tristes  impressions  que  cet 
événement  laissa  dans  l'esprit  de  Byron  le  dé- 
cidèrent à  s'éloigner  une  seconde  fois  de  Pise. 
Il  se  retira  dans  une  maison  charmante  située  à 
une  demi-lieue  de  Gênes ,  sur  une  hauteur  qui 
dominait  le  golfe  et  le  vaste  horizon  qui  s'é- 
tend autour  de  la  ville.  On. remarqua,  dès  ce 
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fnoment ,  qu'il  devenait  plus  gédentaire  f  qu'il 
négligeait  ses  courses  à  cheval  et  tous  les  diver-^ 
tissemeus  auxquels  il  se  livrait  précédieHiitieut. 
Il  avait  laissé  à  Fise  la  belle  çomtesçe  Guiccioli; 
il  refusait  de  voir  la  société  :  cmfin  ^  il  mettait 
dans  sdf)^  dépenses  une  économie  qui  surprenait 
toi»  ceu^  qui  avaient  été  témoins  de  ses  prodi- 
galités antérieures.  On  sut  bientôt  le  secr<^t  4e 
cette  énigme  :  au  mois  de  juillet  iSâS^iui  offi'f 
cier  virestphalien ,  nommé  DetStriitz,  aborddà 
Gènes  à  son  retour  de  Grèce ,  oii  il  avait  comr- 
battu  ^us  les  drapeaux  des  insurgés ,  depadis 
1821.  A  peine  Lord  Byron  Teut^l appris^  qu'il 
descendit  a  Gênes ,  et  n'ayant  pu  Fy  rencontrer^ 
il  lui  écrivit  pour  l'inviter  à  se  rendre  à  sa  mai- 
son de  campagne.  Ici  nous  laisserons  raconter 
madame  Belloc  qui  entendit  tous  les  détails 
de  l'entrevue^  de  la  bouche  même  de  M.  Det 
Striit». 

«  M*  Det  Striitz  y  alla  le  lendemain ,  et  trouva 
Lord  Byron.  devant  une  table ,  examinant  une 
carte  de  la  Grèce.  Il  se  leva  et  lui  fit  l'accueil  le 
plus  favorable.....  Il  adressa  à  cet  officier  plu- 
âi^rs  questions  sur  la  situation  des  Greçs«  «  Il 
»  itarkit  avec  tant  de  feu ,  me  dit  le  colonel  ^ 
»  que  j'avais  quelquefois  de  la  peine  à  suivre  le 
»  cours  de  ses  idées  ;  je  m'efforçai  cependant  de 
>)  1^  mettre  au  fait  de  tout  ce  qu'il  désirait  sa- 
voir.» Après  être  entré  dans  une  fouledeparticu- 
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laritésr^  il  retint  k  dhier  le  colonel,  et  en  sortant 
àé  table  il  prît  son  bras  et  le  conduisit  dans  le 
peirc  qiii  entoundt  la  maison.  «  Tout  d'un  eottp> 
»  au  détour  d'une  allée,  il  s'arrête  bruscpemeïit 
»  et  me  dit  :  PensezHvaus  que  nia  présenee  put 
»  éirè  utHe  aux  Greàs?  me  verrcuent-Us  avecptai- 
»  sir?  Je  ne  pouvais  croire  qu'il  voulût  échanger 
»  l'cixistence  agréable  qu'il  menait  pour  une  vie 
n  de  privations,  d'inquiétudes  et  de  danger».  ^ 
»  n'hésitai  pourtatit  pa»  à  répondre  que  sa  pré-^ 
»  seiiee  serait  pour  les  Grecs  un  bienfait,,  et  qu'il 
»  était  digne  de  travailler  k  une  régénération  . 
»  que  ses  écrits  avaient  en  partie  commencéoi 
»  Je  le  voudrais  de  gt^and  eœur^  répondit-il  J  maii 
nj€  crains  que  me^  moyens  ne  soient  en  dispro^ 
M  portion  ai^ec  ma  tâche.  Enfin  y  je  ferai  ce  que 
«  je  pourrai.  Mon  projet  cP aller  en  Grèce  lié  date 
npas  daujourdhui;  je  le  nourris  depuis  long-' 
»  iems.  'Jerifer  suis  plus  indécis  sur  mon  voyage; 
»  mais  te  qui  m'importe,  c'es^  de  le  rendre  utih. 
>i  Et  le  lendemain  matin ,  en  me  revoyant,  â  mi 
»  dit  encore^  :  «  J^^  ri  ai  pu  dormir  cette  nuit  que 
»  dun  sommeil  a^ûé.  Je  me  voyais  toujours  à  ht 
n  tête  des  bnwes  SouUotes ,  ou  à  daté  d'un  delêurÈ 
M  intrépides  chefs ,  combœtanP  les  Turcs  son* 
M  vouloir  leur  faire  grâce,  et  il  se  pourrait  que 
»j  Tnon  réi^e  se  réaksât  un  jour;  car: je  n'irai pm 
»  en  Grèce  pour  y  être  oisif.  Je  veux  me  faire faiH 
D  des  armes  açforU  départir.  » 
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D^iU  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis 
celte  entrevue,  quand  il  s'embarqua  à  Livoume 
accompagné  du  comte  de  Gamba  et  de  ses  com- 
patriotes sir  Edouard  Trelawney,  Hamilton 
Browne,  etc.  Dans  les  derniers  jours  d'août  le 
vaisseau  jeta  l'ancre  dans  un  des  ports  de  Gé- 
pbalonie. 

Céphalonie  est  l'une  des  tles  ioniennes  laissées 
sous  la  protection  du  gouvernement  anglais , 
depuis  le  traité  de  paix  de  i8i4*  Lord  Byron 
qui  n'ignorait  pas ,  en  se  dévouant  désormais  à 
la  cause  des  Grecs ,  les  dissentions  déplorables 
qui  régnaient  parmi  eux,  craignit,  s'il  descen- 
dait de  prime  abord  sur  le  théâtre  de  l'iusur- 
ri^ction ,  de  ne  servir  qu'un  parti  en  voulant  sou- 
tenir la  cause  commune^  Il  connaissait  les  Grecs, 
leur  turbulence  ,  leur  jalouse  indépendance , 
leur  misère  et  leur  avidité;  il  n'ignorait  pas  que 
déjà  ces  défauts,  suite  naturelledu  genre  de  vie 
des  Arnautes ,  avaient  fait  retourner  sur  leurs 
pas  un  grand  nombre  d'Européens  accourus  en 
Grèce  dans  l'espoir  chimérique  d'avoir  pour 
compagnons  des  milliers  d'Âristides  ou  de  Pé- 
riclès.  Ces  dissenjtions ,  ces  motifs  de  découra- 
gemens,  voilà  ce  que  Byron  voulait  essayer  de 
détruire  en  se  rendant  en  Grèce;  mais  il  fallait 
avant  tout  qu'il  connût  l'exacte  situation  des 
choses. 

Les  Grecs  venaient  de  commencer  la  troi- 


Digitized  by 


Google 


VIE  DE   BYBON.  55 


sième  campagne  sous  d'heureux  auspices.  Tan- 
dis que  Tarmée  des  deux  pacbas  Yussuf  et  Mus- 
tapha était  taillée  en  pièces  dans  les  défilés  des 
Tbermopyles  par  le  brave  Odysseus,  l'ancien 
Péloponèse  était  presque  entièrement  affranchi 
du  joug  des  Turcs;  mais,  du  côté  de  FÉtolie, 
une  nouvelle  armée ,  commandée  par  le  pacha 
de  Scutari,  s'avançait  jusqu'aux  murs  de  Mis- 
solonghi,  et  cette  ville  importante  et  tous  les 
ports  de  la  Grèce  occidentale  étaient  déjà  blo- 
qués par  les  armées  de  terre. et  de  mer  des 
Turcs. 

Byron  commença  par  envoyer  sur  le  conti- 
nent MM,  Trelawney  et  Brovirne ,  avec  la  mis- 
sion d'explorer  l'état  de  tous  les. partis.  £n  at- 
tendant leur  retour,  il  fixa  son  séjour  dans  la 
petite  ville  de  Metaxata ,  qui  devint  aussitôt , 
pour  ainsi  dire ,  le  point  central  du  gouverne- 
ment grec ,  tant  était  grande  la  réputation  qui 
le  précédait. 

Elle  grandissait  encore  tous  les  jours;  ceux  qui 
l'approchaient ,  Anglais ,  Français ,  Allemands 
et  Grecs ,  ne  se  lassaient  pas  d'admirer  la  pro- 
fondeur de  ses  plans  et  la  magnanimité  de  ses 
intentions.  Sans  cesse  appliqué  à  rechercher  des 
instructions  positives ,  il  écoutait  avec  attention 
les  rapports  les  plus  contradictoires  :  il  répan- 
dait l'or  à  pleines  mains ,  mais  avec  discerne^ 
ment. 
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Voici  4a  source  de  tout  Targeirt  qu'il  prodi^ 
guait  :  «  J'ai  écrite  dit-«-ii  dans  mi€  Jettare  J» 
»  i3  octobre  iS^S,  à  notre  ami  D.  Kibnair^v  lé 
>x  priant  de  ih^envoy er  tous  les  crédits  qu'il  pourra 
»  réunir.  De  plus ,  j'ai  en  avanèe  une  année  4^ 
»  revenu  et  la  v^ote  d'ûme  tarre  pàr^léverâ  xùxA. 
»  -<—  Jusqu'à  ce  qae  les  Grecs  trouvent  «m  em*- 
»  prunt^  il  est  pro1»able  que  je^erai  leur  meil^ 
»  leur  bslnquier^  c'^st-î-a-dire  tant  que  ma^igna- 
»  turé  aura  cours.  Képéte^^lui  ceia,  et  dites^lui 
»  que  je  vais  tirer  d*uné  manière  eflrayatite  sur 
M  M.  R***.  Je  ne  lésine  pas  quand  nos  braves  se 
n  décident  à  reprendre  le$  armes  ;  et  s'iis  p^sé- 
»  vèrent  ils  seront  encore  mieux  venus.  Us  ont 
»  eu  lors  de  ma  pooliè ,  et  d'un  seul  coup  ^  quatre 
»  mille  livres  sterlings  (outre  quelques  distri- 
»  butions  partielles  )  9  et  le  prochain  déboursé 
»  sera  au  moins  aussi  ooiisidéra&Ie.  Et  comment 
» poun^ais^je,  dites^mpi^  leur  refuser  Bits  se 
»  battent?  et  si  je  suis  avec  eux?  etc.  >> 

Cependant  il  reçut  des  nouvelles  de  M*  Tre- 
laivney.-  Ce  loyal  ambassadeur  ,atvait  assisté  au 
congres  de  Salainis,  et  l'on  y  avait  décidé  qu'O- 
dysseus  marcherait  sur  Négreppnt  ^  Gblôcôtroni 
sur  Fatras^  et  que  Mavroeordato  serait  charge 
dedéfendreMissolonghi.  «Si  cette  ville  tonibe^ 
»  écrivait  Trelawiiéy,  Athènes  et  de»  milliers  de 
»  têtes  sont  en  péril.  Il  faut  que  la  flotte  secoure 
»  cette  ville.  Je  donnerais  ma. tète  à  monnayer 
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}}  ^cfQTsawer  cette  ùlefdela  Grèce.  »  Byron  com- 
prit ce  langage  ;  il  fit  ^qfniper  deux  navires  io- 
niens et  quitta  Géphalonie  le  ^  décembre ,-  fai- 
sant voile  pour  Missolonghi.  Le  5i,  à  là  hauteur 
<ie  Zante,  ils  lurent  rencontrés  par  un  corsaire 
turc.  Le  premier  navire^  sur  ]e<]uel  il  était; 
parvint  à  l'éviter;  le  second,  qui  transportait 
le  comte  Gamba  et  plusieurs  domestiques  de 
Lord  Byron ,  fat  moins  heureux  :  les  captifs  ftt^ 
rent  conduits  à  Patras  ^  devant  Yussduf-Pàcfaa. 
Grâces  au  sang-^froid  de  Gamba  qui  /  en  réda- 
mant hautement  le  privilège  des  pavillons  an- 
glais, parvint'^  intimider  le  chef  musulman,  11 
leur  fut  permis  de  se  fendre  à  Missolonghi; 
mais,  à  leur  grand  étonnemeiit,  its  n'y  trouvè- 
rent pas  Lord  Byron.  Les  vents  contraires  Ta^ 
valent  forcé  de  s'arrêter  sur  des  rochers  situés 
à  quelques  milles  de  Missolonghi  ;  et  en  se  re- 
mettant en  mer,  son  navire  avait  touché  un  bas- 
^ond.  Heureusement ,  Mavrocordato  enviêrya 
bientôt  à  sa  rencontre  plusieurs  bateaux  qui  le 
prirent  à  bord,  avec  sa  'svàte,  et  le  conduisirent 
à  Missélongbi, 

Lord  Byron  fut  reçu ,  par  ks  Grecs ,  au  mi- 
lieu des  transports  de  joie  et  iie  recoàhai^sance. 
Il  profita  de  «es  premiers  instans  d'enivrement 
pour  seitir  la  cause  de  l'humamté.  Le  jour  de 
son  arrivée ,  un  Turc ,  tombé  entre  les  mains 
de  quelques  bateliers,  allait  expirer  dans  les 
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tourmens  :  Byron  le  fait  venir  ets'empresse  jde 
réclamer  sa  grâce;  mais  il  avait  affaire  à  des 
hommes  peu  accoutumés  a  de  semblables  ré- 
missions,  et  sa  demande  ne  fut  pas  accueillie. 
Alors  il  soustrait  à  toutes  les  recherches  le  pri- 
sonnier^ et  quand  les  Grecs  furieux  viennent 
le  réclamer  à  grands  cris  :  «  Vous  me  tuerez , 
leur  dit-il ,  avant  de  me  forcer  à  vous  livrer 
cet  homme*  Barbares  que  vous  êtes ^  comment 
osez-vous  agir  ainsi ,  et  vous  dire  chrétiens  ?  » 
Il  garda  chez  lui^  pendant  quelque  tems^  le 
Turc  que  la  frayeur  avait  rendu  malade,  puis 
il  profita  de  la  première  occasion  pour  le  ren- 
voyer, guéri ,  à  !f^atras  oii  demeurait  sa  famille. 
Ce  n'est  pas  tçut.  A  quelques  jours  de  là  il 
obtint  encore  du  prince  Mavrocordato  la  déli- 
vrance de  plusieurs  autres  prisonniers  y  qu^il 
fit  habiller  à  ses  frais  et  reconduire  au  pacha  de 
Scutari.  Ces  Turcs  remirent,  de  sa  part,  à  leur 
maître  une  lettre  dont  nous  citerons  les  der- 
nières phrases  :  «  Si  cette  circonstance  trouve 
»  place  dans  votre  souvenir,  j'ose  prier  Votre 
»  Hautesse  de.  traiter  les  Grecs  qui  pouiraient, 
»  par  la  suite ,  tomber  en  votre  pouvoir ,  avec 
»  humanité  :  j'insiste  d'autant  plus  sur  ce  point, 
»  que  les  horreurs  de  la  guerre  sont  déjà  assez 
^)  grandes  sans  les  aggi^aver,  des  deux  côtés, 
»  par  des  cruautés  inutiles.  —  Missolonghi,  25 
»  janvier  1824.  »  C'est ,  je  crois ,  la  première  et 
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la  seule  fois  que  la  plume  de  Lord  Byron  ait 
tracé  Texpression  de  formes  obsécpiieuses  et 
suppliantes. 

J.e  passe  sous  silence  d'autres  traits  nombreux 
du  même  genre.  Il  eut,  d'ailleuro^  moins  de 
peine  à  ramener  à.  des  sentimens  généreux  les 
Grecs  altérés  de  vengeance  >  que  les  officiers 
européens,  à  Aes  plans  sages  et  raisonnables. 
Certes,  il  ne  fallait  pas  une  grapde  profondeur 
de  jugement  pour  sentir  que,  dans  les  circon- 
stances présentes ,  les  premiers  besoins  des 
Grecs  étaient  des  canons,  des  vaisseaux,  des  mu- 
nitions de.  guerre  de  toute  espèce ,  et  peut-être 
encore  avant  tout  cela,  de  l'argent  monnayé. 
u  Nous  avons  assez  d'hommes  ,  criaient  lés 
Grecs  aux  Européens  ;  envoyez-nous  des  ar- 
mes, du  fer  et  de  l'orv  nous  sommes  sauvés.  » 
Cependant,  les  comités,  organisés  dans  toute 
TEurope,  cédaient  à  d*autres  influences.  Le 
brave  Stanhope  et  quelques  autres  aveugles  Phi- 
}ellènes  les  pressaient,  quand  Tinsurrection  était 
déclarée,  de  s'occuper,  avant  tout,  de  rendre 
les  Grecs  dignes  de  la  liberté^  de  la  liberté  con- . 
stitutionnelle,  et,  je  crois  même,  représenta- 
tive !  A  les  entendre,  il  fallait  transformer  les 
aumônes  de  toutes  les.  amés  généreuses  en  im^ 
priméries,  en  livres ,  en  cartes  géographiques , 
en  mappes,  etc.  On  sent  que  ces  recommanda- 
lions  étaient  accueillies  avec  ardeur;  le  com- 
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merce  européen  taluait  Faurore  à'uàe  liberté 
jjui  s'alliait  si  bien  avec  Tintérêt  industriel,  et 
les  pauvres  Grecs,  sans  artillerie,. sans- sol4e, 
perdaient  ck^que  jour  quelque  chose  de  leur 
enthoudiasme. 

(r j'avoue,  disait  Lord  Byron,  que  je  M 
»  puis  comprendre  l'usage  des  presses  âiAi^priH 
»  merie  pour  un  peuple  qui  ne  sait  pas  lirie«  Le 
»  comté  nous  enyoie  des  mappèiMiides  ;  mais 
»  il  suppose  donc,  qu'eii  venant  en  Grèce  y  ai 
»  Tintention  d'ouvrir  un  conn  de  géographie? 
»  On  dopne  des  livres  à  de&  gens  cpiï  manquent 
»  de  fusils  ;  ils  implorent  des  sabres^,  et  le  co^ 
»  mité  leur  adresse  des  caractères  typographie 
>).ques!  $on  secrétaire^  M^  Bewring,  m'écrit 
»  une  longue  letjtce  aur  h:  terre  classique  de  là 
>)  liberté  9  lie  herceau  des  aris ,  là  source  àâgéf^^ 
»  le  séfQur  dès.  dieiun  ^  le  ciel  de  là  poésie,  e|  yé 
»  ne,  sais  quelte  centaine  d'autres  belle»  choses» 
»  H  lui  ai  répondu  de  manjière  à  le  dissuader 
»  de  m'écnre  une  seconde  fois  sur  le  même  ton* 
>)  Assez^.de  bm^Undage y\và  àis^y  nudsoufàk, 
.  »  (mfaitj,  Depuis  ce  tems,  ye  n'entends  plu»par- 
>](  1er  de  lui**  » 

I  GonsoUei  les  lettres  de  S^siiope  à  BowiÉai^  Dana  iSne^  dfeiki^ 
rapportée  par  madame  Belloc ,  il  dit  t  «  Oà^Koo^t  à  ma,  prièf,  a 
»  changé  en  mnséeon  ancien  temple  de  Minerve  ;  le  docteur  Psjraà 
»  est  nommé  directeur.  Oh  assemblera  le  peuple ,  et  on  kd  adres- 
»  sera  un  discours  à  ce  sujets  La  société  des  Philomusei  surretUera 
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Rien  lie  1101111811  phis  d'humemr  i,  Byron  que 
ce  4léplonUe  à?emglemeiit  ;  mais  il  nefaat  pas 
ôroire  que  toùâ  ces  démêlés  fissent  nattre  aucun 
refroidissement -oitre  lui  et  les  autres  défen- 
seurs de  H  G«èce.  La  liberté  de  la  presse  ayant 
été  YOtéç  par  le  goÙTernement ,  Lord  )By#on 
contribua  à  la  formation  des  impritueries  pour 
plu^  de  cinq  cents,  lôàis  ;  mais  il  profita  de  Tôc- 
eision  pour  se  pMndre  avec  tônNse  de  Tinactiôn 
dbns  laquelle  pu  hiissait  languir  les  guerriers.  Il 
avait,  en  arrivant  à  M issolonghi ,  après  avoir 
payé  les  arrérages  de  ki  flotte^  pris  à  sa  soldé 
cinq  cents  Souliotes  d'élite,  dans  Fespoir  de 
hietitât  employer  ceç  braves  gens  h  quelque  en- 
tréprise périlleuse  ;  maïs  le  gouvernement ,  qui 
lui  supposait  dés  trésors  inépuisables  comme  sa 
g^érosstë,  tremblait  de  lui  voir  exposer  sa  vie 
et  faisait,  avec  une  lenteur  condamnable,  les 
^éparaiifs  de  la  campagne.  Mavro^ordato  ne 
put  toujours  résiârter,  et  il  fut  décidé  qu  aussitôt 
TalBrivée^e  Fartillerie  soi)s  les  ordres  dli  capi- 
taine Farry ,  Lord  Byrott  s'uvauëerait  côiifre  lé 
efaàtèam  dé  Lépante,  Ji  la  tête  de  trois  mille 
Sbulibfes. 

Malheureusement,  le  capitaine  Parry  et  son 
artillerie  se  firent*  long-téins  attendre  :  tandis 

»  C6l  ètablUâémeat.  Cette  société  n'a  aucun  caractère  politique;  soei 
»  8^1  bat  est  de  couserirer  les  aàliqiétéB ,  etc.  » 
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qu'on  laissait  ainsi  perdre  un  tems  précieux,  les 
SouKotes ,  guerriers  sauvages  et  indomptables , 
se  livraient,  dans  les  rues  de  Missolonghi,  a 
toutes  sortes  d'excès.  Habitués  à  une  guerre 
d'escarmouches,  ils  accusaient  Lbrd  Byron  de 
vouloir  les  mener  au  combat  contre  des  pierres  ; 
et  quand  le  capitaine  Parry  arriva ,  leur  mécon- 
tentement était  à  son  comble.  Byron  menaça  de 
les  licencier  ;  mais,  de  leur  côté,  les  soldats  de 
l'artillerie,  nouvellement  arrivés,  refusaient  de 
marcher  avant  de  recevoir  une  partie  de  leur 
solde.  Il  fallut  remettre  le  siège  de  Lépante  à 
un  tems  plus  favorable. 

L'irritation  continuelle  que  lui  causaient  tant 
de  contre-tems,  fut  la^remière  cause  du  dé- 
rangement de  sa  santé,  naturellement  assez  dé- 
licate. Le  i5  février,  il  se  trouvait  chez  le  co- 
lonel Stanhope,  quand  tout  à  coup  on  remarqua 
une  violente  altération  dans  ses  traits.  Il  voulut 
faire  quelques  pas  >  ses  jambes  refusèrent  de  se 
mouvoir;  on  le  transporta  sur  un  lit  :  H  y  resta, 
pendant  quelques  miinutes,  en  proie  à  une  ef- 
frayante attaque  de  nerfs,  qu'il  faisait  des  efforts 
inouis  pour  surmonter.  Enfin,  il  revint  à  lui; 
mais  le  même  accident  se  renouvela  quatre  fois 
dans  l'espace  d'un  mois.  Il  ne  put  remiontér  a 
cheval,  et  reprendre  ses  travaux  habituels ,  que 
dans  les  derniers  jours  de  mars.  Comme  le  cli- 
mat de  Missolonghi  était  trop  humide  pour  lui, 
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un  boitant  de  Zante  le  conjura  de  venir  habi- 
ter durant  quelque  tems  sa  maison  de  cam- 
pagne. Byron  lui  répondit  :  «  Je  ne  puis  quitter 
»  la  Grèce  tant  qu'il  y  aura  une  chance  ^  même 
»  douteuse ,  de  mon  utilité.  Il  y  va  d'un  enjeu 
»  qui  vaut  des  millions  d'hommes  tels  que  moi , 
»  '. —  et  tant  que  je  pourrai  nie  soutenir  le  moins 
»  du  monde ,  je  soutiendrai  la  cause.  Tout  en 
»  parlant  ainsi ,  je  suis  parfaitement  averti  des 
>)  dissensions  et  des  défauts  des  Grecs^  niais  tous 
»  les  gens  raisonnables  doivent  les  comprendre 
»  et  les  excmer.  » 

Le  siège  de  Lépante  avait  été  remis  après  la 
tenue  d'un  nouveau  congi*ès  à  Salone^  auquel 
devaient  assister  Mavrocordato,' Byron,  Stan- 
bope  et  Odysseus.  Malgré  tant  de  chagrins  et 
de  désappointemens ,  le  cœur  de  Byron  était 
toujours  le  même.  On  lit  dans  une  de  ses  der- 
nières lettres  adressées  à  M.  Bowring ,  secré- 
taire du  comité  grec  de  Londres  :  (c  Moi  (Lord 
»  Byron  ) ,  prie  M.  B.  de  presser  l'honorable  D. 
»  Kinnaird  d'envoyer  des  crédits  pour  le  mon- 
»  tant  de  toutes  les  ressources  de  Lord  Byron*.  U 
»  y  a  ici,. pour  le  moment ,  les  plus  grands  em- 
»  barras  de  toute  espèce,  mais  nous  conservons 
»  l'espérance ,  et  nous  en  viendrons  a  bout.  » 
Hélas,  cette  espéi*ance  ne  devait  pas  se  réaliser. 
Le  9  avril,  à  là  suite  d'une  longue  course  à  che- 
val ,  il  rentra  chez  lui  avec  une  fièvre  qui  ne 
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Tempécliapas  de  donner  son  attention  et  de  ré^ 
pondre  à  plusieurs  lettres.  Lie  lendemibin^  Tin^ 
disposition  offrit  des  symptômes  plus  graves;  il 
toussait  beaucoup  y  il  dormait  péniblement  Vil 
éprouvait  de  vives  douleurs  dans  touB  les  metar 
bres.  Mais  les  deux  médecins/ Bruno  et  Millin^' 
gehi  ayant  déclaré  avec  assurance  que  là  ma-^ 
ladie  n'avait  rien  dahi'maht^  on  retarda  pendant 
pl<isieurs:j6«irs  la  saignée  :  leur  sécurité  ne  se 
démentit  qu  a  la  dernière  esitrémité;  «  Ce  n^est 
y^riexÈf  disaâentHrls>;  il  serait  ridicide  de  tùn*^ 
»  sulter  d  autres  médecins  pour  une  si  légère 
»  indisposition.  »  LordByron,  dé  son  côté^  s'ob- 
stinait à  dire  que  son  mal  était  dune  espèce  sé- 
rieuse. Enfiùj  on  le  saigna  lé  r6>  èton'recom^ 
meneà  le  17  avrils  son  sang  était  en[Sammé>>  e( 
ehàque  fois  le  malade  éprouva  uïi  évanouisse^* 
ment.  La  crainte  de  dé  venir  fou  s:empara.dé;s8 
grande  amé  :  ce  Je  ne  peux  pas  dormir^  dfsaiilH 
3  au' fidèle  Fletebeor;  je  sais  quini^ homme  ite 
peut  être  sans  dormir  qui'un  certain  tems,  api^^ 
quoiiil  devient  nécessaiiement  foii^  sans  cpà^ôn 
puisse  y  trouver  le  moindre  remédie;  éPf  yti^ 
nusrais  mieux  dix  fois  me  bràler  la  cervelle  que 
d'être  fou.  » 

Gependant,  il  s'affaiblissait  d'heure  enheure^ 
et  lé  désordre  de  ses  expressions'  annonçai! 
méhie  dés  actes  4é  déliré.  A  k  £m  d'un  dece^ 
accès:  ce  Écoutez^  Fletcber^  dit -il;  je  com^ 
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meiipe  à  croireque  je  suie  sérieusement  malade  ^ 
et  $i  je  moui^ais  sùl^itement^  j  e  Veux  que  vous  ayez 
quelques  iiistructions  que  vous  aurez,  j 'espère, 
.^in.dié  faire  exécuter.  »  Ses  pa^roles  étsEtent  ra^ 
.pi4ë4.  Le  valet  ayaut  dit  qu'il  espérait  fie  voir 
assez  vivre  pour  exécuter  lui«^  même  ses  \ch 
iontés  :  «  Non,  t*épondit>il  avec  la  mèmevolubi- 
lité  ;  *  c'eu  '  est  fiit ,  il  faut  tout  voiis^  dire  sauk 
'perdre^n.momènt.  -— Irai-je>  mijlord ,  chersher 
une  plume,  de  l*éiicré  et  du  papier*?— Qh  !  mon 
Dieu,  non;  vous  perdriez  trop  de  tenis ,  et  je 
n'en  ai.  pas  à  pcrdi»e.  —  Faites  attention.  —  0 
mibn[  enfant  I  ma  •chère  fiUé  /ma  obère  Ada;  mon 
Dieu!  si  j'avais  pu  la  'voir  !  donnez-lui  ma  bé* 
nédiction,  donnez-la  a  masœiir  Augusta^;  Y^us 
irez  chez  lady  Byron^^—  dites-lui  tqut.  — ^  Vous 
êtes  bieii; dans  son  esprit.....  » 

Jci  sa  voix  s'affaiblit  ;  il  parlait  entre  ses  dents, 
i}  agitisat  ses! lèvres  sans  rien  exprimer;  son  vi- 
sage avait  quelque  chbsede  solennel,  et  parfois 
il  élevait  la.  voix  pour  s'écrier  :  «  Fletcher,  si 
vous  n'^xécôitez pas  les  ordres  que|c  vous  donne,: 
j^  VOUS  tourmenterai  plus/  tard ,  si  je  puisi .  "^^ 
Milord,  dit  Fletcher,  je  n'ai  pas  entendu  un 
mot  de  ce  c|ue  vous  nî'avez  dit.  — r-  Ohl  Dieu! 
reprit  Byron ,  fout  est' fini.  Se  peut-il  que  vous 

*  Cette  qaestiou  de  Fletcher  était  bien  intempestive  :  c'est  peut- 
êCrecc  qm  dérangea  le  plus  la  3uite  dldées  de  son  bon  maître. 
.  >.ÂQga»ta  missLeîght. 

I.  5 
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ne  m'ayez  pas  entendu  !  »  11  essaya  encore  de 
parleb  >  mais  îl  né  prononçait  distînetement  que 
les  noms  de  Grèce  et  de  ma  fille;  le  ffeste  était 
ininteMigible.  Snr  èe$  entrefaites  arriva  le  capi- 
taine Parry  qui'  lengagea  à  se  tranquilliser. 
Byron  fit  de  nouveaux  efforts  pour  exprimer  ses 
pensées  y  mais  yainement,  et  il  répandit 'un 
torrent  de*  larmes.  A  peine  M'.  Parry  étâit-il 
sorti,  qu'il  parut  vouloir  sonameillfer .  «  Il  faut  que 
je  dorme  maintenant*,  »  dit^il.  Il  laissa  tomt>er  sa 
tète ,  et  ce  fut  le  commencement  de  Tagoniè  ; 
elle  se  prolongea  pendant  vingt-quatre  heures  : 
le  19  y  k  six  heures'  du  soir,  Byron  ouvrit  les 
yeux  et  les  referma  aussitôt  :  ce  fut  Tinstant  de 
son  dernier  soupir*  >  .    "^ 

La  terrible  nouvelle  parcourut  aussitôt  toutes 
les  rues  dé  Missolonghi.  C'était  le  jour  de  Pâ- 
ques :  les  exercices  religieux  sont  interrompus  ; 
les  hymnes  d'allégresse  se  changent  en  cris,  en 
sanglots ,  en  hurlemerts  de  désespoir.  Tous  les 
citoyens,  se  pressant  à  l'envi  autour  de  ce  qui 
restait  de  Lovtl  Byrpn ,  accusent  le  eiel ,  et  mau- 
dissent }e\coup  qui',  au  lieu  de  frapper  chàe;un 
d'eux,  vient  d'atteindre  letu*  ami,,  leur  protec- 
teur i  leur  père^  Us  veulent  tous ,  pour  fa^  def^ 
niëre  fois,  le  contempler.  Ses  traits  conservaient 
le  sceau  d'une  beauté  sublime  et  solennelle  :  car 
la  mqrt  n'est  pas  toujours  hideuse,  et  souvent 
l'ame,  apirès  avoir  violemment' brisé  ses  liens. 
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dépose  sur  le  corps  qu'elle  abandonne  une  trace 
presque  sensible  d'imnioi'talité. 

Mais  les  compatriotes  de  Byrôn  Féclainent 
son  corps  aU  nom  d'une  ingi*até  patrie  :  'heu*- 
reusement;  on  se  rappelle  que  le  poète  avait 
souvent  exprimé  le  désir  de  laisser  son  cœur  au 
milieu  de  ses  chers  Hellènes  ^  et  oe  souvenir 
semble  adoucir  la  4oul^^r  générale.  Le  gouver- 
nement f  organe  de  tput  Un  peuple,  prescrit  aus- 
sitôt la  forme  des  funérailles^  Trente-sept  coups 
de  canon  seront  tirés  en  mémoire  des  années  de 
Byron>;  toutes  Içs  occupations ,  toutes  les  séan- 
ces judiciaires  ou  administratives  sei*ont  inter*- 
rompues  ;  la  célébration  dés  solennités  pascales 
est  ajournée;  un  deuil  universel  sera'portépen-* 
dant  vingt  et  un  jours;  enfin,  daps  toutes  les 
paroisses^  un  service  Qt  une 'oraison  funèbre 
seront  faits  sur  la  tombe  de  Syrom, 

Ce  fut  le  pt2  avril  que  le  .plus  précieux  reste 
de  sa  dépouille  inort^Ue  fut  transpoi*té  ^  sur  les 
épaules  des  ôffî<ûers  du  régimi^nt  sold^  par  ;lui> 
dans  réglise  ou  déjà  reposaient  les  corps  de  Bot- 
zaris  et  de^ormann.De  distance  en  dislande, 
le  fardeau  était  repris  par  des  jeunes  .citoyens 
grecs  :  le  cercueil,  formé  de  quatre  plaiiiches  as- 
sez mal  jointes ,  était  recouveirt  d'un  drap  noir; 
au-dessus  élaieut  déposés  un  sid^é>  un  casque 
et  une  couronne  de  lauriers.  IJn  orateur,  Spiri- 
aton  Tricoupi,  fût  alorei  l'organe  dç  ses  concis- 
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tayéns;sM  parole»  redoublëretit  les.  sanglots  et 
ranimèrent  Tespoir  de  liberté  que  pouvait  étein- 
dre une  si  grande  catastrophe*  Nous  citerons  la 
fin  de  son  discour»  : 

:  (<  Je  m  étais  peint  à  moi-rfnêïné  tout  ce  que 
»  mon  oœui*  désire.  J^avais*  imaginé  les  béné- 
>}  dictions  de  noséréques^  lès  hymnes,  leâ  côu- 
»  ronnes  de  lauriers  et  les  danses  deà  vierges  de 
»  la  Grèce,  autour  de  la  tombe  du  bienfaiteur 
»  de  la  Grèce;  mais  cette  tombe  rie  contiendra 
»  pas  ses  précieux  restes  :  lé  tombeau  restera 
»  vide;  encore  quelq[ues  jours,  et  son  coi^ps  dis- 
»  paraîtra  de  la  surface  de  tiôtre  terre,  -^ delà 
»  nouvelle  patrie  qull  s'était  choisie.  Il  faut  qu'il 
».  sbh  porté  dans  la  contrée  qui  fut  honorée  de 
»  sa.  naissance. 

»  0  toi!  sa  fiHè>  tendren^ént  chérie* de  lui  , 
»  tes'bràs  le  recevront;'tes  larmes  baigneront 
»:  la  tombe  qui  ré^couvrait  son  corps ,  et  les  pleurs 
w.des' orphelinies'de' la  Grèce  tomberont  sur 
»  TurÉie  qiii renferme  son  cœurprécieux. Gomme 
»  dans  le  dernier  moment  dé  sa  vie,  toi  et  la 
»  Grècéfûtes  seules  dans  sqn  coeur  et  sur  ses 
.».lèyrés>  il  est  juste  qu'elle  garde  aussi  une  por- 
»  tion  dc;ses  précieux  restes.  Apprends,  noble 
»  dame ,  :que  des  chefs  le  portèrent ,  sur  leurs 
»  épaules,  jusqu'à  l'église.  Des  milliers  de  sol- 
»..dats  grecs  bordaient  le  chemin  k  travers  le- 
»  quel  itpassait  ;  leurs  fusils,  qui  avaient  détruit 
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»  tant  de  tyrans^  s^abaissaient  devant  lui  :  une 
»  foi4e  de  soldats . entourèrent  )a. couche  fu- 
»  n^re^.Us' jurèrent  de  ne  jamais  oublier  les' 
»  sacrifices  faits  par  ton  père  pour  nous  y  et  de' 
>%  ne  jamais.soufFjrir  que  le  lieu  où  son  cœur  res- 
>y  iera  fat  profané:  par  les  pieds  des  barbares  où 
»  de^tyranj».  »  ^  /  — 

jLe^2  mai,  le  corps  de  Loi^d  Byrôn ,  confié  aux^ 
soins  du  colonel  Stanhope,  s'éloigna  delà  Grèce.» 
11  prit  la  route  de  la  Grande-Brétàgtie  /  et  àbor- 
à^XStangate'Çrew,  le  î". juillet ,\pour  y  subir 
la  quarantaine  d'usagé.  Gam  Hobhbuse  et  John 
Hanson,  exécuteurs  testamentaires  de  LordBy- 
ron ,  s'empressèrent  de  jréclanier  le  corps  ,  et 
s'occupèrent  clù  soin  d'entourer  les  funérailles 
de  l'illustre  poète  de  toute  la  pompe  demandée 
par  son  titre  de  pair  d'Angleterre.  Tout  ce  que 
la  nation  renfermait  d'opulent  et  d'élevé  alla 
jeter  un  coup- d'œiV  sur  les  pièces  destinées  à 
briller  dans  cette  occasion  ;  mais  quand  le  con-« 
voi  sortit  de  Londres  pour  se  rendre  à  Newstead, 
on  ne  vit  qu'un  petit^roupe  d'amis  intimes  ac- 
compagner le  convoi;  Une  multitude  de  voi- 
tures, traînées  par  des  chevaux  noirs,  et  con- 
duites par  deslaquais  en  âeuil^  suivçiitlentement 
le  char  funéraire;  mais  ces  équipages  étaient 
vides  ,  au  nombre  des  premiers  étaient  les  car- 
rosses: de  lady  Byron  et  du  comte  de  Carlisie, 
et  dans  cçux-la  on.ne  "vit  ni  Carlisie^  nilady 
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Byron,  et,  faut-il  le  dire?  ni  la  pauvre  pe- 
iiîA'Adal  Un  seul  homme  suivit  a  pied  le  cata- 
fidqœ,.  depuis  Liopilres  jusqu'à  Newstead;  c'é- 
tait un  marin  qui  avait  servi  sur  Ja  frégate  la 
Salsette,  lors  du  premier  voyage  de  Byroh  en 
Grèce.  Enfin ,  le  i6  juillet  iS^,  le  corps  de 
ce  dernier  fut  déposé ,  suivant  ses  intentions , 
auprès  de  la  t(mibe  de  sa  mère ,  dans  le  village 
de  HucknaU ,  k  deux  milles  de  Newstead.  Une 
inscrqition  fut  placée  dans  le  chœur  de  Téglise , 
par  les  soins  de  miss  Leïght  ;  nous  la  rapporte- 
rons'telle  qu'Ole  est  : 

sous  CSTTB  TOUTE 

OU  BKAUCOUF  DK  ASS  ANCâr&SS  ET  SA  JfÈRE  SONT 

SirSSVXLIS  , 

BlEHMSMT  iJEi  WJUms  DE' 

GEO&6ES  AO&DON  IffO^L  BT&QV  , 

LOU)  BT&ON  DE  EQCHDALE  y. 
DAIf  S  LE  COMTÉ  DE  LANCASTRE  , 

AUTEUR  DU  PÈLERIN JGB  DE  CHILDE  àARQLD. 
IL  NAQUIT  A  LONDRES  LE 

aa  JANVIER  1788, 

IL  MOUROT  A  MI880LONGHI  y  DANS  LA  GRECE 

OCCIDENTALE, 

LE  19  AVRIL  l8a49 

ENGAGE  DANS  LE  GLORIEUX  PROJET  DE  RENDRE  A 

CETTE  CONTRÉE  SES  ANCIENNES  LIBERTÉ 

ET  GLOIRE. 

Telle  fut  doiic«  la  mort  de.  Lord  Byron,  tels 
lès  honneurs  rendus  à  sa  mémoire.  En  lisant 
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seU  œuvres. poétiques  on  seixtira  que  le  récit, de 
sa  vie  en  était  rintroductioui  indispensable. 
Simple  narrateur ,  je  n'esaaierai  pas  maintenant 
de  diriger  le  jugement  que  les  lecteurs  porte- 
ront de  son  caractère.  Ils  reconnaîtront /sans 
doute»  que  Byron  eut  dés  ég^remens  et  quel- 
ques torts  à  se  reprocher  ;  mais  peut-être  con- 
viendront-ils que  ces  contrastes  d'une  i^i  belle 
vie  jetaient  la  condition,  nécessaire  de  tant-de 
nobles  facultés  »  et  regarderont-ils,  ce  puissant 
génie  conime  l'un  des. hommes  destinés  k  mon- 
trer tc^ttt  ce  qt^e  le  Créateur  peut  faire  de  sa 
créature.  Ils  apprécieront  aussi  ^  sans  .doute ^Ià 
conduite  de  Walter  Scott  qui/  sou»  prétexte 
d'honorer  la  mémoire  de. son  illustre  «ami  9  n'a 
pas  craint,  lorsque  son  corps  était  a.  peine  re- 
froidi ,  de  s'appesantir  sur  quelques  prét^idus 
torts  de  sa  vie  privée  >.  Enfin,  ils  déverseront  le 


'  Vbyei  la  singalière  oraison  funèbre  insérée  dans  un  journal 
anglûs,  et  signée  fV.  Scott,  dans  laquelle  le  romancier  écossais  s*ar- 
rêle ,  avec  une  visible  complaisance ,  sur  les  blâmables  opinions  po- 
litiques de  Lord  Byrou ,  etc. ,  etc.' M.  A.  Pîchol ,  eh  traduisant  cette 
apologie,  A  cru  devoir  admirer  la  magnanimité  dé  sir  W.  Scott. 
Nbus  ne  partageons  nullement  son  ay^s.  Scott  était  Thomme  que 
Lord  iByron  aimait',  vantait  et  admirait  le  plus  ;  lui  appartenait-il 
d'êtrjs ,  dans  un  pareil  moment ,  plus  sévère  que  le  reste  du  monde  ? 

Lé  même  M.  A.  Wchot,  dans  uç  Essai  ^ur  U  génie  de  Lord  Byron, 
n  a  pas  craint  de  comparer,  et  même  de  préférer,  les  poèmes  de  sir 
Walter  à  cent  de  Tâutcur  de  Don  Juan  et  de  Childe  Harold  :  c'était 
trop  compter  sur  l'ineptie  du  lecteur.  Scott  est  un  admirable  ro- 
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blâine  le  plus  juste  sur  Thomas  Moore,  dont  le 
premier  sûîn^  en  apprenant  la  mort  de  Byron^ 
fut  de  livrer  aux  flammes  des  Mémoires  destinés 
à  justifier  rillustre  défunt  contre  les  calomnies 
de  sa  femme  et  de  la  plupart  de  ses  compa-- 
triotes  ;  d€s  Mémoires  qu'il  avait  reèus  de  Byron  ■ 
lui-même 9  comme  un  réligfieuxdépôt  '.  Honte 
éternelle  à  ceux  qui  trahirent  l'amitié  dont  im 
aussi  grand  homme  les  avait  honorés  :  et  pùifiTse 
la  postérité,  qui  peut-être  admirera  les  ou- 
vrages de  Scott  et  de  Moore,  ne  jamais  Oubliejr 
la  déloyauté  de  leur  coïiduitq  dans  une  circons'-^ 
tance  aussi  solennelle  ! 

Au  reste,,  les  calomnies  et  les  injustices  dont 
liord  Byron  eut  trop  souvent  à  se  plaindre  dans 
sa  patrie ,  n'ont  pas  trouvé  d'écho  en  Europe. 
Les  membres  de  la  Sainte--AUiance  n'ont  pas 
même  essayé  d'interdire,  daiis  leurs  états>Ja 

mancier,  mais  c^est  un  poète  singolièremeat  médiocre.  En  Angle- 
terre il  plait  assez ,  parce  que  ses  Ters  sont  hérissés  d^ezpressions  et 
de  traditions  locales  ;  lùaîs  en  France ,  je  défie  un  seul  homme  de 
lire ,  sans  un  mortel  ennui ,  la  Dame  du  Lac ,  Marmion  ,  le  Roi  des 
Iles,  la  Bataille  de  Waterloo,  etq.  Figurez-vous  le  doHCte  Scaliger 
essayant  de  mettre  «n  vers  la  prose  grecque  de  Pansanias  ou  4e  Stra- 
bon ,  et  vous  aurez  une  idée  exacte  de  la  manière  de  Walter  gcott. 
G* est  plutôt  mille  fois.un  éinule  de  Ducange  qu'un  rival  de  Lojrd 
Byron.  , 

1  .On  voit  que  ce  morceau  fut  composé  avfmt  quie  Mpore  essayât 
de  jasUfîer  sa  conduite.  îles  Mémoires  qu'il  vient  de  publier  sem- 
blent devoir  aujourd'hui  lever^tous  les  soupçons  qu  on^ful.,  trop 
long-tems  pent-ê^re ,  en  droit  de  former  contre  lui. 
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publication  de  ses  audacieuses  poésies;  et,  si 
quelques  Anglais,  organes  dVi^^  ënyieuse  hy- 
pocrisie, ont  désigné  fréquemment  le  défenseur 
des  chrétiens  de  TOrient  comme  le  chef  d'une 
école  saiamque  ^  le  reste  de  l'Europe  proteste 
aujourd'hui  en  masse  contre  ce  titre  odieux, 
tous  ceux  chez  qui  n'€|^t  pas  entièreipént  étouffé 
l'amour  des  arts ,  du  génie  et  de  la  liberté ,  tres- 
saillent et  s'attendrissent  encore  au  seul  nom 
de  Byron. 

A.-P.  Pabis. 


Janvier  1827^ 
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DijfficiU  est  prapnk  communia  dicere, 

(UotuLC^Spist.adPison.) 

Croi»- tu,  parce  ^00  tu  es  yertueur ,  qu'il 
n'y  aura  plus  n'y  aie  ni  galettes  ?  «r-  Oui , 
par  sainte  Anne  !  et  que  lé  gingembre  nouf 
brûlera  la  bouche. 

(SfiÀUPSABC ,  la  Douzième  Nuit ,  ou 
4Je  que  vous  vomdres.  )  ' 
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€\pni  ptmin, 


1 .  J'ai  besmn  d'un  héros,  -i-^  Besoin  singulier 
quand  chaque  annëe^  chaque  niois  uous^en  apporte 
un  nouveau^  qùi^  après  avoir  fetigué  le  bavardage 
des  gazettes^  cesse  bientôt  d^étre  l'objet  de  l'admi- 
ration du  siècle  .désabifsé.  De  cette  espèce-là, «je  ne 
me  ^ucie  guère  d'en  parler  ;  j'aime  mieux  choisir 
notre  anden  âmi  Don  Juan  ^  que  nou^  avons  tous  vu 
unpeu  trop  tât «envoyé au  diable  sur  le  diéàtre. 

2.  Vcmon,  Gumberlànd-le-Boucher /'>  Wolfe, 
Hawke^  le  prince  Ferdinand,  Gran^by,  Burgoyne^ 
Keppel  y  Howe  ont ,  bons  ou  'mauvais ,  dbtenu  la 
dîme  des  conversations  ;  ih  ont  rempli  les  dépêches 
de  la  posté,  comme  ^aujourd'hui  Wellesley.  Mais 
coiminttbus  aptes  là  gloii^e  (neuf  marcaséihs  d'une 
seule  laie  '),  ils  6nt  défilé  à  leur  tour,  comme  les 
rois  du  sang  def  Banque.  La  France  eut  aussi  Du- 
môurier  et  Bonaparte  que  vantaient  le  Moniteur  et 
le  Cowrien 

*  Le  dac  de  Gumberland  a  mérite  cet  exécrable  somom  pac  les  froides 
cruaulés  <pi^il  exerça  sur  les  Jacobites  dësarme's,  après  la  bataille  de  Cul- 
loden.  '         • 

^  Allusion  à  ce  que  dit  la  sorcière ,  dans  Macbeth ,  acte  it  ,  scène.  i'«  : 
«  Versons  le  sang  d'une  bie  qui  aitdëyorc  ses  neui'marcassin^.  » 
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3.  Barnave,  Brmot^  Condorcet,  Mirabeau,  Pé- 
thion^  CIootE^Danloiiy  Marat^  La&yette^  ont  encore 
été  fameux  chez  les  Français.  Ils  ont  Joubert  ^  Hocher^ 
Marceau  y  Lannes^  Dessaix ,  Moreau  erbien  d'autres 
guerriers  dont  lancienne  et  prodigieuse  renommée 
n'e|t  pas  même  entièrement  oubliée  ;  mais  mes  rimes 
ne  s'arrangent  pas  de  leurs  noms. 

4%  Il  y  eut  un  tems  pu  NelsoiQi  était  le  dieu  de  là 
guerre  des  Anglais,  il  devrait  Fétre  encore )  mais  le 
vent  a  changé.  On  ne  dit  plus  un  mot  dé  Trs^felgar» 
son  sQuvenir  repose  dans  Tume  de  notre  héros.  L'ar^ 
mée  de  terre  est  devenue  l'objet  de,  la  &veurpuUîr 
que^  ce  qui  donne  de  Thumeur  à  nosi  ^ns  de  mer. 
D'aillefirs  le  princ&est  toutipour  le  service  de  terre  ^ 
il  ne  se  rappelle  plus  DunQ3in  ^  Nelson  ,  Hôwe  et 
Jervis.  v        ;.- 

5,  Il  y  eut  des  braves  avant  AgameittUon.  ■  ;  et  de^ 
puis  ^  il  s'est  rencontré  une  foule  de  gens  sages  et 
hardis  comme  lui,-  bien  qu'ils  nç  \m  resseidblaisent 
pas  en  tout.  Mais  comme  ils  n'ont  pas  brillé^  sous  k 
plume  du  poète ,  ils  ont  été  oul^és.  Moi ,  je  ne  bon**- 
damne  personne  :  mais  pour  mon  iiouveau  poèitiei  je 
fie  vois  personne  aujourd'hui  qui  me  coQvienhVle 
prends  donc^  comme  je  l'ai  dit,  mon  ami  Don  Juan. 

6.  Bien  de^  poètes  héroïques  se  lancent  ifi  médias 
res  (Horace  prescrit  même  cette  route  à  l'Épopée)  : 
alors  ^  quand  vous  le  jugez  à  propos ,  votre  héros  ra« 

*     f^ixereforUis  ante  j4gamenmona,eic. 

(HpmAGB.) 
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conte  par  fonne  d'épisode  ce  qui  lui  est  advenu  pré- 
cëdeoittieiit,  tandiê  qu'il  est  assis  à  sou  aise,  après 
dîtier,  aux  eétéé'de  sa^maitresse,  dans  quelque  agréa- 
ble asile,  palais,  jardin , -grotte^ ou  imradis ,  dont 
Vfaettreax  couple  ^it  bientôt  une  lavemè. 

7.  C'est  la  médiiyde  oi^inaire  ,  mais  non  la 
mienne.  Je  veux  oomm^noer 'par  le  commencement^ 
et  Jà  régularité  de  mon  plan  m'interdit  comme  une 
«toorme  fente,  toute  esp&ee  d'éearts.-  Je  débuterai 
donc  par  un,  fil  (  dusoé^jo:  niéttré  une  déJEui-heure  à 
retendre)  qui  tous  apprendnsi  quelque  dE|ose  du  père 
de  Don  Juan  ^  et  de  sa  mëte ,  *si  vou^  Taiihez  mieux. 

8;  Il  na'quit  à  ^viHe^  agt^ble  cit^ ,  femeuse  par 
ses  oranges  et  9^s  femmes^, -^*  Qui  n^eTa  pas  vue  est 
bien  à  plaindre  ^  le  proverbe  le  dft ,  et  je  suis  dé  son 
avis;  De  toutes  les  rillës  d'Espagne,  c'est  la  plus  j^-^ 
lie>  sîce  n^estCadix;  -^  mais  vous  verrez  bientôt. 
Les  parens  de  Don  Jufl(n  viyaient  près  de  la  rivière 
dont  le  noidex^urs  s'appdte  Gttadalquivrr. 

9^  Son  père  avait '*n«uii  José,  ^— *  Don  de  race, 
vénitaU^  bidalgo ,  franc  dé  toute  souillure  de  sang 
maure  pu  hébreu ,  et  traçant  sa  généalogie  h  traivers 
tes  gamildtt>mimes  ks  ^lus  Ustgotfas  de  l'Espagne. 
Jamais  cavalier  ne  monta  à  cheval,  ou  une  fois  monté 
ne  redescendit  à  terre  comme  José,  qui  engendra 
notre  héro»,  qui  engendra-*—  mais  c'est  encore  dans 
ravenir.'-i-  Bon,  pour  mémoire  '. 

'  Ici,  comme  dans  la  plupart  de  ses  ouTrages,  Lord  Byron,  sons  des 
noms  supposés,  rappelle  ITiistoire  de  ta  yie.  Nous  renToyons les  lecteur» 
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10.  Sa  mère  ëtaît  une  dame  savante^  faioeusepar 
^  coonaissancea  dànatoutea  les  branckeft:  de.«cieâces 
qui  ont  un  iM>m  daos  le»  ididmeft  chrétiens..  Ses  vertus 
^ules  pouvaient  égaler  son  esprit  ^.elle^surprenait  les 
plus  habiles j  et  les.gens  de  bien.eux^mêines  ressen- 
taient une.secrète.çi^vie.en  voyant  ses  bonnes  œuvres 
surpasser  en  tout  genre  les  leurs. 

a  •  .3a  poifâmoire.  était  une  miu^^*  elle  savait  par 
icœur  tout  Caldéron^  et  |a  plus  g]:aûde  partie  de.XiOr 
fez  ;  sî.quelqu'e  acteur  eut  oublié  son  rôle,  elleau- 
xajtt  pu  lui  t^nir  lieu  du  livre  du  souffleur.  Ppur  elle 
Fart  de  Éeinaigle'  aurait  été  inutile ,  et  elle  Keàt 
obligé  de  fermer  sarclasse. -f>  Il-n^eàt  jamai$,fonné 
une  mémoire  .*aussi.  belle  que  celte  qui  cornait  le  cer« 
veau  de  Dopnalnès.   ;     ^  !    v  ,  .'    •  ; 

i^.  Sa  scieace  fayqrite  jétéit  celle  des  matbéma-; 
tiques^  sa  pliis  belle i vertu- était  la  magnanimité.:, 
son  e^ rit  (elle,  visait  quelquefois/ à  resprit)  était 
tout  attique-,  sg^  paroles  graves  se. perdaient  d^nsle 
8ub}ime>,  ^nfin^  sur  tous  les  points  >c^était  bien  ce 
que  j'appelle  un  prodige.  — r-Sa  robe  du  matin  était 
debaun ,  celle  du^oir  était  de  soie^  ou  en  été  de 
mousseline ,  et  autres  tissus  desquels  je  ne  veux  pas 
iK^'embarrasser  davantage.        . 

:       ,    7  '       /      •""  ■  '■•  '      •      ■ 

aax  passages  des  Mémoires  ducapitaioc  Medipvizie;  dans  lesquels  Lord 
%ron parle  de  sa  femme  et  de  lear  séparation.  On  trouve  ici,  dans  Inès, 
le  portrait  de  hddy  Byron,  et  dans  les  chagrins  de  José  tous  ceiix  <jtte  le 
mariage  fit  éprouver  à  Byron  lui-même.  . 

.  .'  luTf  nteur  de  la  «««jQiotechniqne» 
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13.  E^ie  savait  le  latin,  c^est-a-Klire  Toraison  do- 
minicale ;  et.de  la  langue  grecque  —  Falphabet ,  j'en 
suis  presque  sûr  :  par-ci,  par-là ,  elle  lisait  quelques 
romans  français ,  bien  qu'elle  ne  parlât  pas  pure- 
ment cette  langue.  Quant  à  l'espagnol  qui  lui  était 
naturel,  elle  y  mettait  jifeu  de  soin,  au  moins  sa 
conversation  était^Ue  obscure.  Ses  pensées  étaient 
des  théorèmes  et  ses  paroles  de  vrais  problèmes , 
comme  ^i  elle  eut  cru  que  le  mystère  devait  les  en- 
noblir ^ 

14.  Elle  aimait  les  langues  anglaise  et  hébraïque, 
et  elle  disait  qu'il  y  avait  entre  elles  de  l'analogie  ^ 
elle  le  prouvait  en  citant  quelque  chose  des  Saintes- 
Écritures  :  mais  je  laisse  les  prîeuves  à  ceux  qui  les 
ont  vues.  Je  lui  entendis  dire ,  et  on  ne  peut  le  ré- 
voquer en  doute ,  chacun  en  pensera  ce  qu'il  lui 
plaira  :  «  Il  est  étrange  que  le  nom  hébreu,  qui  si- 
gnifie God,  soit  toujours  employé  en  anglais  pour 
gouverner  Damne  *. 

15 


*  <t  Ladj  Bjron,  disait  Lord  Bjron,  aTait  de  bonnes  idées,  mais  ne 
»  pouvait  les  exprimer.  Ses  lettres  étaient  toigonrs  énigmatiques,  souvent 
3»  inintelligiUes  $  elle  avait  des  principes  classa  mafhëmatiqaenient.  » 

(Les  Conversations,) 

^  Je  suis,  en  hébreu,  signifie  aussi,  Dieu,  God,  Il  est  probable  ^e 
le  poète  a  eu  surtout  en  vue  de  se*  moquer  d^une  célèbre  blue  (  peut-«<étre 
Lady  Byron  ) ,  en  rappelant  ici  une  de  ses  singulières  réfleiuons. 

I.  6 
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i  6.  Enfin ,  c'était  un  système  ambulant^  —  les 
Nouvelles  dé  miss  Edgeworth ,  ouïes  livres  sur  Tédu- 
cation  de  mistresa  Trimmer  ^  échappés  de  leur  re** 
liure .  :  ou  bien  ^  «  la  femme  de  Celebs  *  »  partie  à  la 
recbearche  deis  amans.  C'était  la  morale  pour  la  pre- 
mière fois  personnifiée  ^  et' chez  laquelle  Feuvie  n'au* 
rait  pu  découvrir  une  seule  paille.  Les  autres  pou* 
vaîeat  se  partager  les  défituts  féminins  ;  pour  elle'^ 
elle  n  en  avait  pas  un  seul ,  -^^  le  pire  dé  tous. 

17.  Oh  !  elle  était  parfaite ^  au-dessus  de. tout  pa»- 
rallple^  -r-  de  toute  comparaison^  avec  la  plus  sainte 
des  femmes  de  ce  tems.^EUe  prévalait  tellement  sur 
les  puissances  de  Tenfèr  que  son  ange-gardien  s'était 
dispensé  de  la  surveiller.  Même  ses  plus  léger»  mou- 
vemens  étaient  aussi  réguliers  que  celui  des  meil* 
leuVes  montres  de,  Hairison,  Rien  mv  la  terre  ne 
pouvait  la  surpasser  en  vertus ,  ei^cépté ,  a  ô  JMacaiH 
9  sar ,  ton  huile  incomparable  '  !  !  !  » 

18.  Elle  était  parfaite  :  mais  comme  la  perfection 
est  insipide  dans  ce  monde  .corrompu^  dans  lequel 
nos  grands  parens  n'apprirent  à  se  caresser  qu'après 
avoir  été. exilés  de  leurs  premiers  bosquets^  où.  tout 
était,  paix ,.  innocence  et  bénédiction  .(j'admire  ce 
qu'ils  faisaient  pendant  douze  heures),  Don  José^  en 
digne  enfant  d'Eve ,  allait  souvent  ravir  çà  et  là  dif- 
férons frA^^s  .sans;  la  permission  de  sa  femme.  . 

'  Tit^c,dVn  romap  moral  de.Miçs  Anna  More. 

*  Voyez  la  Notice  qui  accompagne  ordinairement  la  bouteille  de  lliuilc 
incomparable  de  Macassar. 


{jybte  ée  Byron,  ) 
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19.  C'était  un  mortel  d'unDatarel  insouciant  ^^  peu 
curieux  du  savoir  et  des  sa  vans  y  allant  toujours  où 
l'appelait  son  inclination  ^  et  ne  songeant  pas  que  sa 
dapie  pût  s'en  inquiéter.  Le  monde  ;i  comme  c'est 
l'usage  ,  toujours  méchamment  disposé  à  voir  un 
royaume  ou  un  ménage  bouleversés^  murmurait  qu'il 
^vait  une  maîtresse^  quelques-uns  en  comptaient 
deux  ;  mais  pot^r  les  querelles  domestiques  uiie  seule 
pouvait  suffire. 

20.  Qr^  Donpa  ïnès,  avec  tout  son  mérife,  avait 
upe  haute  opinion  de  toutn^js  qu'elle  valait  ;  et  certes, 
pour  supporter  l'abandon,  il  faudrait  une  sainte. 
Inès  l'était  bien  dan^  son  système  de  conduite ,  mais 
elle  avait  un  diable  d'esprit  :  quelquefois  elle  mêlait 
à  la  réalité  ses  propres  illusions ,  et  elle  laissa  passer 
peu  d'occasions  de  faire  tomber  dans  le  piège  son  lé- 
gitime seigneur. 

21 .  C'était  une  chose  facile  avca  un  homme  sou- 
vent dans  son  t;ort  et  jamais  sur  ses  gardes  :  même 
les  plus  sages ,  quelle  que  soit  leur  vertu,  ont  des 
momens,  des  heures,  des  jours  ^i  malencontreux, 
que  vous  pourriez  les  abattre  auec  T éventail  de  leurs 
femmes  ,*  souvent  aussi  les  dames  frappent  trop  fort, 
et  l'éventail,  soub  leurs  jolies  mains,  s'effile  en  lam^e 
de  couteau.  Comment  et  pourquoi  ?.on  ne  le  sait  ja- 
mais bien. 

22.  C'est  pitié  que  des  doctes  vierges  sp  marient 
avec  des  personnes  sans  instruction,,  ou  qui ,  ipalgré 
leur  bonne  famille  et  leur  éducation,   restent  au- 
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dessous  des  conversations  scientifiques.  Je  ne  puis 
en  dire  beaucoup  sur  ce  sujet,  moi  brave  homme  et 
de  plus  célibataire.  MaisVous^  époux  de  daines  beaux- 
esprits ,  informez-vous  au  juste  si  elles  ne  vous  ont 
pas  toutes  menés  par  le  nez  ? 

23.  Don  José  et  sa  femme  se  querellèrent.  — 
Pourquoi  ?  Pas  un  ne  le  devinait ,  bien  que  plusieurs 
milliers  de  curieux  essayassent  de  l'apprendre^  ce 
qui  sûrement  leur  importait  aussi  peu  qu'à  moi.  Je 
déteste  le  vice  ignoble  de  la  curiosité  :  mats  si  j'ai 
quelque  talent  remarquable^  c'est  celui  d'arranger 
les  afiaires  de  tous  mes  amis  ^  n'ayant  pour  mon 
compte  aucun  embarras  domiestiquel 

24.  J'intervins  donc^  et  avec  les  meilleures  in- 
tentions*, mais  leur  procédé  ne  fut  pas  affectueux.  Je 
pen-se  qu'ils  avaient  le  diable  au  corps ,  car  je  ne  pus 
dans  la  maison  découvrir  l'un  ou  l'autre.  II  est  vrai 
que  par  la  suite  leur  portier  m'avoua  —  mais  ceci 
importe  peu  ;  le  pire  de  l'aventure,  c'est  que  le  petit 
Juan,  sans  m'en  prévenir ,  jeta  du  haut  des  escaliers 
sur  moi  le  seau  d'eau  de  la  chambrière. 

25.  C'était  un  petit  vaurien ,  aux  cheveux  bou- 
clés, singe  malfaisant  depuis  le  jour  de  sa  naissance. 
Ses  parens  ne  tombèrent  jamais  d'accord  qu'en  raf- 
fo)ant  du  plus  turbulent  diablotin  de  la  terre.  Au 
lieu  de  quereller,  s'ils  eussent  ea  leur  bon  sens,  ils 
auraient  envoyé  ce  jeune  docteur  à  l'école ,  ou  l'au- 
raient fouetté  d'importance  à  la  maison ,  pour  lui  ap- 
prendre à  réformer  ses  manières  à  l'avenir. 
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26.  Pendant  quelque  tems ,  Don  José  et  Donna 
Inës  menèrent  un  triate  genre  de  vie ,  se  souhaitant 
mutuellement  non  le  divorce ,  mais  la  mort.  Comme 
époux  et  femme,  ils  sauvaient  les  apparences  ;  leur 
conduite  était  excessivement  mesurée,  et  nul  signe 
extérieur  n'attestait  les  débats  intérieurs ,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  le  feu  cessa  de  couver  i  ^t  toute  l'a&ire  fot 
mise  hors  dc;  doute^ 

27 .  Inès  appela  quelques  droguistes  et  médecins^ 
et  voulut  &ire  déclarer  fou  son  cher  marif  mais 
comme  il  .avait  quelques  intervalles  Iqîcides.,  elle 
finit  par  décider  qu'il  n'était  que  mauves  épx>ux.«  En-^ 
core^  lorsqu^on  voulut  recueillir  ses  dépositions,  ne 
donna-^t-elle  aucun  éclaircissement ,  si  ce  n'est  que 
ses  devoirs  envers  Dieu  et  les  hommes  exigeaient 
d'elle  cette  conduite  :  ce  qui  parut  fort  singulier  '. 

28.  Elle  tint  un  journal  ou  furent  notées  toutes 
ses  fautes  *,  elle  ouvrit  certains  côS'res  de  livres  et  de 
lettres ,  toutes .  choses  que  l'on  pouvait  avoir  oc* 
casion  de  citer  :  alors  elle  se  fit  des  partisans  de  tout 
Séville^  sans  compter  sa  bonne  vieille  grand'mère 
(qui  radotait)'.  Les  auditeurs  de  son  histoire  en 
devinrent  ensuite  les  échos.  ^  puis  accoururent  avo-* 

'  «  Je  fui^sorpris de  Toir  entrer  chea  moî,  ud  jour,  un  médecui  et  m» 
I»  procureur  qui  ayaient  force  ma  porte...  Si  j^ayau  pu  soupçonner  qu^on 
»  les  ayait  envoyés  pour  constater  que  j^etais  devenu  fou...  » 

(./^s  Conversations.) 

^  M  Sa  mère  m^  toujours  diétest^.,  n 

(Ibid.) 
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cats ,  inquisiteurs  et  juges ,  quelques-uns  pour  s'en 
amuser  y  leé  autres  par  un  vieil  esprit  de  rancune. 

29.  Alors ,  cette  femme ,  des  femmes  la  meilleure 
et  la  plus  douce  S  supporta  les  chagrins  de  son  mari 
avec  une  sérénité  toute  comparable  à  celle  des  dames 
de  Sparte^  quandy  apprenant  la  mort  de  leurs  époux^ 
elles  prirent  le  noble  parti  de  ne  jamais  parler  d'eul 
à  l'avenir.  —  Elle  écouta  avec  calme  toutes  les  ca- 
lomnies'qui  s'élevèrent  y  et  telle  fut  la  sublime  froi- 
deur avec  laquelle  elle  vit  son  agonie ,  que  tout  lé 
monde  s'écria  :  «  Quelle  magnanimité!  » 

30.  Cette  patience  de  nos  meilleurs  amis^  quand  le 
monde  nous  condamne ,  est  sans  doute  bien  philo- 
sophique ;  il  est  doux  aussi  de  paraître  magnanime, 
surtout  quand  c'est  un  moyen  d'arriver  à  nos  fins^ 
et  ce  que  les  juristes  appellent  malus  animus  ne 
peut  avoir  ici  d'application  :  car  sans  doute  il  n'est 
pas  bien  de' se  venger  soi-même ^  mais  ce  n'est  pas 
ma  fetite  si  lès  autres  vous  accablent. 

31 .  Et  si  nos  querelles  ont  ressuscité  de  vieux 
coJÊites  ^  et  les  ont  surchargés  d'un  ou  deux  nouveaux 
mensonges ,  on  ne  peut ,  comme  vous  ië  savez^  ni\en 
blâmer  ni  quelqu'âutre.  Us  étaient  devenus  tratli- 
tionnels  ;  leur  renaissance  est  d'ailleurs  utile  à  notre 
gloire  par  un  contraste  que  tous  deux  nous  sommes 
également  curieux  d'établir  ;  de  plus  elle  tourne  au 

'  «  Oa  me  regardait  comme  le  plus  mauTais  mari  qui  fût  sur  la  terre , 
M  le  plus  méchant ,  le  dernier  des  hommes ,  et  ma  femme  était  un  ange.  » 

{Les  CowersaUons.) 
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profit  de  la  science*  -**  Les  scandales  morts  sont  de 
bons  sujets  à  d^Bsé^er.  ^ 

32.  Leurs  amiii  cheréhènént  à  les  rëconcillèr,  puis 
leui's  parens;  ils  empirèrent  râfiaire  (dans  un  cas 
semblable  il  est  diiBcilè  de  décider  à  qui  Ton  doit 
plotât  aToir  recours  ^  je  suis  faiblement  «porté  pour 
les  amis  ou  les  parens  ).  Les  avooats  firent  tout  pour 
obtenir  le  divorœ,  biais  à  peine  ame»t4U  été  payés 
de  quelques  frais  préliminaires  que  Don  José  vint  à 
mourir. 

33.  U  mourut ,  et  bien  mal  à  propos ,  car  d'après 
ce  que  m'en  ont  rapporté  les  avocats  au  fait  de  ces 
sortes  de  lois  (ma%ré  la  circonspection  et  Tobscu- 
rité  ordinaire  de  leur  langage  )^  sa  mort  arriva  pour 
préyenit^la  plus  belle  des  causes  ;  il  faut  aussi  plain* 
dre  la  sensibilité  publique  qui  dans  cette  occasion- 
fut  singulièrement  raïue. 

34.  Mais  bêlas!  il  mourut.  Avec  lui  furent  ense- 
velis la  sensibilité  publique  et  les  frais  de  justice.  Sa 
maison  fut  vendue^  ses  valets  renvoyés,  un  juif  prit 
l'une  de  ses  maîtresses,  un  prêtre  l'autre.  t«  Au 
moins  l'a-t-on  raconté.  J'interrogeai  les  médecins 
après  son  décès  -,  il  mourut  de  la  fièvre  lente  ap- 
pelée tierce^  et  il  laissa  sa  femme  en  proie  à  sa 
baine. 

35.  Cependant  José  était  un  homme  d'honneur  : 
je  l'ai  assez  connu  pour  le  dire  ;  je  ne  m'occuperai 
donc  plus  de  ses  faiblesses.  D'ailleurs  on  ne  pourr 
rait  guère  lui  en  trouver  d'autres  ]  si  quelquefois  ses 
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passions  excédèrent  la  juste  convenance ,  et  ne  fu- 
rent pas  aussi  paisibles  que. celles  de  Numa  { qu'on 
nommait  encore  Pompilius),  c'est  qu'il,  avait  été 
mal  élevé  »  c'est  qu'il  était  né  bilieux. 

36.  Quoi  qu'on  puisse  dire  de  ses  qualités  ou  de 
ses  dé&utSy  il  avait,  le  pauvre  bomme!  bien  des 
sujets  de  douleur.  Ce  (îit  un  cruel  moment  pour  lui 
que  de  se  trouver  seul  auprès  de  son  triste  foyer, 
autour  de  ses  dieux  domestiques  brisés  en  mor^ 
ceatix.  Sa  sensibilité  ou  sa  fierté  ne  pouvaient  choi- 
sir qu'entre  la  mort  ou  les  Doctors  Gommons.  •<— *  Il 
mourut  donc  ' . 

37.  Étant  mort  intestat,  Juan  demeura  Tunique 
béritier  'd'un  procès,  de  plusieurs  fermes  et  terres 
qui ,  à  l'aide  de  soins  et  d'une  longue  minorité,  pro- 
mettaient de  bien  tourner  entre  ses  mains.  Inès  de- 
vint seule  sa  tutrice  ,  ce  qui  était,  sagement  &it  et 
conforme  aux  justes  vœux  de  la  nature.  Un  fi^s  uni- 
que ,  con^é  à  une  mère  veuve ,  est  élevé  bien  mieux 
que  tout  autre. 

38.  En  sa  qualité  de  la  plus  sage  des  épouses  et 
même  des  veuves,  elle  décida  que  Don  Juan  devait 

'  Les  doctors  commons  sont  les  juges  qui  copnaisseut  des  divorces ,  en 
Angleterre. 

M  JVtau  à  la  merci  de  mes  créanciers.  Je  fus  obligé  de  vendre  Nevr- 
»  stead,  ce  que  je  n^aurais  pas  osé  {^re  d^  vivant  de  ma  mère...  La  né- 
)}  cessité  la  plus  impérieuse  m'a  seule  décidé  à  ce  sacrifice.  Il  fallait  rem- 
))  bourser  ce  que  j^avais  re^  de  Lady  Byron...  Du  i^oment  que  j^îus  mis 
H  mes  affaires  en  règle,  je  quittai  PAngleterre,  mais  avec  Pintentian  de 
»  n'y  jamab  revenir.  » 

(  McD^viNE ,  Convers,  de  L,  Byi'on,  ) 
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être  une  merveille ,  digne  en  tout  de  sa  très-noble 
race  (son  père  était  de  Castille^  sa  mère  de  F  Aragon) . 
Et  pour  qu'il  se  montrât  un  chevalier  accompli^  dans 
le  cas  où  notre  sire  roi  aurait  encore  a  guerroyer, 
il  apprit  Fart  de  monter  à  cheval ,  celui  de  faire  des 
armes,  de  dresser  l'artillerie ,  ,et  d'escalader  une  for* 
teresse  —  ou  un  couvent. 

39.  Mais  ce  que  désirait  le  plus  Donna  Inès ,  ce 
dont  elle  s'assurait  par  elle-même  chaque  jour  avant 
tous  les  savans  maîtres  qu'elle  réunissait  autour  de 
son  fils ,  c'était  que  la  plus  stricte  morale  présidât  à 
son  éducation  :  elle  s'informait  avec  soin  de  ses  su- 
jets d'études,  et  l'on  commençait  d'abord  par  les  lui 
soumettre  tous;  aucune  branche  dans  les  arts  ou 
dans  les  sciences,  n'était  dérobée  aux  regards  de  Juan, 
à  l'exception  de  l'histoire  naturelle. 

40.  U  était  profondément  versé  dans  les  langues, 
-—surtout,  les  mortes  ;  dans  les  sciences,  les  plus  ab- 
straites de  préférence  ;  dans  les  arts ,  ceux  au  moins 
dont  on  ne  faisait  plus  communément  usage.  Mais 
on  ne  lui  laissait  pas  lire  une  page  d'un  ouvrage  li- 
cencieux ,  ou  qui  traitât  de  la  reproduction  des  es-* 
peces  'j  on  eût  craint  de  le  rendre  vicieux. 

41 .  Ses  études  classiques  donnèrent  quelque,  in- 
quiétude, à  cause  des  indécens  amours  des  dieux  et 
des  déesses ,  qui , .  dans  le  premier  âge ,  occupaient 
vivement  l'attention,  mais  qui  ne  mirent  jamais  de 
corsets  ou  de  pantalons.  Ses  révérends  tuteurs  en- 
couraient quelquefois  le  blâme ,  et  se  voyaient  for- 
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ces  de  demander  une  espèce  de  grâce  pqur  leur 
Enéide,  leur  Iliade  et  leur  Odyssée,  car  Dcmnajnès 
redoutait  la  mythologie. 

42*  Ovide  est  un  vaurien ,  comme  l'attestent  la 
moitié  de  ses  vers  ;  Anacréon  offre  une  morale  encore 
pliis  relâchée  ;  on  trouve  à  peine  dans  Catulle  une 
pièce  de  vers  qui  soit  décente,  et  pour  Sapho ,  son 
ode  ne  ine  semble  pas  d'un  bon  exemple,  en  dépit 
de  ce  que  dit  Longîn,  qu'il  n  y  a  pas  d'hymne  où  le 
sublime  se  fasse  mieux  sentir  ^  Cependant,  les 
diants  de  Virgile  sont  chastes ,  si  l'on  excepte  cette 
horrible  églogue  commençant  par  Formoswn  pastor 
Corydon. 

43.  L'impiété  hardie  de  Lucrèce  est  une  nourri- 
ture indigeste  pour  de  jeunes  estomacs,  et  je  ne 
puis  pardonner  à  Juvénal,  malgré  la  droiture  de  ses 
intentions,  d'avoir,  dans  ses  vers,  poussé  la  franchise 
jusqu'à  la  grossièreté.  Quant  à  Martial,  quel  est 
l'homme  bien  élevé  qui  aimerait  ses  dégoûtantes  épi- 
grammes  p. 

44.  Juan  étudiait  sur  la  meilleure  édition  expur- 
gée par  des  hommes  instruits ,  qui  judicieusement 
avaient  placé  hors  de  la  vue  des  écoliers  les  en- 
droits les  plus  obcènes.  Seulement,  dans  la  crainte 
de  défigurer  par  ces  rognures  leur  modeste  poète  et 
pur  pitié  pour  ses  membres  mutilés,  ils  les  avaient 

'  Iva  fXTQ  €V  ti  TTCpi  «VTyjv  Traôoç  yoRvêTa;  ,  TraOcav  ^i  OUVO1Î05. 

(  LONGin ,  Section  X .  ) 
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tou»  ajoutés  dans  un  appendice  * ,  ce  (jui  réellement 
évite  la  peine  de  faire  un  index. 

45.  Car^  au  lieu  d'être  éparpillés  dans  toutes  les 
pagres ,  nous  les  voyons  réunis  en  une  seule  masse, 
lis  forment  un  charmant  ordre  de  bataille  pour  lut- 
teic  contre  Tingénuité  de  la  jeunesse  future ,  jusqu'à 
ce  que  quelque  éditeur  moins  rigide  les  desserre 
pour  les  replacer  dans  leurs  cases  respectives,  au 
lieu  de  les  laisser  en  face  l'un  de  raiitre'  comme  de 
nouveaux  dieux  des  jardins,  et  plus  indécemment 
«ncore.  ^ 

46.  Le  missel  (c'était  le  missel  de  femitle)  était 
aussi  orné  d'espèces  de  grote^ues  enluminés^  tels 
qu'on  en  trouve  dans  beaucoup  de  vieux  livres  de 
inesse.  l)'expliquer  comment^  aprësavoir  jeté  les  yeux 
suir  ces  figures  qui  se  caressent  toujours ,  il  est  pos- 
sible de  les  reporter  sur  le  texte  et  les  prières,  c'est 
plus  que  je  ne  saurais  faire.  —  Au  reste,  la  mère  de 
Don  Juim  garda  ce  livre  pour  elle ,  et  en  donna  un 
autre  à  son  fils. 

47 .-41  lisait  deè  sermons^  et  supportait  des  lec«- 
tures  d'hbûiélies  et  des  vies  dé  tous  les  saints.  En- 
durci à  Chrysostôme  et  à  ïérâme ,  il  ne  trouvait  pas 
oes  études  trop  rigoureuses  :  mais  pour  acquérir  et 
fortifier  la  foi  ^  rien ,  dans  ce  que  nous  venons  de 
désigner,  n'est  comparable  à  saint  Augustin  qui , 

'  Historique.  U  y  a,  ou  il  y  avait  une  édition  comme  celle-ci,  avec 
toutes  les  épigrammes  licencieuses  de  Martial  rejettes  h  la  fin. 

{Note  de  Byron.) 
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dans  ses  beîies  Confessions  y  bit  envier  au  lecteur  ses 
égaremens. 

48.  Ce  fut  encore  pour  le  petit  Juan  un  livre  dé- 
fendu. —  Je  ne  puis  qu'approuver  en  cela  sa  maman, 
s'il  est  vrai  que  ce  système  d'éducation  soit  le  seul 
convenable.  Elle  le  quittait  à  peine  des  yeu^  ;  ses 
femmes  étaient  vieilles ,  ou  si  elle  en  prenait  une 
jeune,  c'était,  soyez-en  sûr,  un  véritable  épouvan- 
tail.  Elle  en  agissait  déjà  ainsi  du  vivant  de  son  mari , 
et  je  le  recommande  à  toutes  les  épouses. 

49.  Le  jeune  Juan  croissait  en  grâces  et  en  ver- 
tus ;  cbarmant  à  six  ans,  il  promettait  à  onze  d'avoir 
les  plus,  beaux  traits  que  pût  désirer  un  adolescent. 
Il  étudiait  avec  ardeur,  apprenait  facilement,  et 
semblait  être  en  tout  sur  le  cbemin  du  Paradis ,  car 
il  passait  la  moitié  de  son  tems  à  l'église .  l'autre  avec 
ses  maîtres,  son  confesseur  et  sa  mère. 

50.  J'ai  dit  qu'à  six  ans  c'était  un  enfant  charmant  ; 
à  douze  il  était  aussi  beau ,  mais  plus  calme  :  dans 
sa  première  enfance  il  avait  été  un  peu  sauvage, 
mais  il  s'était  adouci  au  milieu  d'eux ,  et  leurs  efforts 
pour  étouffer  son  premier  naturel  avaient  été  cou- 
ronnés de  succès;  du  tnoins  tout  portait  à  le  croire. 
Le  bonheur  de  sa  mère ,  c'était  de  vanter  la  sagesse, 
la  douceur  et  l'assurance  de  son  jeune  philosophe: 

51 .  J'avais  bien  mes  doutes ,  et  peut-être  les  ai-je 
encore;  mais  ce  que  je  dis  n'est  pas  fondé.  Je  con- 
naissais son  père ,  et  je  juge  assez  bien  les  carac- 
tères •,  —  mais  il  ne  convient  pas  d'augurer  bien  ou 
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mal  du  fils  par  le  père  ;  lui  et  sa  femme  étaient  un 
couple  mal  assorti,  — mais  le  scandale  m'est  odieux  ; 

—  je  me  déclare  contre  tous  ceux  qui  médisent , 
même  en  riant. 

52.  Pour  ma  part,  je  ne  dis  rien.  —  Rien;  — 
mais  je  pourrais  dire ,  -*—  telle  est  ma  manière  de 
voir,  — ^  que,  si  j'avais  un  fils  unique  à  élever  (grâces 
à  Dieu,  je  n'en  ai  pas),  ce  n'est  pas  avec  Donna  Inès 
que  je  le  renfermerais  pour  apprendre  son  catéchisme. 

—  Non,  —  non,  — je  l'enverrais  au  collège,  car 
c'est  là  que  j'ai  appris  ce  que  je  sais. 

53.  C'est  là  qu'on  appt*end  —  je  n'ai  pas  sujet  de 
m'en  glorifier,  quoi  que  j'y  aie  acquis,  —  mais  pas- 
sons sur  cela ,  comme  sur  tout  le  grec  que  depuis 
j'ai  perdu  ;  c'est  donc  le  lieu ,  dis-je ,  —  mais  Ver- 
bùm  sot.  Je  crois  que  je  me  suis  trop  livré  comme 
bien  d'autres  à  cette  espèce  ti'étude.  —  N'importe 
laquelle.  Je  ne  fus  jamais  marié  \  —  mais  il  mé  sem- 
ble que  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  &ut  élever  les  enfans. 
'  54.  Le  jeune  Juan,  à  l'âge  de  seize  ans,  était  grand, 
beau,  svelte;  mais  bien  neuf.  Il  paraissait  actif ,  mais 
non  pas  sémillant  comme  un  page.  Tout  le  monde  , 
excepté  sa  .mère ,  le  prenait  pour  un  homme  ;  mais 
Inès  devenait  furieuse,  et  se  mordait  les  lèvres  pour 
ne  pas  édater-avec  violence,  si  quelqu'un  venait  à 
le  lui  dire.  Car  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  voir 
dans  la  précocité  quelque  chose  d'atroce. 

55.  Parmi  ses  nombreuses  connaissances ,  toutes 
distinguées  par  leur  modestie  et  leur  dévotion,  se 
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trouvait  Donna  Julia«  En  disant  qu'elle  était  jolie , 
j'offrirais  Tidée  bien  faible  d'une  foule  de  cbarmes 
qui  lui  étaient  aussi  natui^ls  qu^auz  fleurs  le  parfum, 
le  sel  à  rOcéan ,  la  ceinture  à  Yénus  et  Tare  à  Cupi- 
don  (mais  cette  dernière  comparaison  est  fade  et 
usée). 

56.  Le  jais  oriental  de  ^%  yeux  rappelait  son  ori- 
gine mauresque  (  son  sang  n'était  pas  purement  es- 
pagnol, et  vous  savez  que  dans  ce  pays  c'est  ui^e 
espëcQ  de  crime).  Lorsque  tomba  la  fière  Grenade, 
et  que  Boabdil  gémit  detre  forcé  de  fuir,  quelques- 
uns  des  ancêtres  de  Julia  passèrent  en  Afsique,  d'au- 
tres restèrent  en  Espagne ,  et  son  arcbi-grand'mère 
préféra  ce  dernier  parti. 

57.  Alors  elle  épousa  (j'oubliais  sa  généalogie) 
un  hidalgo  qui,  par  cette  uiiion,  altéra  le  noble  sang 
qu'il  transmit  à  ses  enfans.  Ses  pères  auraient  frémi 
de  cette  alliance;  car,  sur  ce  point,  tels  étaient  leurs 
scrupules  qu'ils  se  reproduisaient  ordinairement  en 
famille,  et  qu'on  les  voyait,  à  chaque  degré,  épou- 
ser leurs  cousins ,  leurs  oncles  ou  leurs  nièces  ;  épui- 
Ant  ainsi  leur  sang  à  mesure  qu'ils  en  étendaient  les 
Hameaux. 

58.  Cçtte  païenne  conjonction  renouvela  la  vie  et 
embellit  les  traits  de  ceux  dont  elle  flétrissait  le  sang* 
De  la.  souche  la  plus  laide  de  l'Espagne  sortit  tout- 
à-coup  une  génération  pleine  de  cnarmes  et  ^e  fraî- 
cheur. Les  fils  n'étaient  plus  rabougris,  ni  les  ^lles 
plates  :  mais  la  rumeur  publique  (j'espère  bien  la 
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faire  cesser)  assure  que  la  grand'mëre  de  Donna 
Julia  d«t  à  Famour  plutôt  qu'à  Fhy menée  les  héri- 
tiers de  son  mari. 

59.  Quoi  quHl  en  puisse  être,  cette  famille  alla 
toujours  en  embellissant  jusqu'à  ce  qu'elle  se  con-* 
centra  dans  un  seul  fils  qui  laissa  une  fille  unique. 
Mon  récit  sans  doute  a  déjà  fait  deviner  que  cette 
fille  unique  ne  peut  être  que  Julia  (dont  je  vais  avoir 
l'occasion  de  parler  long-tems).  Elle  était  mariée , 
cbarmante ,  chaste  ^  et  âgée  de  vingt-trois  ans. 

6D.  Ses  yeux  (je  suis  fou  des  beaux  yeux)  étaient 
grands  et  noirs  :  elle  en  adoucissait  la  vivacité  lors- 
qa'elle  était  silencieuse  ;.  mais  quand  elle  parlait  il  y 
avait  dans  leur  expression,  en  dépit  de  ses  charmans 
efforts  9  plus  de  noblesse  que  de  courroux  et  plus 
d'amour  que  de  tout  autre  chose.  On  découvrait  sous 
se&  paupières  un  sentiment  qui  n'était  pas  le  désir, 
mais  peut*-être  le  serait-il  devenu  si  son  ame>  en  se 
peignant  dans  ses  yeux,  ne  les  eût  ainsj. rendus  le 
siège  de  la  chasteté. 

61  •  Ses  eheveux  polis  étaient  rassemblés  sur  un 
fjnmt  brîUant  de  génie ^  de  douceur  et  de  beauté; 
l'arc  de  ses  sourcils  semblait  modelé  sur  celui  d'Iris  ; 
ses  joues ,  colorées  par  les  rayons  de  la  jeunesse , 
avaient  quelquefois  un  éclat  transparent ,  comme  si 
dans  ses  veines  eût  circulé  un  fluide  lumineux.  En 
un  mot ,  elle  ét^it  douée  d'une  figure  et  d'une  grâce 
vraiment  singulières.  Sa  taille  était  élevée.  — Je  haïs 
tes  femmes  exiguës. 
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62.  Elle  était  mariée  depuis  (juelques  années,  et 
à  un  homme  de  cinquante  ans  :  de  tels  maris  il  en 
est  à  foison.  Pourtant ,  à  mon  avis ,  au  lieu  d'un  sem- 
blable, il  serait  mieux  d'en  avoir  deux  de  vingt^cinq, 
surtout  dans  les  contrées  plus  rapprochées  du  soleil-^ 
et ,  maintenant  que  j'y  pense,  mi  viene  in  mente,  les 
femmes,  même  de  la  plus  farouche  vertu,  préfèrent 
toujours  un  mari  qui  n'a  pas  atteint  trente  ans. 

63.  Il  est  bien  déplorable ,  je  ne  puis  le  dissimuler 
(et  c'est  entiërement  la  feute  de  ce  soleil  libertin, 
qui  s'attache  à  notre  faible  matière,  et  la  fait  brûler, 
rôtir  et  bouillir)  /qu'en  dépit  des  jeunes  et  des  priè- 
res ,  la  chair  soit  fragile ,  et  l'ame  si  facile  à  abuser. 
Dans  les  climats  brulans  il  y  a  bien  plus  d'exemples 
de  ce  que  les  hommes  appellent  galanterie,  et  les 
dieux  adultère.  -      . 

64.  Heureux  les  peuples  du  moral  septentrion! 
Là,  tout  est  vertu,  et  la  saison.des  frimas  n'y  montre 
le  péché  que  sous  un  vêtement  de  glace.  (C'était  la 
neige  qui  mettait  saint  Antoine  à  la  raison.)  Là,  lés 
jurys  calculent  le  prix  d'une  femme,  fixent  comme 
ils  l'entendent  le  montant  de  l'amende  que  doit  payer 
son  amant;  car  c'est  là  un  vice  évaluable  «. 

65.  Alphonse  ,  c'était  le  nom  du  mari -de  Julia , 
était  un  homme  encore  de  bonne  mine ,  et  qui,  sans 


■  'On  sait  qu'en  Angleterre  Ie&  dâits  contre  la  pudeur ,  les  adultères  et 
lesYÎolsy  sont  soumis  à  des  amendes  pécuiûaires,  «énormes? il  est  Trai, 
mais  qui  entraînent  la  prison  dans  les  cas  seulement  oii  le  coupid>le  se 
trouve  dans  Timpossibilité  de  les  acquitter. 
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être  fort  chéri,  n'était  pas  non  plus  détesté.  Ils  vi- 
vaient ensemble  comme  le  plus  grand  nombre ,  sup- 
portant d'un  commun  accord  leurs  mutuels  dé&uts, 
et  n'étant  exactement  ni  un  ni  deux.  Cependant  y 
Alphonse  était  jaloux,  mais  il  se  gardait  de  le  pa- 
raître \  car  la  jalousie  tremble  toujours  qu'on  ne  la 
reconnaisse. 

66.  Julia  était  9 —  je  n'ai  jamais  su  pourquoi ,  — 
l'amie  intime  de  Donna  Inës.  Il  y  avait  peu  de  rap- 
ports dans  leurs  goûts,  car  Julia  n'avait  jamais  écrit 
une  ligne.  Aucuns  disent  (sans  doute  ils  mentent, 
car  la  méchanceté  veut  tout  expliquer)  qu'Inès, 
avant  le  mariage  de  Don  Alphonse,  avait  oublié  avec 
lui  quelque  chose  de  sa  vertu  habituelle  \ 

67.  Et  que,  conservant  cette  ancienne  connais- 
sance, dont  le  tems  avait  bien  purifié  les  sentimens, 
elle  avait  témoigné  la  même  affection  à  l'épouse  d' Al- 
phonse :  certainement  elle  ne  pouvait  mieux  faire. 
Elle  flattait  Julia  en  lui  accordant  sa  sage  protection, 
et  elle  faisait  l'éloge  du  bpn  goût  d' Alphonse.  De 
cette  manière,  si  elle  ne  faisait  pas  taire  la  médi- 
sance (chose  impossible) ,  au  moins rendait^lle  ses 
coups  moins  redoutables. 

68.  Je  ne  raconterai  pas  comment  Julia  vit  l'af- 
faire ,  par  les  yeux  du  monde  ou  par  les  siens  pro- 
pres :  on  ne  peut  le  deviner  5  du  moins/elle  ne  le 
laissa  pas  soupçonner  :  peut-être  ne  sut-elIè  rien , 
ou  ne  s'en  embarrassa-t-elle  pas,  soit  par  indifférence 
ou  par  habitude.  Je  ne  sais  vraiment  qu'en  dire  et 

I.  7 
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penser  ,.taDt  ses  séntimens  forent  aecreb  daùDS  cette 
occasion. 

69.  Elle  vit  Don  Juan,  et^  copame  un  bel  èn&nt^ 
souvent  elle  le  caressait  ;  c'était  une  chose  bien  na* 
turelfe  et  nullement  inquiétante^  quand  elle  avait 
vingt  ans  et  lui  treize  ;  mais  je  ne  sais  pas  si  j'en  au* 
rais  également  souri  quand  elle  eut  vingt-trois  ans 
et  lui  seize.  Ce  léger  aurcrœt  d'années  opère  de  sin- 
guliers cbangemens ,  surtout  chez  les  peuples  brûlés 
du  soleil. 

70.  Quelle  qu'en  fût  la  cause,  il  est  sur  qu'ik 
étaient  changés.  La  jeune  dame  restait  à  quelque 
distance^  et  le  jeune  homme  était  dévenu  titaide. 
Leurs  regards  étaient  baissés,  leurs  salutations  pres*- 
que  muettes^  leurs  yeux'singulièrement  embarrassés. 
Sans  doute  biçn  des  gens  croiront  que  Julia  devinait 
bien  ce  que  signifiait  tout  cela;  pour  Juan>  il  n'en 
avait  pas  plus  l'idée  que  de  l'Océan  ceux  qui  ne 
l'ont  jamais  vu; 

71 .  Cependant,  il  y  avait  quelque  chose  de  tendre 
dans  la  froideur  de  Julia  ^  quand  sa  jolie  main  trem- 
blante s'éloignait  de  celle  de  Juan,  elle  y  laissait  un 
demi-serrement  vif,  caressant  et  léger ,  si  léger , 
que  l'esprit  hésitait  encore  à  le  croire  ;'  ifisfis  il  n'est 
pas  de  magicien  qui  ait  opéré,  avec  la  baguette  et 
tout  le  savoir  d'Armide,  un  changement  comparable 

à  celui  que  ce  léger  toucher  produisait  sûr  le  6œur    , 
de  Juan. 

72.  Le  rencontrait-elle?  elle  ne  lui  souriait  plus^ 
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et  son  regard*  avait  tine  tristesse  bien  plus  douce  que 
son  sourire  ;  il  semblait  dire  que  son  ame  brûlante 
nourrissait  mille  pensées  qu'elle  ne  pouvait  avouer , 
BQtais  qu'elle  cbérissait  à  mesure  qu'elles  y  étaient 
plus  comprimées.  L'innocence  elle-même  a  ses  ruses  ; 
elle  n  ose  mettre  dans  ses  aveux  une  entière  fran-» 
obise  y  et  le  premier  maître  de  l'amour  «'est  l'hypo- 
crisie. 

73.  Mais  c'est  en  vain  que  la  passiob  s'entoure 
d*obscarité ,  elle  finit  par  se  trahir.  Semblable  aux 
sombres  nuages  qui  présagent  une  tempête  affreuse, 
la  discrétion  de  ses  yeux  signale  ses  -sentimens  in- 
times. Oa  aperçoit  de  F}iypocrisiedans  tous  sesmouf» 
vemens  ;  et  la  froidK3ur ,  la  colëi'e  y  le  dédain  ou  la 
haine ,  sont  des  masques  dont  elle  se  couvre  bien 
souv^t,  et  oependant  toujours  trop  tard: 

74.  Ils  en  vinrent  bientôt  aux  soupirs ,  et  la  ré«* 
sistance  les  rendit  plus  profonds;  aux  œillades^  plus 
délicieuses  pfirce  qu'elles  étaient  dérobées.  Leurs 
joues-  brûlantes  se  colorèrent  quand  leur  cœur  ne 
pouvait  rien  se  reprocher  encore.  À  son  arrivée  on 
éprouvait  de  l'émotion  ;  à  son  départ ,  de  l'inquié- 
tude f  et  tout  cela  était  autant  de  légers  préludes  à 
la  possession^  que  les  jeunes  amans  ne  peuvent  évi* 
ter,  et  qui  servent  seulement  à  prouver  que  l'amour 
esft  fort  embarrassé  pour  s'introduire  chez  un  novice. 

75.  Pauvre  Julia  !  son  cœur  était  dans  une  situa- 
tion désespérée;  elle  sentit  qu'il  s'en  allait ,  et  réso- 
lut de  faire  la  plus  noble  résistance  pour  son  bien  et 
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celai  de  son  époux,  de  son  honneur,  de  sa  gloire, 
de  sa  reli|;ion,  de  sa  vertu.  Il  y  avait  vraiment  de 
la  grandeur  d'ame  dans  ces  projets,  et  ils  auraient 
attendri  un  Tarquin.  Elle  implora  les  grâces  de  la 
vierge  Marie ,  comme  de  celle  qui  se  connaissait  le 
mieux  aux  cas  féminins. 

76.  Elle  fit  vœu  de  ne  plus  voir  Juan,  et  le  jour 
suivant  elle  rendit  à  sa  mère  une  visite.  Ses  regards 
se  portèrent  vivement  sur  la  porte  quand  cUq  s'ou- 
vric  -,  grâces  à  la  Vierge,  c'était  un  autre  qui  entrait. 
Elle  en  remercia  Marie ,  non  pourtant  sans  quelque 
tristesse.  —  On  ouvre  encore ,  ce  ne  peut  être  que 
lui  ^  c'est  sans  doute  Juan  ?  —  Non  !  J'ai  peur  que  la 
nuit  suivante  on  ait  oublié  de  prier  la  sainte  Vierge. 

77 .  Maintenant  elle  trouve  plus  convenable  à  ùqe 
femme  vertueuse  de  lutter  en  face  contre  les  tenta- 
tions; la  fuite  lui  semble  un  expédient  honteux  et 
inutile.  Nul  ne  pourra  jamais  produire  la  moindre 
sensation  sur  son  cœur  ;  c'est-à-dire  quelque  chose 
au-delà  de  ce  sentiment  de  préférence  ordinaire, 
qu'inspirent  toujours  certaines  personnes  plus  aima- 
bles que  les  autres  ;  mais  alors  on  suppose  qu'ils  sont 
simplement  des.  frères. 

78.  Et  si ,  même  par  hasard  (que  sait-on  ?  Je diat 
bie  est  bien  fin) ,  elle  découvrait  que  tout  en  elle 
n*est  pas  absolument  calme  ^  si,  libre  encore ,  tel  ou 
tel  amant  venait  à  lui  plaire ,  une  femme  vertueuse 
r^rime  de  telles  idées,  il  est  plus  beau  pour  elle  de 
savoir  les  gouverner.  Mais  si  l'on  demande?  il  suffit 
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de  refuser.  Je  conseille  aux  jeunes  daines  d'en  faire 

I  épreuve. 

'  79.  D'ailleurs,  il  est  des  sentimens  semblables  à 
l'amour  divin ,  ravissans ,  immaculés ,  purs  et  sans 
mëlange,  aussi  déliés  que  la  pensée  des  anges ,  et 
des  matrones  qui  les  prennent  le  plus  pour  modèles. 

II  existe  un  amour  platonique ,  parfoit ,  a  tel  enfin 
que  le  mien.  »  Ainsi  parlait  Julia  ^  ainsi  vraiment 
pensait-elle,  et  ainsi  Taurais-je  pensé ,  si  j'eusse  été 
l'objet  de  ses  célestes  rêveries. 

80.  Un  tel  amour  est  innocent  ;  il  peut  unir  un 
jeune  couple  sans  danger.  On  peut  baiser  une  main, 
puis  même  une  lèvre  -,  pour  moi,  je  suis  étranger  à 
ces  procédés-là  ;  mais  écoutez  l  Ces  libertés  sont  les 
dernières  qu'un  amour  semblable  puisse  permrettre  ; 
si  Ton  va  plus  loin ,  on  commet  un  crime.  Ce  ne  sera 
pas  ma  faute,  je  les  en  avertis  bien  à  tems.. 

81 .  L'innocent  projet  de  Julia  fut  donc  de  con«- 
server  l'amour,  mais  l'amour  dans  ses  bornes  con«« 
venables,  en  faveur  du  jeune  Don  Juan.  Celui-ci, 
dans  l'occasion ,  pourrait  en  faire  son  profit  ^  nourri 
d'une  flamme  trop  pure  pour  jamais  perdre  de  sa  dir 
vine  ardeur,  avec  quelle  douce  persuasion  l'amour 
et  elle-même  lui  apprendraient  —  je  ne  sais  vrai^ 
ment  quoi ,  et  Jqlia  non  plus. 

82.  Forte  de  ces  belle»  intentions,  et  ayant  armé 
contre  toutes  les  épreuves  la  pureté,  de  son  ame, 
persuadée  qu'à  l'avenir  elle  serait  invincible,  et  que 
son  honneur  était  un  rocher  bu  une  digue  inalta- 
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quable,  Julia^  dès  cette  heore^  eut  Textréme  «ègesëe 
de  déposer  toute  espèce  d'inquiétans  remords  ^  mais 
si  die  fîit  toujours  maîtresse  d'elle-même ,  c'est  c^ 
que  nous  ferotis  voir  par  Ja  suite. 

83.  Son  plan  lui  paraissait  aussi  iacile.  q[u'ii^o- 
cent.  Il  est  certain  qu'un  jouvenceau  de  sei^e  an»  ne 
pouvait  guère  appeler  les  griffes  du  scandale,  et 
dam  ce  cas-là  même ,  «atisfidte  de  n'avoir  rien  fiaiit 
de  blâmable,  son  cœur  était  tranquille.  Le  repos  de 
la  conscience  donne  tant  dé  sérénité!  Les  chrétiens 
se  sont  mutuellement  rétis ,  bien  persuadés  que  les 
apétres  en  eussent  âiit  autant  qu'eux. 

84.  Et  si  9  pendant  ce  tems ,  son  mari  venait  à 
mourir,  mais  le  ciel  lapréserve  d'en  avoir  pu  con^ 
cevoir  l'idée ,  même  en  song^  (  et  alors  elle  soupir 
*rait).  Jamais  elle  n'aurait  la  force  de  soutenir  une 
telle  perte  ;  mais  enfin  ,  supposé  que  ce  moment  pût 
arriver #  Je  dis  seulement  supposons, — inter  7205.(c*est- 
à^dire  entre  tsou^,  car  Julia  pensait  en  françsds  ^  mais 
alors  il  aurait  iallu  compter  la  rime  pour  rien). 

85.  Je  dis  donc  supposé  cette  supposition  :  Juan> 
ayant  alors  l'iiaportance  d'un  homme  fait ,  convien- 
drait parfaitement  à  une  dame  de  condition  ^  dans 
sept  ans  il  ne.  serait  pas  encore  trop  tard ,  et ,  en 
attendant  (  pour  continuer  le  songe  )  ,  le  mal  ne  se* 
rait  pas  aptes  tout  bien  grand,  quand  il  appren- 
drait les  élémens  de  l'amour^  j'entends  les  élémens 
«éraphiques  des  habitans  du  ciel. 

86.  Assez  pour  Julia.  Revenons  maintenant  à  Don 
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Juan.  Pauvre  enfant  !  il  n'avait  nulle  idée  de  ce  qu'il 
éprouvait;  il  ne  pouvait  en  deviner  h.  cause.  Ardent 
dans  ses  sentimens ,  comme  la  miss  Medea  d'Ovide, 
il  se  jetait  avidement  sur  une  chose  toute  nouvelle 
pour  lttî>  mais  il  n'imagiBait  pas  qu'elle  fût  natu- 
relle ,  et  que  ,  loin  d'être,  redoutable ,  elle  pût,  avec 
un  peu  de  patience,  devenir  ravissante. 

87.  Silencieux  et  pensif ,  languissant,  inquiet, 
accablé ,  il  quittait  sa  demeure  pour  la  solitude  des 
bois  :  tourmenté  d'une  blessure  qu'il  n'apercevait 
pas,  il  recherchait,  comme  tous  les  chagrins  pro->- 
fonds,  les  plus  noires  solitudes.  Et  moi  aussi  j'aime  la 
solitude,  mais  alors  il  faut  que  vous  m'entendiez  bienç 
je  veux  parler  de  la  solitude  d'un  sultan  dans  son  ha^» 
rem,  et  non  de  celle  d'un  ermite  dans  sa  grotte. 

88.  c(  Oh  !  amour,  c'est  dans  un  tel  désert  où 
»  s'entrelacent  le  transport  et  la  sécurité ,  que  ton 
M  empire  est  vraiment  enchanteur  ,  et  que  tu  es  un 
»  dieu  vraiment  divin.  »  Les  vers  du  poète  que  je 
cite  >  ne  sont  pas  mauvais ,  à  l'exception  du  second, 
oJr  rentrelacemènt  du  transport  et  de  la  sécurité 
s'entrelace  à  une  phrase  de  quelque  obscurité. 

89.  Le  poète ,.  sans  doute ,  et  c'est  ainsi  qu'il  en 
appelle  au  bon  sens  et  aux  sens  de  tout  le  monde , 

"^ voulait  parler  d'une  chose  que  chacun  a,  ou  pourra 
dans  l'occasion  éprouver,  savoir  que  l'on  n'aime  pas 
à  être  dérangé  à  la  table  ni  au  lit.  -^  Je  n'en  dirai 
f 

'Campbell  (Gertrude  de  fFjromyng). 
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pas  davantage  sur  rentrelacement  ou  le  transport , 
nous  les  connaissons  suffisamment  ;  mais  je  désire 
ici  fermer  la  porte  par  la  sécurité  ' . 

90.  Errant  sur  les  bords  de  frais  ruisseaux ,  le 
jeune  Juan  se  livrait  à  des  pensées  inénarrables; 
ensuite  il'  se  perdait  dans  les  sombres  réduits  où  se 
croisent  les  énormes  rameaux  du  liège.  C'est  là  que 
les  poètes  trouvent  des  sujets  pour  leurs  chants  ;  c'est 
là  que  nous  tous  nous  allons  les  relire,  et  juger  du  mé- 
rite de  nos  sujets  et  de  nos  vers,  à  moins  que,  comme 
ceux  de  Wordsworth ,  ils  ne  soient  inintelligibles. 

91 .  Il  continuait  ainsi  (Juan,  et  non  pas  Words- 
worth)  à  s'entretenir  aVec  sa  belle  ame,  afin  d'a- 
doucir, sinon  de  surmonter  entièrement  les  peines 
de  son  cœur.  Il  avait  recours,  autant  qu'il  le  pou- 
vait, à  des  idées  qui  n'offraient  aucune  prise  aux 
remords,  et  comme  Coleridge,  il  devenait  méta- 
physicien avant  de  s'être  lui-même  sondé. 

92.  Il  jetait  les  yeux  sur  lui ,  sur  toute  la  terre, 
sur  la  merveille  de  l'homme  et  du  firmament  ;  il  se 
demandait  comment  tous  deux  avaient  été  créés  ;  il 
songeait  aux  tremblemens  de  terre  et  à  la  guerre, 
au  nombre  de  milles  qui  pouvaient  former  la  cir- 
conférence de  la  lune  ;  aux  ballons ,  aux  obstacles 
nombreux  qui  s'opposent  à  la  connaissance  exacte 
des  cieux ,  et  après  tout  cela ,  il  revenait  aux  yeux 
de  Donna  Julia. 

'  CVst-à  dire  :  «  Je  dcsire  terminer  cette  digression  parle  mot  sécurité,  i» 
M.  A.  P.  n^a  pas  entendu  ce  jeu  de  mots.  .  . 


Digitized  by 


Google 


CHANT   PREMIER.  1U5 

■       ■    p"     —■— ^  '■■  III         I    ■■■  ■ 

93.  La  vraie  sagesse  peut  voir^  dans  les  pensées 
de  cette  espèce ,  une  noble  curiosité  et  une  avidité 
sublime  dont  quelques-uns  apportent  le  germe  en 
naissant;  mais  la  plupart  ont  appris  à  s'en  troubler 
Fesprit^  on  ne  sait  pourquoi.  Il  était  étonnant  qu'une 
si  jeune  tête  pût  se  soucier  de  la  marche  du  firma- 
ment; mais  si^  selon  vous,. la  philosophie  Finspi- 
rait  alors  y  elle  fut  bientôt,  selon  moi,  secondée 
par  la  voix  de  la  puberté. 

94.  Il  s'occupait  des-  feuilles  et  des  fleurs.  Il  en- 
tendait une  voix  dans  tous  les  vents  \  alors  il  pensait 
aux  nymphes  des  bois,  aux  ombrages  sacrés,  au 
teQis  où  les  déesses  se  montraient  aux  hommes.  Il 
oubliait  son  chemin  aussi  bien  que  les  heures,  et 
quand  il  interrogeait  sa  montre,  il  s'apercevait  que 
le  vieux  Saturne  avait  beaucoup  gagné, — et  que  pour 
lui ,  il  avait  perdu  son  diner. 

95.  Quelquefois  il  revenait  à  ses  livres,  Boscan 
ou  Garcilasso.  -^  Mais  comme  le  vent  fait  parfois 
trembler  les  pages  que  nous  lisons,  ainsi,  l'imagi- 
nation venait  agiter  son  ame  au  milieu  de  sa  lecture 
mystique  :  on  eût  dit  que  les  magiciens  dirigeaient 
sur  lui  leurs  enchantemens ,  et  qu'ils  chargeaient  lé 
vent  de  les  lui  porter ,  comme  dans  quelques  contes 
de  bonnes  vieilles  femmes. 

96.  C'est  ainsi  qu'il  passait  les  heures  dans  la  so- 
litude ;  toujours  triste  et  toujours  ignorant  ce  qui 
lui  manquait.  Les  tendres  rêveries  «  les  chants  des 
poètes,  ne  pouvaient  lui  offrir  ce  dont  il  avait léel- 
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lement  besoin  :  un  seins  sur  lequel  il  put  reposer  sa 
tête...,  entendre  un  œur  battre  d'amour;  et  — 
bien  d'autres  choses  que  j'ai  oubliées ,  où  que ,  du 
moins ,  je  n'ai  pas  besoin  de  mentioïmer* 

97  «  Ces  promenadira  solitaires  y  ces  rêveries  pro- 
fondes ,  ne  pouvaient  échapper  aux  yeux,  de  Faimâ- 
ble  Julia  :  elle  vit  bien  que  Juan  n^était  pas  à  son  aise  ; 
mais  ce  qui  peut  et  doit  surprendre  avant  tout,  c  est 
que  Donna  Inès  ne  fatigua  pas  son  fils'  de- ses  ques- 
tions ou  de  ses  Soupçons  :  soit  qu'elle  n'eût  vu ,  ou 
n'eut  voulu  rien  voir ,  ou  soit ,  comme  les  plus  ha<^ 
biles ^  quelle  ^ne  l'eut  pas  pu. 

98.  Ceci  peut  paraître  singulier^  et  pourtant, 
rien  de  plus  commun.  Par  exemple  :  -r-  Les  maris 
dont  les  femmes  outrepassent  les  droits  éôrits  des 
épouses ,  et  violent  le.. ..  —  Quel  est  donc  ce  com- 
mandement qu'elles  violent  ?  (Je  l'ai  oublié,  et,  selon 
moi ,  il  ne  faut  pas  citer  au  hasard ,  de  crainte  de  se 
tromper.  )  Enfin  ^  quand  ces  diémes  maris  sont  ja- 
loux ,  ils  font  toujours  quelque  bévue  que  leurs  da^ 
mes  viennent  nous  raconter. 

99.  Un  véritable  époux  est  toujours  soupçonneux  5 
laais  il  n'en  est  pas  plus  clairvoyant.  Jaloux  dé  ce- 
lui qui  ne  pensait  à  rien ,  il  devient  l'artisan  de  sa 
propre  disgrâce ,  en  accueillant  un  intime  ami  rèm-r 
pU  de  vices  5  l'accident  est  dès-lors  inévitable ,  et 
quand  l'épouse  et  l'ami  ont  ensemble  disparu,  il 
deneure  stupéfait  de  leur  corruption ,  et  non  pas  de 
^a  proprç  sottise. 
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i  00.  Ainsi  y  quelquefois ,  «'aveuglent  les  pamis  \ 
malgré  toute  leur  vigilance  de  lynx  ,  ib  ne  savent 
pas  que  le  public  malin  s'amuse  de  l'histoire  de  la 
maîtresse  du  jeune  Hopéful ,  ou  de  l'amant  de  miss 
Fanny.  Enfin  ,  quelque  escapade  scandaleuse  vient 
déranger  le  plan  de  vingt  lannées  ;  tout  est  perdu  : 
alors  la  mère  crié,  le  père  jure  et  demande  pour- 
quoi diable  il  a  des  herltieTS. 

101 .  Mais  Inès  était  si  soupçonneuse  et  si  clair* 
voyante ,  que  je  §uis  forcé  de  penser  qu'en  cette 
occasion  elle  avait  quelque  motif  secret  d'abandon- 
ner Juan  à  cette  nouvelle  tentatioU.  Quel  était  ce  ma- 
tif  ?  c'est  ce  que  je  ne  pourrais  dire  i  Peut-être  vour 
lait-elle  ainsi  couronner  son  éducation^  ou  bieù 
encore  ouvrir  les  yeux  de  Don  Alphonso ,  dans  le 
cas  où  il  aurait  eu  de  la  vertu  de  sa  femme  une  opi- 
nion exagérée* 

1 02.  Un  jour ,  c'é^it  un  joi^r  d'été ,  —  c'est  vrai- 
ment une  saison  dangereuse  que  l'été ,  et  même  le 
printems^  depuis  les  derniers  jours  de  mai.  Nul 
doute  que  le  soleil  n'en  soit  la  cause  efficace  \  paais 
en  tout  cas,  on  peut  dire  et  demeurer  convaincu, 
non  pas  de  trahison,  mais  bien  de  véracité,  qu'il  esjt 
des  mois  dans  lesquels  la  nature  se  plaît  à  répandre 
les  plaisirs.  Si  celui  de  mars  a  ses  lièvres,  mai  doit 
avoir  son  héroïne  ^ 

'  M.  A.  P.  a  traduit  :  <(  U  est  des  mois  où  la  nature  se  complaît  dans 
>y  certains  caprices  :  mars*  e'st  renommé  pour  ses  lièvres,  mss  veut 
»  qu'on  parle  de  ses  héroïnes,  »  Byron  semble  avoir  employé  l'cxprcfl^- 
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103.  C'était  donc  un  jour  d'été,  —le  6  juin  ;  — 
J'aime  l'exactitude  dans  les  date»  ;  j'en  mets  non- 
seulement  dans  celle  des  siècles  et  des  années ,  mais 
encore  dans  celle  des  moi«.  Les  mois  sont  des  espèces 
de  maisons  de  poste  où  les  destins  changent  de  che- 
vaux ,  et  font  changer  de  ton  à  l'histoire.  Ensuite 
ils  traversent,  à  bride  abattue,  les  empires  et  les 
républiques,  et  ne  laissent  guère  après  eux  que  la 
chronologie ,  si  vous  en  exceptez  les  post-obits  ihéo^ 
logiques  *. 

i  04.  C'était  le  6  juin ,  vers  six  heures  et  demie  , 
peut-être  même  plus  près  de  sept ,  que  Julia  s^assit 
dans  un  aussi  joli  berceau  que  ceux  destinés  aux 
houris,  dans  les  profanes  cieux  décrits  par  Mahomet 
et  par  Anacréon  Moore ,  —  Moore ,  à  qui  furent 
accordés  la  lyre ,  les  lauriers  et  tous  les  trophées  ^e 
la  victoire  poétique.  Il  était  digne  de  les  obtenir  5 
puisse-t-il  les  conserver  long-tems  encore  ^  ! 

105.  Elle  s'y  assit,  mais  elle  n^était  pas  seule.  Je 
ne  sais  pas  au  juste  comment  s'était  ménagée  une 
pareille  entrevue  5  je  le  saurais ,  d'ailleurs ,  que  je 
ne  le  dirais  pas.  —  Il  faut  toujours  savoîr  se  taire. 
Qu'importe  les  moyens  dont  ils  se  servirent  ?  il  suffit 
d'être  sûr  que  c'est  Julia  et  Juan  qui  se  trouvent  là, 

sion  héroïne,  parce  qu^elle  forme  un  jeu  de  mots  ayec  celle  de  hare-, 
lièvre ,  (ju^on  prononce  hère, 

'  C'est-à-dire  les  messes  et  recommandises  fondées  à  perpétuité  par  le» 
moribonds,  pour  le  repos  de  leur  ame. 

*  GVtait  à  cette  épo<}ue  que  Moore  recevait  en  dépôt  les  Mémoires  de 
Byron,  et  qu^il  jurait  de  les  publier  après  la  mort  de  son  confiant  ami. 
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iace  à  face.  —  Qaand  deux  sembkbles  visages  sont 
dans  cette  situation,  il  serait  sage  à  chacun  d'eux , 
mais  aussi  bien  difficile  de  fermer  les  yeux. 

i06.  Qu'elle  était  belle  en  le  regardant  !  L'émo- 
tion de  son  cœur  avait  coloré  ses  joues ,  et  cepen- 
dant elle  ne  se  reprochait  rien.  O  amour,  quelle  est 
donc  la  mystérieuse  perfection  de  ton  art  ?  il  donne 
au  faible  des  forces ,  il  foule  aux  pieds  le  fort. 
Comme  ils  s'abusent  eux-mêmes  ces  sages  mortels 
que  tu  as  enveloppés  de  tes  filets  !  —  Le  précipice 
ouvert  sous  les  pas  de  Julia  était  immense  \  mais  la 
confiaiM^e  que  lui  donnait  sa  vertu  l'était  également. 

107.  Elle  pensa  à  ses  propret  forces,  à  la  jeu- 
nesse de  Juan,  au  ridicule  de  la  pruderie,  aux 
triomphes  de  la  vertu ,  de  la  foi  conjugale ,  et  alors 
aux  cinquante  ans  de  Don  Alphonse.  Â  dire  vrai,  je 
n'aime  pas  que  cette  idée  lui  soit  venue  ^  car  c'est  un 
nombre  rarement  propre  à  donner  du  cœur-,  et  dans 
tous  les  climats,  sur  la  neige  ou  sous  l'équateur,  il 
sonne  aussi  mai  en  amour  que  bien  en  finance. 

108.  Quand  quelqu'un  dit  :  «  Je  vous  ai  répété 
cinquante  fois,  »  il  veut  chercher  querelle,  et  sou- 
vent il  y  réussit.  Quand  les  poëtes  disent  :  «  J'ai  &it 
cinquante  vers^  »  ils  vous  font  craindre  de  les  leur 
entendre  réciter.  C'est  par  troupes  de  cinquante  que 
les  voleurs  font  leurs  coups;  c'est  à  cinquante  ans 
qu'il  est  vraiment  rare  d'inspirer  amour  pour  amour  ; 
mais  alors  il  est  facile  de  beaucoup  obtenir  avec  cin- 
quante louis. 
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1 09.  Julia  avait  de  l'honoear ,  de  la  vertu ,  de  la 
fidélité  ]  elle  aimait  Don  Alpkonso  ^  elle  formait  in- 
térieurement tous  les  aermens  qu'on  adresse  d'ici- 
bas  aux  divinités  de  là-haut^  de  ne  jamais  souiller 
l'anneau  qu  elle  portait ,  et  de  ne  former  aucun 
souhait  qui  fat  contraire  à  la  sagesse  :  tout  èb  mû- 
rissant ces  résolutions^  et  d'autres  encore  plus 
vertueuses.  Tune  de  ses  mains  était  appuyée. lan-^ 
goissamment  sur  cdle  de  Juan  i  uniquement  par  jer^ 
reùr  •,  elle  croyait  ne  toucher  que  la  sienne  propre, 

110.  Insensiblement  elle  s'appuya  sur  l'autre 
main  de  Juan ,  qui  jouait  dans  les  tresseS'  de  ses  che- 
veux ;  son  attitude  distraite  semblait  indiquer  qu  elle 
luttait  avec  des  pensées  qu'efle  ne  pouvait  étouffer. 
Certainement,  la  mère  de  Juan  avait  bien  tort, 
après  avoir  tant  surveillé  son  fils  pendant  plusieurs 
années,  dé  laisser  ensemble  ce  couple  imprudent. 
Je  suis  sur  que  ma  mère  eh  eut  agi  tout  autrement  '  ^ 
.  111.  Peu  à  peu  la  main  qui  tenait  encore  celle 
de  Juan  confirma  doucement,  mais  d^une  msmière 
sensible ,  la  pression  qu'elle  recevait  ^  elle  semblait 
dire  :  a  Retenez-moi  si  vous  voulez.  »  Cependant 
elle  né  voulait  presser  les  doigts  de  Juan  que  d'une 
«tPéînte  platonique  ;  elle  les  eût  lâchés  comme  une 
<x>uleuvre  où  un  crapaud,  si  elle  eût  imaginé  quun 
semblable  mouvement  pouvait  faire  naître  des  'sen- 
timents dangereux  pour  une  épouse  prudente. 

112.  Je  ne  sais  pas  ce  qu^5n  pensait  Juan,  mais 

'  M.  A.  P.  a  oublié  de  traduire  cette  jolie  strophe. 
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il  fit  ce  que  tous  vous  voudriez  faire  :  ses  jeunes  lè-^ 
vres  remercièrent  la  main  par  un  reconnaissant  bai- 
ser ^  et  aussitôt  ^  confus  de  son  ivresse ,  il  la  quitta 
avec  l'air  du  désespoir ,  comme  s'il  eût  commis  un 
cr^e.  Combien  l'amour  est  timide  la  première  fois  ! 
Julia  rougit,  mais. ne  se  courrouça  pas  :  elle  cher- 
cha à  parler,  mais  elle  retint  sa  langue ,  tant  sa  voix 
était  afikiblie. 

113.  ILe  soleil  disparaît,  et  la  jaune  Phœbé  se 
lève' .:  mais ,  par  malheur  y  le.diable  est  dans  la  lune. 
Ceux  qui  ont  donné  à  cet  astre  le  surnom  de  Chaste 
l'avaient,  je  crois,  observé  de  trop  bonne  heure.  Les 
plus  longs  jours ,  même  le  24  de  juin,  ne  voient  ja- 
mais autant  d'actes  licencieux  que  le  bienveillant  re- 
gard de  la  lune  n'en  éclaire  en  trois  heures  seule- 
ment, —  et  c'est  ainsi  que  toute  l'année  elle  atteste 
sa  modestie  =*? 

114,  Il.y  a  du  danger  dans  le  silence  de  cette 
heure  :  c'est  un  calme  qui  permet  à  l'ame  oppressée 
de  se  mettre  à  l'aise ,  sans  lui  dçnner  la  liberté  d'ap- 
peler la  conscience  à  son  secours.  La  lumière  argen- 
tée qui  iiionde  cet-arbre  et  cette  tour,  et  les  couvre 


^  Les  tradàctenrs  ont  substitué  Tépithète  pâle  à  celle  de  jaune  ;  mais 
ce  tfest  pas  par  distraction  que  Byron ,  le  plus  grand  poète  descriptif  qui 
ait  jamais  été,  s'est  servi  ici  de  Tadjectif  ^eZfow.  Ce  sont  les  rayons  de 
la  lune  qui  sont  pâles,  et  non  pas  elle* 

^  M.  A.  ï*.  traduit  :  «  Pourtant  on  admire  son  aspect  modeste  pcn- 
»  dant  qu'elle  parcourt  les  cieux.  »  Byron  veut  dire  ici  que  toutes  les 
nuits  éclairées  par  la  kme  sont  aussi  indécentes  que  les  trois  heures  aux- 
quelles il  vient  de  comparer  les  plus  longs  jours. 
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d^une  beauté  ^  d'un  chanue  si  profond  f  pénètre  auséi 
notre  cœur,  et  le  jette  dans  une  tendi*e  langueur, 
bien  éloignée  d'être  le  repos' , 

115.  Julla  était  assise  près  de  Juan ,  à  demi  em- 
brassée, et  écartant  à  demi  ses  bras  amoureux,  qui 
tremblaient  comme  le  sein  sur  lequel  ils  reposaient  : 
cependant  elle  pouyait  croire  encore  qu'il  n'y  avait 
pas  de  danger,  et  qu'il  était  facile  de  débarrasser  sa 
taille  ;  mais  alors  la  position  avait  ses  cbarmes ,  alpr», 
—  Dieu  sait  le  reste  5  je  ne  m'y  arrêterai  pas  5  je  suis 
même  presque  fâché  d'en  avoir  commencé  le  récit. 

1161  O  Platon!  Platon!  c'est  avec  tes  supposi- 
tions erronées ,  c'est  par  cet  empire  imaginaire  que 
ton  système  nous  accorde  sur  les  penchans  les  plus 
impétueux  du  cœur ,  que  tu  as  ouvert  une  route  plus 
immorale  que  ne  le  firent  jamais  {Poètes  ou  roman- 
ciers. —  Tu  es  un  niais ^  un  sot,  un  charlatan ,  — r 
et  l'on  ne  doit  tout  au  plus  te  prendre  que  pour  un 
entremetteur*. 

117.  La  voix  de  Julia  s'éteignit  ou  se  perdit  en 
soupirs  9  jusqu'au  moment  ou  tous  les  discours  au- 
raient été  inutiles  ^  ses  beaux  yeux  étaient  noyés  dans 
les  larmes.  Pourquoi  ne  coulaient -elles  pas  sans 


^  J'ai  traduit  mot  h  mot.  H.  A.  P.  a  cru  devoir  paraphraser  ainsi  Fi- 
dée  de  Byron  :  «  Cette  lumière  pénètre  dans  le  cœur,  et  j  répand  une 
M  amoureuse  langueur  (pii  n'est  pas  le  calme  de  l'indifférence.  » 

^  M.  A.  P.  traduit  ce  dernier  vers  :  «  Pendant  ta  vie  tu  as  été  tout  au 
M  plus  un  entremetteur  d'intrigues  amovreuAes.  m  II  ne  s'agit  pas  ici  de  la 
conduite  de  Platon ,  mais  de  l'influence  de  ses  écrits. 
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cause?  Maift^  hélas!  qui  peut  aimer  et  conserver  la  > 
sagesse?  Les  remords,. cependant,  luttaient  contre 
ses  désirs  :  elle,  résistait  encore  un  peu^  elle  se  re- 
pentait beaucoup.  «Jamais,  |amais!  »  munnurtfit- 
^le^  et  elle  consentait  à  tout. 

118.  On  dit  que  Xercès  offrait  une  récompen^  à 
ceux  qui  pourraient  lui  trouver  un  nouveau  plaisir. 
Cette  découverte  était ,  selon  moi,  bien  difficile  ^  et 
sa  majesté  ^'aurait  pu  la  payer  trop  cher.  Pour  moi , 
p0eVd  ren^pli  de  modération ,  je  suis  heureux  d'un 
peu  d'amour  (ce  que  je  nomme  mon  passe*-tems), 
et  je  n'aspire  pas  après  de.  nouveaux  plaisirs.  Les 
auoiens  me  suffisent^  pùissent-îls  seulement  durer  ! 
*  1 1 9 .  O  plaisir  !  réellement  tu  es  une  douce  chose , 
bien  que  nous  devions  tous,  être  damné»  pour  toi. 
Chaque  printems  je  jure  de  réformer  ma  vie  avant 
la  fin  de  Tannée,,  et  mes  vœux  de  chasteté  finissent 
toujours  par  ^'envoler.  Cependant  cett^  année ,  je 
pense ,  il  sç^it  encore  possible  de. les  tenir.  J'en  suis 
ynriment  désolé^  j'en  rougis  de  honte.  :  mais  c'est 
à  l'autre  hiver  que  je  remets  ma  conversion.- 

120%  Ici  ma  chaste  muse  va  se  permettre  une  U* 
berté.  «—Né  tremblez  pitis,  lecteur  plus  chaste  en- 
core,  —  elle  ne  cessera  plus  d'être  pudique>  et  yons 
n'avez  pas  sujet  de  vous  effrayer.  Cettp  liberté  est 
une  licence  poétique  qui  peut  donner  à  mon  plan 
quelque  irrégularité  ;  et.,  .comme  je  suis  hautement 
pénétré  des  règles  d' Aristote ,  il  est  convenable  de 
demander  pardon  quand  je  viens  à  les  violer. 
1.  s 
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121.  Cette  liberté  consiste  à  espérer  que  le  lec- 
teur voudra  bien,  du  6  juin  (jour fatal  sans  lequel 
le  défaut  d'action  aurait  rendu  inutile  tout  mon  ta- 
lent poétique  )  y  se  transporter  .à  plusieurs  mois  de 
distance,  sans  per^Jre  de  vue  Julia  et  Don  Juan.  Je 
sais  bien  que  c'était  eti  novembre ,  mais  je  n'ai  pas 
bien  retenu  le  jour  précis.  - —  Cette  date  est  un  peu 
obsture.        •  •        ^ 

i22.  Nous  causerons  de  ceci  tout  a. l'heure.  —  Il 
est  doux  d'entendre,  au  milieu  de  la  nuit,  sur  les 
flots  bleus  et  airgentés  de  l'Adriatique ,  la  voix  et  la 
rame<lû  gondolier  qui ,  dans  uû  lointain  affîiiblissant , 
fend  le  sein  des  eaux.  Il  cBt  doux  de  voir  l'étoile. du 
soir  se  lever;  il  est* doux  d'écouter  les  vents  de  la 
nuit  murmurer  àe'fôuiile  en  feuille  5  il  est  doux  de 
voir  Iris  mesurer  le  ciel  en  «'élevant  du  sein  de  l'O- 
céan sur  le  sommet  des.  montagnes. 

i  23:  Il  est  doux  d'eritériàfe  les  fidèles  aboiemens 
du  cbien  de  garde  accueillir  vivement  notre  appro- 
che du  toh  doméMique  ;  il  est  doux 'de  savoir  qu'il  y 
a  dans  cet  endroit  uù  œil  qui  remarcjuera,  notre  ve- 
nue, et  brillera  de  plaisir  en  nous  revoyant-,  il  est 
doux  d'étré  éveillé  par  ràlbùëke,  ou  bercé  par  la 
chute  deseaùx^  doux  est  le  bourdonnement  des 
abeillçs,  la  voix  dès  vierges,  le  chant  des.  oiseaux  , 
le  bégaiement  et  les  premiers  mots  d''un  enfant. 

1 24.  Douce  est  la  vendange  quand  les  grappes  hu- 
mides roulent  par  milliers  sur  la  terre  qu'elles  rou- 
gissent. Il  est' doux  d'échapper  au  tumulte  des  villes, 
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pour,  jouir  des  plaisirs  de  la  campagfne.  D^ux  sont 
pour  l'avare  les  monceaux  d'or  >  et  pour  un  père  \w 
naissance  de  son  premier  ne..  Douce  est  la  vengeance, 
—  surtout  pour  les  femmes^  le  pillage^  pour  les  sol*-- 
dats,  les  prises  d'argent  pour  les  gens  de  mer. 

1 25 .  Doux  est  un  legs ,  douce  surtout  la  mort  im-^ 
prévue  d'une  vieille  dame  ou  d'un  personnage  de 
soixante-dix  ans  accomplis  qui  nous-  faisait ,  <c  nous 
jeunes  »  9 , attendre  mille  fois^trop  long^tems  son  train, 
son  or,  ou  ses  propriétés.  Il  se  plaignait  toujours, 
mais  son  corps  était  si  robuste  que  tous  les  Israélites 
furieux  voulaient  mettre. eh  jûcces  ses  héritiers  pour, 
leurs. maudites  créances  après  décès. 

i  26.  Il  est  doux  (de  cueillir  des  lauriers ,  soit  avec 
l'épée ,  soit  avec  la  plume.  Il  est  doux  de  terminer 
une  dispute^,  il  est  doux  d'en  faire  naître  une airec 
un  ami .  ennuyquxl  Doux  est  le  vin  vieux  en  bou- 
teille, et  l'aie  en  barrique;  douce  est  poùt  nous  la 
créature  iaible  que  nous  défendons,  contre  tout  ki 
Inonde  ;  doux  enfin  le  collège  que  nous  n'oublioqis  ja-; 
mais ,  e|;  qui  nous. oublié  si  promptemënt*. 

127.. Mais  mille  fois  plus  doux  encore. qiie  toutt 
cela,  est  le  premier  et  brûlant  amour,  -r—  Seul  il 
reste  gravé  dans  notre  ame,  comme  dans  celte  d'A- 
dam le. souvenir  du  Paradis  terrestre.  Quand  l'ar-i 
bre  de  la  science  a  été  ébranlé  et  que  tout  est  connu , 
la  vie  n'ofiro'plus  rien  de  comparable  à  cette  ambroi- 
siale  fauté ,  que  sans  doute  la  fable  a  voulu  peindre 
par  le  feu  ravi  des  cieux  par  le  téméraire  PrométlMèe»^ 
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4>2&**^Ii'homme  est  on  étran^  HDimal ,  et  il  ùii 
uii  nngulîer  usage  de  ses  faGuîtes  et  des  diffiére&s  arts. 
Avant  tout  il  aime  à  essayer  mille  espèces  depreu* 
v^s  pour  attirer  ratteniiou  sur  lui.  Dans  œ  siècle  qui 
est  celui. des  bizarreries,  tous  les  talens  ont  leurs 
tréieaux.  Mieux  vaudrait  rechercher»  d'abord  la  vé- 
rité y  au  risque  de  spéculer  sur  Timp^sture ,  après 
a;?oir  perdu  son  tems. 

1 29^  Combien  n'avons-nous  pas  vu  de  découvertes 
opposées  (  signes  d'un  géhie  véritable  et  de  pO'-* 
ehes  vides  )  ?  L'un  fait  de  nouveaux  nez ,  l'autre  une 
guîUotine^  ceiui«-ci  nous  brise  les  os,  celui-là ^nous 
les  replace^  pour  la  vaccine/  elle  fut  sans,  doute 
la  compensation  des  fusées  Gongf  èves  ■ 

.130;  Onafeit,  aVec^leé  pommes  de  tâcre,  du 
pain  aussi  bon  que  l'autre  ^  le  galvanisme  a  fait  gri-^ 
iBaeer  quelipies  cadavresi  maîs^il  n^a  pas  satisfait  au^ 
tabtque  l'appareil  inventé  dans  les  premières  séa'n- 
eéf  di^la  société  des  amis  des  h<^mes ,  par  le  moyen 
duquel  on  .désaispl^yxie  gratuitement.  Combien  de 
merveilleuses  machines  depuis  peu  de  tems  !  .  . 
h  131:     .     .     .....:  .     ..... 


.<  Ces  foaëet»  myent^  par  sk  W.  Oosgrèrc ,  «mit  de  pe«itct  iMmbes 
dont  PcfTet  est  pins  sûr  et  beancoap  plus  meurtrier  ^e  celui  de  Tobus; 
elle^  portent  une  mèche  inextinguible.  Elles  furent  employées  ^  ayec  un 
suews  ifùp  idieortner  y  h  TTftterloo* 
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i  32.  Ce  siècle  est  encore  œhii  de  diée<mYerté8,pottr 
tuerie ccMrpset saiiver les  ame». ^  eUes sqiitp^6pa:gé($s 
éam  les  meilleur»  inleotiioiiis.  Par4a  lanterne  de  >it 
flqmplirey  Davy  ^  l'extraction  du  charbon  46 -term 
n'est  pliis  dangereuse^  et  lesivoyages  à  TofiibiK^eo> 
les  excursions  ^ers^  les  pâles  peuvent  servir  au  li^n^ 
heur  des  homiBes  autant  qUeWalerloo  àleur  iiiàlheftMf\ 

133.  L'honime  est  un  plienomène,  un  je  n^  Mis 
quoi  y  june  merveille  aîl-delà  de  toute*  tnêrv^lllèùsé 
expression  ]  c'^st  prartant  une  pitié  sur  cette  «ùbtittie 
tttrre^.que  le  plaisir  soit  'un  crimiB  et  què-pupftMd*Iè 
crime  soit  un  plaisir.  Peu  de  merlel&.savent  biM>(!0 
qu'ils  désirent^  kDais4]ue  cesoît  la  gloire^  tapiits^ 
«ance,  Tamour  ou  la  richesae^  ils  c^  trouvent  U 
rfxuteaemée  d^écsoeilb^  et  quand  le  btit  est  attéinl  i^bti^ 
mourons  ;  vous  le  savez ,  '— •  et  alors  -^  '> 

i34«  Quai  aloi^^-^*-*  Je  he  le  s^s  pas  pjus  l^ue 
^H>ûs/-**^  Ainsi  bonne  nuit;  «^^n  etrevenoné  kîiotre 
Ustoirev  G'éC^iten novembre,  quand  les'beaux Jours 
«Ont  devietuié  rsitres  ^  quand  le»' tboatagn^  làintdiÀe^ 
paraisjfiBBt  ekèinues^  et  jetteiit  vta  chapeau  éolatâislti  de  ' 
blancbeur  isur  leurs  mante»uJE  àsurés  ]  quand  là  spér 
Tient'  mugiî»  auc^âiif  deè  pf*omoBtoires  et:  lé^flo^  ge 
brvBevoontre  les  rochers  :  quëiud  enfin  le  soleil -moins 
«Tdent.  disparaît  sur  les  <9mq  heures.  >  - 

i3S.  -C'éisiï;,  oomttfè  dii^fet  lés  Wutdim^n  *,  une 

.  »  célèbre  çliwstç  aii|;lais,     ^      ,     i    . 

*  ff^atchmertf  les  gens  qui  foi^t,  à  Londres,  la  garde  urbaine  j  ce  qu'ç'-' 
lalttll  WrcftJîs ;  eri  ïrance ,  le$  dbèVidièrs  du  guet.  '     ••».»*' 
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jwit  grise,  pas  de  lone,  pas. une  Àoilè  ]  uni  vent  doux 
ou  furieux- par  lutervalles  ,.  et  dans .  beaucoup  de 
foyers  une  flaimme  JjriUaate  de  bois  menu  que  toute 
une  famille  entourait.  Il  y  a  dans  cette  ^espèce  de 
flamme  qiiielqùe  cbose  de  gai, même  quand  le  soleil 
d'été  n'est  obscurci  d'aucun  nuage.  J'aime  singuliè* 
remebl  le  feuet  les -grillots,  aussi. bien  que  les  bo^ 
mairs ,  la  salade ,  le  cbampagne  et  les  causeries.  • 

136.  Il  était  minuit.  «—Donna  luliadam  sdalît 
4otmait  probaUemènt  -*-^  lorsqu'à  sa  porte  s'éleva 
un  bruit  capable  de  réveiUer  les  inbrts,  s'ils  ruassent 
jamais:  été  auparaTaJat^  car  nous  avons  toùè  lu  que 
les  morts  furent ,  etseront  encore ,  au  moins  une  fbis> 
revcâUés.  La  porte  était  fermée^  mais.une:¥oixetdes 
doigts  dotttièrent  la  première  alarme.,*  on. emendit: 
«Madame! —AladAmel'^^Çbut!  /  .,  ;  . 
;  (1 37  4 1»  Au  nom  de  Dieu ,  IVIadamé,  r^  Madame  — • 
»  voici  mon  maître^  avec  la  moitié  de.  la.  ville  à.sa 
»  auitfi.— Yit-ôn  jamais  liqe  cbose  plus  ^fireusè? 
»  Cein'estpap  ma  &ute#r-^  Jje  &isaisbonne  garde.  — 
M  Hélas  >  retirez  donQ  plus  vite  le  verIfQu,  je  vous 
»  |irie.V^nsmontenimiân]tenaiit.Ve8<;ajUbr,dan«un^ 
».  s^ondé  ils  seroint  ici^  il  pourrait  peut-étro'éobap-^ 
». per.— Jja fenêtre  n'est  certainement  pas  si  bauté  !j» 

i  38 .  Cependant  arrivait  Dof^  Alpbionso ,  ^yec.  des 
tovc)ies  ,  des^amis  et  des  valets  ^  eA  grand  nombre  ^ 
la  plupart,  depuis  long-tems  mariés,  étaient  ravis 
de  troiibler  le  sommeil  de  la  femme  coupable  qui 
voulait  outrager  à  la  dérobée  le  front  d'un  époux  : 
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une  paréiUe  conduite  .était  trop  cont^igièu^se. ,  et  si 
L'on  n'en. punissait  pa^  une,  toutes 'les.  femûies  sui- 
vraient biqntoC  ^n  e?,embk, 

.-  1 39*  Jén^puisidire  comixieut ,  pourquoi  et  de  quel 
gçnre  étaient:  lës/soiipçons  de  Doii  AÏpboQso  ':  mais 
pour.un  caYCtÙer ,  de*  son: rang ,  it  y  avait,  bien  dé  la 
grossièreté  à  lever  ainsi-unê  armée:  aiilour  du  lit  nup- 
tial./ avant,  d'avoir  Je  moin^/du  nxonde  averti  sa 
fèoime  y.  et  à  prepdre  dés  laquaij»  armés -d'épées  et  de- 
flambeau:^  pour  atteste^  l'affront;  qu'il  craignait  lé  plus 
de  içecevoir.  ,    ;     ...  -    -.  -    l 

,t40> ..La  pauvre  Julia ,  sortant  comme^d'ua.profQnd 
sommeil  (rem^rque:^  bien  .que  je  ne  dis  pas  .qu'elle 
n'jeut  pasf  dormi} ,.  se  mit  en.mépae  tejns  à  -cri^r  ^ 
bailler  ^et  verser  des  lames.,. P.our  sa. suivante  Aà- 
^nia  9  qui  était  au  fait  de  tout ,  .elle  se  hâtait  de  re-* 
je^ter  la  «couverture  du  lit  en  mprç^au  podr  donner  à 
penser  qù'elfe-méme  venait  d -en  sortir^  Jene  sais  pas. 
yrahneijft  pourquoi  die;  se  donnait  tant  de  péiçe  pour 
prauj^ç?*  J]ue  sa.maltresse  n'avait,  pas.  couché  seule  : 

1 41v  Mais  .il  était  k-  croire  que  k*  dàipe  et  sa  sui- 
vante ^étaient  dei|x  pauvres  petites  femmes  trem^r 
blai|te$,  qui  j  par  crainte /les  farfadets,  ;4$t  plus,  encore 
dés  ^hpmmes ,  avaient  cru  pouvoir  mieux  résister  à 
un  homme  si  elles*restaie^t  deux.  Elles  s'étaient  donc 
iXinocemment  couchées  côte  à  cote ,  ej|^  attendant  que 
les  heures  d'absence  fussent  écoulées ,  et  que  rinfôme 
mari  eût  reparu  en  disant:  <(,  Chère  s^mie,  c'est  moi 
î>  qui  ai- le  premier  songé  à  repartir.  »  • 
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1 42 .  Julîa  retrouva  enfin  la  parole  et  s'^ma  :  a  Au 
y  nom  du  ciel  /  Doi»ÂlplioQ80,  que  pTét€ndez**yous 
»  faire  ?  ctes-vous  devenu  fou?  Dîèu  !  que  nesuis^je 
»  morle  avant  d'être  eac^rifi^  à  un  ipoii»tre  sem-n 
»  blable!  quel  est  le  mottf  de  cette  violénee  noctul'në, 
»  rivrognerie  ou  le  apleen!  pôuyeE-vous  bien  me 
)r  soupçonner  d'une  conduite  dont  Tidée  ^eule  >  nïe 
)»  fe^it  mourir!  Chércbez  alors  dans  i^tle  chambre. 
»  —-Cest  mon  intention)^  »  répondit  Alphonse. 

143.  Il  chercha,  ils  cherchferent ,,  tout  fut  Té«- 
tourné,  cabinet,  gardes-robes^  armoires^  ênâ»rasures 
de  fenêtres.  Ils  trouvèrent  beaucoup  de  linge  et  de 
dentelles,  des  pahres  de  bas,  des  mules ,  des  brosses^ 
des  .peignes  y.  des  nêc^^kes ,  et  les  autres  articles 
à  Tiisag^  des  jolies  femiçes,  propres  à  conserver  ^ 
beauté  et  entretenir  la  proprêté.  Ils  percèrent  de  leurs, 
êpêe^  d^  rideaux  et  des  tapisseries/  ils  arrachèrent 
des;  volet»,  ils  brisèrent  des  tables. 

.444.  lis  che«;c^èrent.sous  le  lit,  et  y  troi]fvereiit , 
-—peu  importé ,  «^  ce  n^êtait  pas  ce  qu'ils  désiraient  ;. 
ils  ouvrifént  les  fenêtres  poue  découvrir  si  la  terre 
ne  portait  pas  l'empreinte  de  quelque  semelle,-  la  terre 
étaitmuette.  Alors  ils  se  regardèrent  les  iius  les  autres. 
Il  est  étnuige ,'  et  cela  me  semblé  même  une  bévue, 
que  nul  d'entre  eux  n'ait  songé  à*  regarder  dans  le 
lit  aussi  bien  que  dessous^ 

145.  Pendant  cette  perquisition ,  la  véix  de  JuKa 
ne  dormait  pas..  «  Oui  ^  cherchez  et  recherchez  /  s*é- 
criait-ellè  *,  accumulez  insultes  sur  insultes ,  outrages 
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V  sur  outrages.  'Écaiti-oe  pour  .eela  [que  j'ai  pris  le 
»  nom  d^épouse!  pour  cela  qhe  j'ai  si  longriems 
»  «au»  me  plaiudre  ^sotifffiFt  it  mes  calés  un  époux 
meomœe  Alphcûso!  Miisje  ne  le  seufiGrirai  plns^ 
À  je  qaittehii' cette  înaison  -,  «il  y  a  des  loia  et  un 
M  seul  t^isle  en  jEspagne.  : 

i46.  »  OurV  Dop  Alphoiiso ,  tous  niêtesptus  mon 
)i  époux ,  si  jamais  toulefoi»  vous  avez  mérité  ce  titre. 
»  Est^l  diigne  de  votre  âge*?— ^ Vous  êtes  à  votre 
)>. dixième  lustre  ;  cin^ante  où  soixante  ans  *-•  c'est 
n  bien  la  même  chose.  Esi-ii  9SLge',  est^il  décent  de 
»  faire  de  pareilles  recb^^ches  pour  déshonorer  tine 
»  femme  vertueuse  ?  Don  AlphoDsb  !  homme  ingrat; , 
»  parjure^  bariMire;  o8ez«-vons*  bien  concevoir  de 
»  paireils  soupçons  sttr»votre  épouse  ? 

147.  »  Estncc  pour  tela  que  j'ai  dédaigné  ce  que 
»  l'on  permM  ordinairemientà  mon  sexe?  que  j'ai 
1^  fait  choix  d'un. confesseur  si  vieux  et  si  lourd  qu'il 
»  eut  été  insupportable  a  toute  autre  ?^HéIas  !  jamais 
9>  il  n'a  eu  l'occasion  de  me  faire  un  reproche  ';  au 
»  contraire^  il  me  Voyait  tellement  inquiète  de  mon 
)i  imioe^nee  ^  —  qu'il  a  toujours  douté  que  je  fusse 
)►  marîéiB* -— Oh  !  combien  il.  sera  désolé  de  voir 
»  comme  je  suis'traftée  !  \ 

148.  »  Était-H^e  pour* cela  que  je  n'ai  pas-encore 
»  choisi  de  cortejo  '  parmi  la  jeunefte  de  Séville  ? 
»  Eat-ce  pour  cela  qu^;  j'évite  la  plupart  des  réunions, 

"  Ce  ■»(  répond  &  celui  de  sigisbé  en  Italie. 
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»  si  qe  n'e^t  poyr  asftj.ster  aux  comb^U  die  taureaux  , 
»  à  la  messie,  au  théâtre,  aux  bals  et  aux:feétiQs.? 
»  Est*ce  potu*  cela  que^  quek  que  fu^feut  mes  a4o- 
))  laleur^,  je  les  ai  tous  ecooduits  (j'y  mettais.méne 
»  de  Fimpolitesse)  ?  Est^K^é  pour  cela  ^ue  le  .g|énéral 
»  comte  O'Rêilly ,  celqi^àioeme. qui  prit.  Alger  %  a. 
».  prétendu  que  je  ravais. traité  indignemeut?  . 

14^.  »  Mou  cœur.  nVt-il;pas  été.  sourd  pendant 
»  six  mois  auxisoupirs  ef  aux  BCCM>rds  du  miis^co  itar 
»  lien  Ckizzani  ?  N'est-ce  pas  moi  que  (ion  cpmpatriote 
n  le.  comte  Çorniani. appelait,  la  seule  femme,  ver- 
»  tueuse  d'Espagne  ?  N'ai«-je  pas  vu  à  mes  pieds  une 
»  feule  de  Russes  et.d' Anglais  ?  J'ai  désolé  Je  comte 
»  Strongstroganof^'  et  lord  Mount  Co£fee-House  y  ce 
»  pair  d'irlandjs  qui  s'est.  tii«  .l'année  dernière-  par 
»  excès  dlamour  (et  devin); 

150.  »  N'ai^jepas  eu  deux  évéques  à  mes  pieds.? 
»  Le  duc  d'Ickar  ^  Don  Fernj^nd  Nunès  ?  et  p^stune 
»  femme  de  ma  sorte  que  vous  t;:aifez  .ainsi  ?.  Je  ne  sai^ 
D  pas  dans  quelle  phase  de  la  lune  .nous  nous  trou- 
»  Tons  :  je  voussa^.  gr^  Vraiment  d'avoir  l'éj^tpéme 
»  indulgence  de  ne  pas  encore  me  battre^  quand i^ 
D  tems  est  si  favorable".  — -CNii!  vaillant  héros!  avec 
»  votre  épée  au  vent^  et  Votre  pistolet  armé;  ne  faites- 
»  vops  pas  là ,  dites-pioi  y  tine  jplie  figure'  ? 
•  "       ■  "•     ■ 

'  jDonna  Jolia  ee  trompe.' Le  comte  O^Reilly  ne  prît  pas'Mger,  mais  c,e 

fat -Alger  qui  fiitsiif  le  point  de  le  prendre;  lui,  son  armée  et  sa  flotte 

levèrent  le  siège  de  la  "ville  en  1774  ,  après  avoir  .éprouve'  de  grandes 

pertes. 

{Nou  de  Byron.) 
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151 .'  »  Voilà  donc  le  motif  de  ce  voyage  impréyii , 
»  de  cette  afl^ire  indispensable  ovecTotre  proçatear^ 
»  ce  modèle  de  biûBsesse  sfai  se  tient  droit  «lâchas 
»  comn&e  s'il,  commençait  à  sentir^qu'il  a  joué  le -râle 
»  d'un  fou.  Je  vous  méprise  tous  les  dèux->  mais  l'in- 
»  (amie  de  sa  conduite  est  encore  plus  inexcusable; 
)»  puisqu'il  n'a  certainement  agi  que  pour  percev:oir 
1^  ses  amendes  odieuses,  et  nullement  par  un  senti* 
»mentd'intérét  pour  vous  et  pour  moi.        .' 

.152.)>S'il  est  ici  pour. dresser  u^  aete>  n'empé- 
»^hez*pas  ce  brave  monsieur '^e  procéder  f  vous 
»  avez  mis  cet  appartemoent  .dans  un  bel  état  ^^-^  il 
»  s'y  trouvede  l'eçcre  elune  plumepoùrybùs^  quand 
»  vous  le  désirerez.^  -r^  Aye2  soin  debout  mentionner 
>  avec  précision 9  je>ne  veux  pas  que! Vous  rece- 
»  yiez  pour  rien,  des  honoraires. -—rMais! comme  ma 
»  femme  ^  chambre  est  déshabillée/  veuillezmettre 
»  à  la  pprte  vos  espiôns# -•-  Oh!  dit  en  sanglotimt 
»  Antonia  :'je  veux  leur  arracher  ks  yeux. 

i  53  •  »  C'est  ici  le  cabinet ,  là  la  toilette ,  de  ce  cdté 
»  l'antichambre.  -*-*Chërchezâessùs>  dessous  :  voilà 
»  le  : sophi|>  lé  grand  fauteuil ,  la  cheipinéë  ^-^on 
»  pourrait  bien  y  cacher  i^  amaiit^  'mais  je.voùdi:ais 
»  dormir;  fiâtes^  je  vous  prie  ^  moins  dé  bruit /}us- 
»  qu'à  ce  que  vous^ayez  découvert  le  trou  secret  qui 
)»  renferme  ce  cher  trésar..Alors  veuillez  m'en,  don- 
»  ner^ûssi  le  pLedsir. 

154.  »  Et  vous^  hiddgo,  qui  venez.de  faire  pla- 
)»  nerdes  soupçons  sur  moi  9  et  de  la  honte  sur  tous 
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D  cçs  ynâges ,  ayez  la  complaisance  de  me  &ire  con^ 
»  naitrç—- qiiel  est  celiri  que  vons^chèrchezl  Com^ 
»  mept  1^  noDcf  mez-Tous  ?  de  /quelle  famille  ?  MfiùtttXf- 
«  le*-nEioi  ?-^-*-Sabs  doute  il  est  jeune  et*  agréâ>Ie  ?^-* 
».II  est  gcaod?  Parlez  et  prouyez  qlie-voas  avez  eu 
9  de  justes  motife  pour,  ten&ir  ainsi  ma  réputation. 

155.  »  Au  moins  peut^tre^  il  n'a  pas  soixante . 
»  ans';  il'Seraiit  h,  cet  âge  tfop  vieux  pour  être  mis  à 
T9  mort^  ou  pour  éveiller  la  jalousie  d  un  inari  aussi 
T»  jeuneqaeYoi:|f.—*(Ântonia!  donnez-moi  un  verre 
»  d'eau.)  le  rougis  d^avoir  ri^ndu  des  larmes  ^  elles 
»  sont  indignes  de  la  filje  de  mon  père  ;  ma  mère  pou<^ 
ji  vait^^Ue  prévoir  en  m^  mettant  .au  monde  que  je 
TU  tomberais  au  {mouvoir  dun  monstre  ! 

156^  »  Mais  Cr'èat  peut-être/ d'Antonia  que  vous 
»  êtes  jaloux?  Tous  avez  vu  qu^elle  dormait  à-  mes 
»  cêtés  quand  vous  frappâtes  à  la  porte  avec  votre 
»  suite.  Regardez  où  vous  voudra  ^  nous  n*avonsrien 
»  à  vous cacker^  monsieur  :  uneautrefois  senlemeat> 
»  je  Fespère^  Voifô  nous  avertirez  ;  ou  ^  par  égard 
>}  {^ur  la  pndeur/véus  attendrez  un  iissiant  à  la  perte  ^ 
»  afin  de  nous  peiinettro  de  mous  habiller  .po|R*^reèe^ 
»  voir  nine  aussi  bbmie  compagnie. 

157.  n  J'ai  fini , ;motiêi<$ur  ^-je  cesse  de  parler.  'Le 
.»  peu  que  j'ai  dit  doit  assez  vous  apprendre  quSine 
»  ame'  pure  sait  dévorer  ^n  sileqce  des  torts  dont 
»  elle  ne  pourrait  parler  sans  rougir  «  r-  Je  v^ûs 
»  livre  comme  auparavant  à  votre  cone^ienc^ç  ;  un 
»  jour  elle  voui  demandera  raison  de  vos  .procèdes 
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n  à  mon  égard.  Dieu  yeuilleque  vous  ne  vous  en 
»  tonrmentipz  pas  plus  qu'aujourd'hui  !  Antonia^-où 
w  est  inon  mouchoir  de  poche  ?» 

158.  Elle  s'arrête  et  retombe  sur  éon  oreiller. 
Elle  est  pale  et  ses  yeux  noirs  abîmés  dtins  les  pleurs 
rappellent  un  ciel  6b8CUIt^i  par. la  pluie  et  les  écblirs  ; 
ses  cheveux  .ondoyans  soht  comme  un  -voile  jeté  sur 
ses  joues  décolorées  :  en  vain  leurs  noires  boucles 
cherchent-^Ues  à  couvrir  ses  épaules  charmantes; 
leur  neige  se  faisait  oicore  jour  à  travers^  -^  Ses 
lèvres  de  rose  sont  entr'ouvertes>  et  son  cœur  bat 
plus  fort  que  sa  respiration. 

'  459.  Le  senor  Don  Alphooso  restait  confondu. 
Ântonia  remuait  sans  cesse  dans  la  chambt*c  boule-^' 
versée  ;  puis ,  tout  d'un  coup  tournant  la  tête  ^  elle  in* 
triguaif  par  aes  malignes  œillades  le  mfdtre  e{  ses 
miitnidonsy  qui  ne  paraissaient  pas  s'amuser  beau- 
coup ^  à  TexceptiOn  du  procureur.  Mais  celùi«-ci , 
fidèle  jusqu'au  tombeau ,  comme  un  autre  Achates , 
s'embamssait  peu  de  la*cause  des  q^relles  ^  pourvu 
qu'il  y  en  eut;  car  elles  devaient  toiyodrs  être  apai- 
sées en  justice. 

160.  Comme  un  dbien  en  arrêt  ' ,  il  suivait  de  ses 
petits  yeux ,  et  sans  remuer ,  chacun  des  mouvemens 
d^ Antonia  ;  son  attitude  exprimait  les  plus  vifs  soup- 
çons. Du  scandale  il  s'ea  embarrasi^ait  peu  ;  et  s'il 
tnmvait  à  justifier  une  poursuite  ou  une  action  judi- 

^  jfvtc  vn  nez  flairant  inquiet  (  irith  prying  sfmbnow). 
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ciaire,  la  jeunesse  ^  4a' beauté  ne  Ietou(^aient  que 
faiblement  :  quant  aux  dénégations  ,^  il  lui  fallait  des 
témoignages  faux,  ianais  juridiques^  pour  q]iiHl-y 
ajoutât  foi.  '   ; 

1 Q1 .  Cepehdant  Bon  Alphonso  ,  les  yeux  baissés, 
faisait,  il  faut  le  dire ,  une  triste  figure  ;  .après  avoir 
cherché  de  cent  cotés  >  él  traité*  si  durement  une 
jeune  femme,  il  n'en  étaitpas  plus  avancé  ;  seulement 
il  sentait  .des  reproches  intérieurs*  se  joindre  à  ceux 
que  son  ^épouse  venait  de  lui  prodiguer  pendant  une 
demi-heure^  aussi*  vifs,  aussi  serrés,  aussi  cuisans 
qu'une  pluie  d'orage. 

1 62.  D'abord  il  essaya  de  bégayer  une  excuse  ]  on 
ne  lui' répondit  que  par  des  pleurs ,  des  sanglots  et 
les  préludes  d'une  attaque  de  nerfs  ^  lesquels  sont 
toujours  certaines  douleurs ,  dés  palpitatiohs v  des 
étouflTemens,  et  ce  que^  les  patientes  choisissent  de 
préférence.  Alphonso  vit  sa  femme  et  se  rappélax^Ue 
de  Job  ',  il  vit  encore  en  perspective  tous  les  paréns 
de  Julia.  indignés ,  et  il  jngeft  plus  à  propos  de  ne  pas 
perdre  patiehce.  »     '. 

1 63.  n  fit  mine  de  vouloir  parler ,.  où  plutét  balf- 
butier  ;  miais  avant.de  s'étire  exposé  à  servir  encore 
d'enclume  au  marteau  de  sa  femme.,  Ta  sage  Antonia 
vint  Tarréter ,  en  lut  disant  :  «  Monsieur  >  je  vous 
»  en  prie,'  quijttez  cette  chambre,  .et. ne  dities  pas 
n  mot,  ou  madame'  va  mourir.  -^  Qu^ellè,  aiUe 
»  au  diable  !  »  murmura  Alphonso  ;  mais  rien  de 
plus  :  le  moment  de  parler  était  pa89é.  U  lança  un  ou 
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deux  regards  menaçmé  ^  et  sans  snvôir  ccimaient ,  il 
fit  ce- qu'on  hii  ordonnait. 

1 64.  Avec  lui  s^éloigna  son  ffosse  comitaius  ,  le 
procureur  k  l'arriëre-garde  s'arrétant  siutpi^&^deia 
'  porte  et  se  retournant  toii}Oursc|ùsqu'à  cequ'Antpnia 
l'eut  poussé  dehors.  —^  It  était  vraiinferit  fàbhé- de 
l'inexprimable  extravaganfce  d'Âlphx)nso  qur^  dans 
ce  moment^Ià  .même ,  semblait  avoir  perdu  le  sens; 
mais^  comme  il  y  r^valit,  la  porte  se  ferma  sur  siC  Càcé 


4  65 .  Dès  qu^elle  fat  bien  fermée ,  — ^  Oh  !  honte , 
oh  !  crime  ^  bh  !  douleur  ^  et  oh  !  sexe  féminin  !  com- 
ment feriez-tous  de  semblables,  choses  sans  peindre 
rbonneu:(P  !'  -^  si  ce  m<màe ,  et  même  si  l'autre  a'é-^ 
tàiént  pas  aveugles?  Combien Jl* est' ïare  de  trouver 
des  réputations  non  usurpées  !  mais^  contintionSv'--* 
Car  je  ne  suis  pas  à  la  moitié  de  ma  tâche  ^  et  il  fkut 
le  dire ,  non  sans  grande  répugnance  \  à  demi  Bu£Fo- 
quéy  le  jeune  Juàn  s'élança  hors  du  lit. 
'  i66.  Il  s'était  caché  ;  -i-  je,ne  prétends,  pas.  dire 
comment ,  ni , expliquer  dans  quelle  position. .— • 
Jeune  ^  svelte  et  flexible^  il  s'était  ^tapi  sans  .doute 
dans  un  mince  espace  rond  ou  carré.  Mais  de  le 
plaindre  d'avoir  été  étouffé  sous  deux  aussi  jolis  corps, 
c'est  ce  que  je  ne  dois  ni  ne  veux  faire  ^it  eut  mieux 
valu  sans  doute  Courir  aijasi ,  que  d'être  comme- le 
buveut  Clarence ,  plongé  dans  une  tonne  de  Mal- 
voisie \  ^ 

>  Georges ,  duc  de  Glarençe^  condamné  i  mort ,  en  1478 ,  par  son  frère 
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167.  En  «écond  lieu  je  neJe  plains  pas,  parée 
qu'il  n'ayant  pas  besoii;i  de  commettre  un  péché  dé- 
fendu p9T  le  ciel  et  taxé  par  les  loi»  humaines  :  ou 
dnnioiM'tl  s'y  prenait  de  4rpp  bonne  hieure.  Mais  à 
seû^  atis,  la  oonsciénce  n^st  pas  timorée  cominè  à 
sdiiCai^te ,  •  ioQique  rappdant  nos  anciennes  dettes^  et 
calculant  tous  Ijes  incomptea  donnés  en  febtes.,  nous 
voycNns  que  le  dîâblè  emporte  déjà  les  demi  câtés  lie 
la  beâance.     .*  .  * , 

1 68;  Je  ne  dind  rien  de  la  positron  ^u'il  avait 
gardée  :  on- voit  dans  les  cfargniques  juives  comment, 
lorsque  le  san§  du  vieux  roi 'David  éîait  devenu  pe* 
sant,.les  médecins,  laissant pîUules  et  potions,. lui 
avaient  conseillé  de  se  servir  d'une  jeûne 'et  jolie 
fille  en  guise  de  eatapksme;  et  comment  le  remède 
eut  les  meilleurs  effets  \  On  le  lui  avait  peut-éire 
appliqué  différemment,  eatr  David  en *fut  gdéri^  et 
Juaniut  près  d'ennnourîr.  y 

H  69.  Que  faire  maintenait?  Alphonsp  va  revenir 
aussitôt  qu^il  aura  congédié  ses  misérables  :  Antonia 
met  soâ  esprit  à  la  torture,  mais  eHe  ne  peut  con- 
cevoir aucun  exjpédient  :  ;—  comment  pourrà-t-on 

Edouard  IV.  Pour  toate  fayenr,  if  ohtÎDt  f  être  noyé  dans  un  tonneau  de 
Malyoi^e  >  choix  qui  suppose ,  dit  Hume ,  une  -violente  passioîi  pour  cette 
liqueur.  (Voya  le  Sichard  III  et  Shakspeare.)         - 

',  «  fit  le  roi  Datid  aTait'vieîUi... ,  et  q^«nd  on  le  couyrait  d^hafaBJUe- 
y»  mens  iln^étaitpas  rëchaufië.  Ses  serviteors  cherchèrent  donc^nne  belle 
»  jeune  "fille  dans  toute  IViendue  d^fsraèl,.«t  lui  trouvèrent  Abîsag,  la 
]*  Sunamite  ;  elle  ëtait  singtilièremènt  bette,  et  eHe  dormait  avec  le  n>î.«. 
»  Or,  le  roî  ne  1^  connut  pas.  » 
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soutenir  une  nouvelle  attaque  ?  Ajoutez  que  le  jour 
allait  paraître  dans  peu  d'heures  ;  Antonia  ne  savait 
qu^iznaginer,  Julia  ne  parlait  pas,  mais  elle  f^ressait 
de  ses  lèvres  dëcolôr'ées  leé  joues  de  Don  Juaa. 

1 70.  Il  rapprocha  ses  lèvres  dés  siennes ,  et  de  sa 
main ,  il  iréjeta  en  arrière  les  boucles  de  ses  cheveul 
épars  ;  même  afIoi*s ,  ils  ne  pouvaient  faire  entière-* 
mène  taire  lent*  amotif  ^  ils  oubliaient  à  d^ttii  leurs 
dangets ,  leur  désespoir.  La  patience  d^Antohia  ne 
put  se  contenir,  a  Gotôtnént ,  s'écria-t^ltè  en  fn* 
V  tévLt  f  e^t^ce  là  le  momeùt  de  vous  amuser  encore? 
7f  il  feut  que  je  ibette  ce  beau  momsieiir  dans  le  ca<^ 
»  binet. 

171 .  >i  Remettez  k  une  autre  plus  heureuse  nuit 
w  vos  caresses.  -^  Qui  peut  avoir  mis  mon  maStre 
»  dans  le  secret?  Que  va-t-il  résulter  de  cela?  Je 
»  suis  dans  une  frayeur^  et  ce  vilain  ènfent  a  \t 
n  diable  au  corps  ^  est-ce  le  moment  de  feiré  des 
»  folies  ?  En  avons-nous  le  tems  ?  Commets  ô^abliez- 
»  vous  que  cela  peut  finir  par  du  sang?  Vous  y  per- 
»  drez  la  vie ,  moi  ma  place ,  ma  maîtresse  totit  i  et 
))  cela  pour  ce  petit  visage  de  fille. 

172.  »  Si,  du  moins,  c'était  un  brave  cavalier  de 
y»  vingt-cinq  ou  trente  ans  (allons,  hâtez-voûs)l 
»  Maïs  tin  enfant,  quel  beau  chef-d'œuvre  !  (En  vc- 
»  rite,  madame,  je  né  conçois  pas  votre  goût;  — 
»  allons!  monsieur,  là-dedans!)  —  Mon  maître  ne 
»  doit  pas  être  loin-  —  Au  moins  le  voilà  pour  te 
»  moment  renfermé.  Et  si  nous  pouvons  tenir  cbnseii 

I.  9 
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))>avaQt  le  jour  —  (  Juan,:80ùvenez-vou8  de  ne  pas 
)>.  dormir).  »; 

173.  L'arrivée  de  Don  Alphonse,  qui  cette  fois 
était  seul,  interrompit  la  fidèle  suivante.. Elle  faisait 
mine  de  demeurer,, m^is.  il  lui  donna  l'ordre  de  sor- 
tir,  cequ'elle.fit  de.mauvaise  grâce.  Au^reste,  il  n'y 
avait: rien  à  £aire,,et  sa  présence  ne  pouvait  être 
d'un  grand  secours.  En  ce  moment  elle  les  regarda 
donc  tous  deux  lentement  et  avec  un  soupir,  moucha 
la, chandelle ,  s'inclina  et  partit.  , 

174.  Alphonse  s'arrêta  une  minute-,  —  ensuite 
il  co.mmença  .quelques  :  excuses  singulières  de  *  sa 
conduite  précédente,  non  qu'il  voulût  justifier  ce 
qu'il  avait.fait  ,:et,  à  dire  vrai,  il  s'était  montré 
extrêmement  impoli  ;  mais  il  avait  eu  pour  cela 
de  fortes  raisons  qu'il  ne  spécifia  pas  dans  son 
plaidoyer:  à  tout  prendre,,  son  discours  offrit  un 
bel  exemple  de  cette  figure  que  les  savans  appellent 
Rigmarole  \  , 

.,  175.  Julîa  ne  dit  rien  :  cependant  eille  avait  sur 
tou«  les  points  une  de  ces  bonnes  réponses  qui  don,- 
nent ,  aux  dames  instruites  du  faible  de  leurs  époux, 
le.  pouvoir  de  tout,  changer  en  quelques  paroles.  Si 
par  ce  moyen  elles  n'imposent  pas  un  parfait  silence, 
elles  amènent  du  moins  un  repos ,  même  quand  elles 
ne  disent  pas  un  mot  4^  vrai.  Il  s'agit  de  rétorquer 

*  Nous  n^avons  déconvert  nulle  part  l'emploi  de  ce  mot.  Si  ce  n'est  pas 
la  faute  de  notre  ignorance ,  il  se  peut  que  Byton  l'ait  forgd  pour  mysti- 
fier ses  lecteurs. 
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avec  fermeté  9  et  &'il  vous  soupçonne  d'une  faiblesse^ 
de  lui  en  reprocher  trois. 

176.  Au  fait,  Julia  avait  des  motifs  d'excuse^  car 
les  amours  d' Alphonse  avec  Inës  étaient  connues  du 
public  :  ce  fut  donc  le  sentiment  de  sa  faute  cpii  la 
rendit  confuse  ;  mais,  comme  on  l'a  souvent  démon- 
tré ,  cela  ne  peut  pas  être  :  une  dame  a  toujours  des 
raisons  justificatives  ;  elle  se  tut  peùtrêtre  par  égard 
pour  l'oreille  de  Juan  qui  avait  fort  à  cœur ,  comme 
elle  ne  l'ignorait  pas ,  la  réputation  de  sa  mère. 

177.  Un  second  motif  encore,  c'est  qu'AIphonso 
n'avait  jamais  paru  s'inquiéter  de  Juan^  il  montrait 
de  la  jalousie,  mais  il  ne  parlait  pas  de  l'heureux 
amant  qui  la  faisait  naître,  et  laissait  ainsi  ses  pré- 
misses sans  conclusion.  Cependant  son  «sprit  tra* 
vaillait  à  éclaircir  ce  mystère ,  et  l'on  peut  dire  qu'en 
parlant  d'Inès  c'était  le  mettre  à  là  piste  de  Juan. 

178.  Il  suffit  d'uu  rien  dans  les  af&ires  délicates, 
et  mieux  vaut  alors  se  taire.. D'ailleurs  il  est  un  tact 
(  cette  expression  moderne  me  semble  d'une  mau- 
vaise fabrique,  mais  elle  me  fournit  une  fin  de  vers) 
qui  avertit  une  dame  pressée  de  questions  trop  inci- 
viles ,  de  se  tenir  toujours  à  une  certaine  distance  de 
la  vérité.  —  Le  mensonge  donne  aux  dames  une 
grâce  singulière,  et  convient  mieux  à  leur  charmante 
physionomie  que  tout  autre  chose. 

179.  Elles  rougissent  et  nous  les  croyons  -,  au  moins 
l'ai-je  toujours  fait  :  il  est  à  peu  près  inutile  d'es- 
sayer une  réplique,  car  leur  éloquence  devient  alors 
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f}e  la.  profusion  ;  et  quand  elles  sont  épuisées  y  elles 
soupirent  ^laissent  tomber,  leurs  y^x  la^guissaiis^ 
i*épaiident  une  larme  ou  deux  »  et  npus  voilà  désar- 
més î  alor«,  -(T-  ec  alors,  —  et  alors,  —  nous  nous 
asseyons  Qt  soupon^* 

180.  Alphonso  termina  son  discours  en  implorant 
pifi  pjsirdoaque  Iulia  à  decoi  refusait,  et  à  d^aai  ac^ 
cordait  ;  elle  y  mettait  des  cçnditioisbs  qui  lui  sem- 
blaient bien  dures  ^  et  rejetait  plusieurs  petites  de-* 
mandes  qu  il  lui  faisait.  Tel  qu'Adam,  à  la  porle  de 
^on  jardin  >  Alphonso  gémissait  d'une  pénitqn.ce  trop 
rigoureuse.  Il  la  conjurait  de  ne  pas  le  rçfuser  plus 
long^tems ,  quajid  il  trébucha  sur  une  paiife  dje 
30u]lierS|. 

iSi .  U^e  paire  de  souliers  !  -— ^  Quoi  doQQ  ?  P)eu 
de  chose  s'ils  semblent  aller  au  pied  de  madame  p 
mais  sai^s  douleur  je  ne.  puis  le  dire>  la  forme  en 
était  masculine.  Les  voir  et  le&  prendre  f^t  l'affiiire 
d'un  mai^ent^  -^  Ah  !  grand  Ddeu  !  me»  dents,  cqdit 
meiicent  à  se  heurter^  mes.  veines  frissonnent.  *^ 
I)'ahord  Alphonso  ei^mine  bien  leur  tournure,  pui^ 
sa  passion  prend  un  lx)ut  autre  caractère.    ' 

182.  Il  quitte  la  chambre  pour  aller  ressaisir  son 
épée  y  et  sur-le-champ  Julia  se  précipite  dans  le  ca^ 
binet.  «  Fuis,  Juan,  fuis!  -r—  Au  nom  du  ciel.  — 
»  Pas  un  mot.  —  La  porte  est  ouverte.  —  Tu  peu 
»  diiq[)aràître  par  le  passage  que  tu  as  parcouru  tant 
»  de  fois.  —  Yoici  la  0lef  à^.  jardia.  •'—  Fuis.  — ♦ 
»  Fuis.  •<— •  Adieu  !  vite ,  vite  !  Tentends  Alphonso 
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»  furieux.  —  Il  n'est  pas  encore  jour,  -j-  Il  n'y  a 
»  personne  dans  la  rue.  » 

183.  On  ne  dira  pas  que  cet  avertissement  ne  fôt 
pas  bon ,  le  mal  est  qu'il  arriva  trop  tard.  <ï'es€  ainsi 
qu'on  acquiert  Fexpérience^  et  c'est  une  sc^-te  de' 
péage  que  nous  impose  la  destitiëe.  En  un  saut^  Juan 
avait  quitté  Tappartement ,  en  un  secohd  il  allait  ^tre- 
à  la  porte  du  jardin,  mais  il  rencontra  Alphonsô  en 
robe  de  chambre  qui  le  menaça  de  le  tuer.  «^  Joàn 
se  précipita  sur  lui. 

184.  Le  oombat  fut  terrible  ^  et  la  iMttiière  s'étei-- 
gnit.  Antonia  criait  :  «  Au  voletir!  »  et  Jolia  :  «  Aii 
feu  !  »  Nul  valet  ne  s'empressa  de  venir  prendre 
part  à  l'action.  Alphonsô,  battu  autant  qa^il  le  déèi^ 
rait ,  jurait  horriblement  que  dès  cette  nuit  il  serait 
vengé f  et  Juan  blasphémait  une  octave  plus  haut.' 
Son  sapg  était  vif  i  quoique  jeune  ^  c'était  un  vi^i 
Tartare,  qui  ne  se  sentait  attcun  entraînement  pour 
le  martyre. 

185.  Uépée  d'AI{Aoilso  était  tombée  avant  qu'il' 
eût  pu  k  tirer  du  fourreau  ;  et  ils  se  battirent  tôtt^' 
jours  corps  k  corps  :  fort  heureusement  Xiian^ne  la 
vit  pats  f  car  ayant  peu  l'habitude  de  retenir  ses  rnon-^  ^ 
vemens ,  il  eût  pu  envoyer  Alphonsô  dans  Fautre  ' 
motide,  «'il  fàt  venu  à  l'apercevoir.  O  femmes!  son- 
gez donc  à  la  vie  de  vos  époux  et  de  vos  amans  !  et 
voyez  comment  vous  pouvtô   doublement  devenir 
veuves! 

186.  Alphonsô  se  roidissait  pour  retenir  son  ad- 
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versaire^  et  Juan  Fétranglait  pour  l'obliger  à  quitter 
prise.  Le  saug  (  il  sortait  du  nez)  commença  à  cou- 
ler ]  enfin  ^  dans  un  moment  ou  Fardeur  du  combat 
était  un  peu  ralentie^  Juan  essaie  de, donner  un 
coup  décisif  et  parvient  à  s'échapper ,  à  l'exception 
de  son  vêtement  qui  reste  aux  mains  d'Alphonso.  Il 
s'enfuit  comme  Joseph,  en. l'abandonnant;  mais  là 
finit  9  je  pense  ^  entre  les  deux  héros  ^  toute  edpëce 
de  parité. 

1 87 .  Enfin  les  lumières  arrivent^  les  valets  et  seiv 
vantes  viennent  contempler  :  un  effirayant  tableau. 
Antonia  dans  une! attaque  de  nerfs^  Julia  évanouie, 
Alphonse  à  travers  la  porte  ^  étendu  sans  mouve- 
ment; sur  la  terre  9  auprès  de  luij,  quelques  drâpe«» 
ries  à  demi  déchirées ,  du  sang,  des  traces  de  pas  , 
et  rien  de  plus.  Juan  cependant  gagnait  la  porte ^ 
ouvrait  la  serrure;  et^  peu  curieux  de  cette  scène 
intérieure^  se  hâtait  de  la  refermer  sur  lui;  • 

188.  Là  se  termine  mon  chant.  Ai-je  besoin  de 
chanter  ou  de  dire  comment ,  à  la  faveur  de  la.  nuit 
(  qui  favorise  toujours  mal  à  propos  )  ^  Juan  parvint^ 
dans  un  étrange  costume ,  à  suivre  son  chemin ,  et  à 
regagner  son  logis  ?  Quant  au  scandale  amusant  que 
vit  naîlre  le  lendemain,  au  bruyant  étonnement  qu'on 
manifesta  durant  plus  de  huit  jours^  aux  sollicita- 
tions d'Alphonso  pour  obtenir  un  divorce,  les  papiers 
anglais  en  ont  sans  doute  assez  parlé. 

1 89 .  Si  vous  voulez  connaître  toutes  les  procé- 
dures ^Jes  dépositions;  le  nom  des  témoins  ;  les  plai- 
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doirteà  aux  fiûs  de  non-rêcevoir  ou  d'annuler  y  ilen 
existe  plus  d'une  édition ,  et  les  relations  en  sont  di* 
vierses^  mais  toutes  ititéressantes.  La  meilleure  est 
celle  que  publia  y  en  abrégé ,  Gumey  ^  qui  fit  dans 
cette  vue  le  voyage  de  Madrid. 
•  1 90.  Mais  Donna  Inès  pour  divertir  Fatteùtion  de 
l'un  des  plus  violens  scandales  que  Ton  eût  yus  en 
Espagne  depuis  des  siècles^  aii  moins  depuis  reipuU 
sion  des  Vandales ,  Donna  Inës  fit  à  la  vierge  Marie 
le  vœu  ( et  jamais  elle  n'avait  voué  en  vain)  de plu^ 
sieurs  livres  de  chandelles.  Puis,  d'après  le  conseil 
de  quelques  vieilles  dames ,  elle  envoya  son  fils:  à 
Cadix  pour  qu'il  s^y  embarquât. 

194.  Son  intention  était  >  pour  corriger  ses  pre- 
mières dispositions  et  lui  en  donner  de  meilleures, 
de  le  faire  voyager  par  terre  ou  par  mer  ^  chez  tous 
les  peuples  de  l'Europe ,  et  surtout  en  France  et  en 
Italie  (  du  moins  est-:ce  l'usage  le  plus  ordinaire). 
Julia  fut  mise  dans  un  couvent  ^  elle  gémissait ,  mais 
peut-être  on  sentira  mieux  ce  qu'elle  éprouvait  par 
la  suivante'  copie  de  sa  lettre  à  Juan  : 

192.  «  Ils  me  disent  que  c'est  une  chose  décidée  ; 
»  vous  vous  éloignez  ;  c'est. un'  parti  sage,  conve- 
»  nable,  mais  ce  n'en^  est  pas  mains  une  peine  ;  je 
»  n'ai  plus  rien  à  réclamer  de  votre  jeune  cœur  :  le 
»  mien  a  été  la  victime ,  il  voudrait  l'être  encore, 
»  Beaucoup  aimer ^  tel  a  été.  tout  mon  artifice. — 
»- J'écris  à'ia  hâte;  et  s'il  se  trouve  quelque  tache  sur 
)>  cette  feuille^  ce  n'est  pas  ce  qu'elle- sembl^iuitêtise  i 
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»  mes  pmmcUes  braient^  mv»  elles  n'ont  pas  de 
»  larmes. 

193.  »  Je  vQUft.ai  aîméi  je  vpqs  aime;  et  pour 
»  oetamoar,  rang,  con4iti(Hi>  le  ciel,  le  geare  hu- 
»  main ,  ma  propre  estime  »  j'ai  tout  perdu  :  c#pen-* 
»  dant  je  ne  regrette  pas  ce  qu'il  m'a  coûté ,  le 
»  souvenir  de  ce  songe  est  encore  trop  douy.  Mais 
»  si  je  parle  de  ma  faute  «  ee.  n'est  pas  pour  en  tirer 
»  vanité  y  nul  ne  peut  me  eroire  aussi  abjecte  que  je 
V  le  semble  à  mes  propres  yeux.  Je  trace  ces  lignes 
I»  parce  t}ue  je  ne  puis  reposer,  -«-  Je  n'at  rien  à 
»  reprocher  j^  rien  à  demander  encore. 

194.  »  L'amour  d'un  homme  n'esl;  qu'un  épisode. 
»  de  sa  vi^;  celui  d'unç  femme  est  toute  son  exis-« 
ntence.  L'homme  a  le  choix  entre  la  cojix,  les 
»  camps  y  l'église,  la  me!r  et  le  commerce  :  Tépée , 
»  la  robe ,  la  fortune  et  la  gloire  >  lui  offrent  en 
»  échange  de  l'orgueil ,  de  Téclat,  de  Tambition 
1»  pour  remplir  son  cœur.  Il  en  est  peu  qui  ne  trou* 
»  yenl  à  se  distraire  au  milieu  de  tant  de  soiuQ  >  mais 
»  il  n'est  pour  nous  qu'une  ressource  :  aimer  ^core 
)>  et  se  perdre  une  seconde  fois* 

1^.  »  Vous  allez  vous  livrer  auix  plaisirs,,  à  l'ér 
»  dat-,  vous  serez  aimé,  vous  aimerez  beaucoup^ 
«  tout  est  fini  pour  moi  sur  la  terre ,  sauf  quelqueii 
»  années  pour  ensevelir  ma.  honte  ^t  m^s  cb^griin^ 
»  au  fond  de  mon  ocsur.  Je  pois  les  supporter  ;  mai$ 
»>  je  ne  pourrai  éloigner  la  passion  qui  me  dévpriç 
P  eneoce. autant qn'aulrefoi».  Ainsi»  adieux  —  par^ 
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»  donDes^snoi,  —  aiinez-moi«  — *  Non,  ce  mot  est 
M  cléaorfiiais  injatUe,  — pourtant  je  le  laisse. 

i  96*  »  J'ai  été  et  sais  encote  bien  faible  ;  cepen- 
»  dant  je  crois  pouvoir  reprendre  mes  forces.  Mon 
)>  sang  9  tel  que  les  vs^es  poussées  par  un  vent  ré- 
M  gulier  9  se  porte  toujours  vers  le  siège  de  mes  pen* 
»  sées  '  ;  mon  cœur  est  celui  d'une  femme ,  il  ne 
»  peut  oublier.  -^  Il  ne  voit  plus  rien  au  monde , 
V  rien  qu'une  image  ^  et ,  comme  l'aiguille  est  sans 
»  cesse  dirigée,  vers  le  pôle  immobile ,  ainsi  mon 
n  pauvre  cœur  s'élance-t-il  toujours  vers  mon  ame 
y  abîmée  dans  une  seule  idée. 

197.  »  Je  n'ai  plus  rien  à  ajouter,  et  je  tarde 
»  encore  :  je  n'ose  cacheter  ce  papier.  Cependant^ 
»  pourquoi  craindrais-je  de  vous  l'adresser?  mon 
»  malheur  ne  peut  plus  guère  augmenter.  Si  je  n'a- 
»  vais  pas  vécu  jusqu'à  ce  moment,  le  chagrin  pour- 
»  rait  me  faire  mourir-,  mais  la  mort  évite  le  cou- 
^  pable  qui  n'espère  que  dans  ses  coups  *,  et  je  dois 
»  survivre  k  ce  dernier  adieu.  Je  dois  soutenir 
»  l'existence  pour  soujpirer^  pour  prier  pour  vous.  » 

198.  Cette  lettre,,  sur  une  feuille  dorée  sur  tran- 
che, fut  écrite  avec  une  mince  et  neuve  plume  de 
corneille.  Lia  petite  main  blanche  de  Julia  eut  de  la 


*    Jfy  Uo9d  ttUl  rwf^s  w^ere  my  tpirits  set, 
As  roU  the  waves  before  ihe  settled  wind  ; 
M.  A.  P.  traduit  :  «  Je  sens  circuler  mon  sang  avec  vitesse,  et  renaître 
»  mon  courage  ;  ainsi  coulent  les  ondes  dociles ,  lorsque  le  souffle  des 
»  Tents  est  réglé.  M  •* 
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peine  à  échauffer  la  cire  ;  elle  tremblait  comme  l'ai- 
guille aimantée  y  et  pourtant  elle  ne  laissa  pas  tom^ 
ber  une  seule  larme.  Le  cachet  était  une  blanche 
cornaline  sur  laquelle  était  gravé  un  héliotrope  avec 
cette  devise  en  français  :  «  Elle  vous  suit  partout.  » 
Quant  à  la  cire ,  elle  était  superfine  et  de  couleur 
vermeille. 

199.  Telle  fut  la  première  intrigue  de  Don  Juan. 
Suivrai-je  le  cours  de  ses  autres  aventures?  c'est  au 
lecteur  à  le  décider.  Voyons  cependant  ce  qu'il  dira 
de  celle-ci  5  car  sa  faveur  est  un  véritable  plumet  sur 
le  chapeau  d'un  auteur,  et  ses  dédains  ne  lui  font 
pas  grand  mal.  Mais  si  nous  obtenons  son  appro- 
bation y  noud  pourrons  bien  avoir  dans  un  an  quel- 
que chose  à  lui  offrir. 

200.  Cet  ouvrage  est  une  épopée,  et  j'ai  l'inten- 
tion de  la  diviser  en  douze  chants.  Chacun  d'eux 
présentera  de  l'amour ,  des  combats ,  une  tempête 
sur  mer ,  un  dénombrement  de  vaisseaux ,  de  ^aipi- 
taines  et  de  princes  régnans ,  de  nouveaux  carac- 
tères, et  trois  épisodes  :  je  travaille  maintenant  à  un 
panorama  de  Fenfer  dans  le  style  d'Homëte  et  de 
Virgile.  On  ne  peut  donc  m'accuser  d'avoir  usurpé, 
le  nom  de  poète  épique. 

201 .  Tout  cela  se  présentera  à  propos ,  et  rap-  ^ 
pellera  toujours  les  règles  d'Aristote ,  ce  vade  me- 
cum  du  véritable  sublime,  qui  a  tant  produit  de 
poètes^  et  si  peu  de  fous.  Les  poètes  en  prose  aiment 
les  vers  blancs^  moi  je  préfère  les  rimes  ^  jamais  les 
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bous  ouvriers  ne  se  plaignent  de  leurs  ustensiles. 
J'ai  trouvé  de  nouvelles  machines  mythologiques  y  et 
des  décorations  miraculeuses  vraiment  superbes. 

202.  Une  seule  et  légère  différence  existe  entre 
mes  anciens  confrères  en  épopée ,  et  moi  ;  et  elle  me 
donne  sur  tous  un  avantage  bien  réel  (  non  que  je 
n'en  aie  encore  plusieurs  ^autres  \  mais  on  jugera 
plus  fecilement  de  celui-ci).  Ils  embellisient  telle- 
ment leur  sujet  ,^  qu'il  devient  sous  leurs  mains  le 
fondement  d'un  labyrinthe  de  fables  ,  tandis  que 
j'expose  dans  cette  histoire  des  vérités  incontes- 
tables. 

203.  Si  quelqu'un  en  doute,  j'en  appelle  à  Thi»- 
toire,  à  la  tradition  et  aux  faits  ;  aux  journaux,  dont 
on  connaît  et  apprécie  la  véracité ,  aux  drames  en 
cinq  actes  et  aux  opéras  en  trois.  Tout  confirme  for- 
tement ce  que  j'avance  ^  mais  une  circonstance  doit 
lever  tous  les  doutes ,  c'est  que  plusieurs  personnes  y 
et  moi-même  à  Séville  y  avons  vu  la  dernière  fiiite 
de  Juan  avec  le  diable. 

204.  Si  jamais  je  descends  jusqu'à  la  prose ,  j'é- 
crirai des  commandemens  poétiques,  bien  supérieurs 
à  ceux  qui  les  auront  précédés.  J'enrichirai  mon 
texte  d'une  foule  de  choses  ignorées  :  et  je  donnerai 
des  préceptes  de  la  plus  haute  élévation.  Je  prendrai 
pour  titre  :  Longin  en  bouteille  y  ou  chaque  poète  est 
son  Aristote.  - 

205.  Tu  croiras  en  Milton,  enDryden,  en  Pope. 
Tu  n'édifieras  plus  à  Wordsworlh  y  à  Coleridge 
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et  à  Southcy.  Le  premier  est  usé  sans  retour ,  1q  »e- 
oond  est  un  ivrogne,  et  le  troisième  Timite  dans  sa. 
délicatesse  et  dans  ses  goûtsi  Pour  Crabbe  il  serait 
pénible  de  marcher  avec  lui^  et  THippocrène  de 
Campbell  est  quelquefois  à  sec. 

Tu  ne  déroberas  pas  à  Samuel  Rogers. 

Tu  ne  commettras  pas-«-d'offenses  envers  la  muse 
de  Moore  '. 

206.  Tu  ne  désireras  {ftis  la  muse  de  M.  Sotbeby^ 
ni  son  Pégase  9  ni  rien  qui  lui  appartienne. 

Tu  ne  porteras  pas  de  £iux  témoignages ,  comme 
les  bas  bleus  (Tune  d'elles  au  moins  en  a  l'habi- 
tude^). 

Enfin,  tu  n^écriras  que  d'après  mes  préceptes.. 
Tel  est  l'esprit  d'une  vraie  critique  :  humiliez-vous 
ou  ne  vous  humiliez  pas  devant  ma  verge,  comme 
bon  vous  semblera  ;  mais,  dans  ce  dernier  cas,  je  la . 
laisse,  de  par  Dieu,  tomber  sur  voua. 

.  207.  Si  qudqu'un  ose  prétendre  que  eettê  his- 
toire n'est  pas  édifiante ,  je  le  prierai  d'abord  de  nèj 
pas  crier  avant  d'être  heurté  5  puis  de  la  lirô  une  se- 
conde fois;  alors  il  pourra  dire  (mais  sans  doute > 
personne  n'en  aura  l'impertinence)  si  mon  poème; 
bien  qu'enjoué  n'est  pas  hautement  moral.  De  plus,. 

.  ) 

*  n  fairt  9Q  rappeler  le  commandement  do  Dieu  que  le  poète  paxodie 
ici  :  Tu  ne  commettras  pas  d'adultère. 

^  Les  précieuses  savantes  de  Londres.  Lord  Byron  semble  avoir  ici  en 
vue  Mistress  Gharlemcnt ,  la  femme  qui  était  chargée  par  Lady  Byron  de 
^espionner,  et  tjui  fnt  ainsi  causé  de  la  rifptnrc  des  dcnrx  t*poux. 
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je  doia ,  dans  le  douzième  cbant ,  parler  de  Tendroit 
où  Tont  tous  les  mécbaDS. 

208.  Mats  après  toat,  si  quelqu'un  est  asses  sofurd 
à  son  propre  intérêt  pour  mépriser  cet  avis  ;  si,,  poussé 
par  un  e^rit  mal  &it  et  ne  croyant  ni  mes  vers  ni 
ses  propres  yeux  ^  il  s'écrie  encore  qn'cm  ne  déeou** 
vre  dans  cet  ouvrage  aucun  but  moral ,  je  lui  dirais 
s'il  eêt  prêtre^  qu^îl  est  un  menteur^  et  s'il  ejii  offi- 
cier ou  critique,  qu'U  est  également  «^  dans  Terreur. 

209  •  J'attends  l'approbation  du  public  et  je  le  con- 
jure de  prendre  pour  lui  les  préceptes  que  y  si  eu 
soin  de  mêler  ici  à  l'agréable  (  ainsi  Ton  donne  un 
piorceau  de  corail  aux  enfans  quand  ils  font  leurs 
dents  ).  Cependant  j  comme  ils  voudront  sans  doute 
rassembler  mes  titres  h  la  couronne  épique,  et  dans 
la  crainte  de  la  malveillance  de  quelques  faurouehes 
lecteurs,  j'ai  déjà  suborné  lé  journal  de  ma  grand- 
mère ,  la  Revue  Bràanniifue. 

2I1O.  J'envoyai  mont  offre  dan»  une  leUre  adressée 
à  réditeur,  et  il  m'en  remercia  par  le  suivaal  coiirr 
rser.  «—  Je  suis  doae  soa  aréaneier  pour  un  bel  ar*. 
ticle.  Cependant ,  s'il  juge  à  propos  de  rebuter  ma 
tendre  muse,  s'il  rompt  tout  d'un  coup. ses  en^^ 
gemcns,  s?il  proteste  qu'il  n'a  pa»  reçu  ce  qu'elle 
m'a  coûté  ^  et  tieatpe  sa  plume  dans  le  fiel  et  non 
émm  hé  miel,,  tout  ce  que  je  fmis  dire ,  —  c'est  qu'il 
a  mon  argent. 

211.  Grâce  à  cette  seconde  saint^^-alliancç , .  je 
pn»^  je  l'espère,  compter  sur  le  publia  et  défier 
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tous  les  autres  magasins  de  sciences  et  acts ,  quoti- 
diens ,  mensuels  ou  trimestriels.  Je  n'ai  pas  essayé 
d'i^ugmenter  le  nombre  de  leurs  cliens  parce  qu'on 
m'assura  que  mes  efforts  seraient  superflus ,  et  que 
VÉdimburg  et  la  Quarterty  Reyiew  faisaient  souffrir 
le  martyre  aux  auteurs  qui  différaient  avec  eux  de 
sentimens. 

2i  2.  (c  Non  ego  hoc  ferrem  caUdajwenta,  consule 
Plancpy  »  disent  Horace  et  moi.  Je  fais. cette  citation 
pour  assurer  qu'il  y  a  six  ou  sept  bonnes  années  (long- 
tems  avant  de  songer  à  dater  mes  lettres  de  la  Brenta), 
j'étais  plus  disposé  à  répondre  à  tous  les  coups  ^  et 
que  je  n'aurais  jamais  souffert  des  choses  de  ce  gcnre^ 
dans  mon  ardente  jeunesse  ^  Georges  III  étant  roi. 

243.  Mais  aujourd'hui,  à  trente  ans,  mes  che- 
veux sont  devenus  gris  (que  seront-ils  à  quarante 
ans  ?  je  pensais  l'autre  jour  à  une  perruque  )y  et  mon 
cœur  n'a  pas  consiervé  beaucoup  plus  de  jeunesse. 
En  un  mot  y  j*ai  consumé  mon  été  dans  les  jours  du 
mois  de  mai  ^  et  je  n'ai  plus  le  goût  des  représailles. 
J'ai  dépensé  ma  vie^  intérêts  et  principal^  et  j'ai 
cessé  de  croire  comme  autrefois  que  mon  ame  fût 
invincible. 

214.  Jamais  ^  — jamais  ^  —  non  jamais  à  l'avenir 
ne  descendra  plus  dans  mon  cœur  cette  rosée  de 
jeuiiesse  qui  nous  fait  éprouver ^  à  la  vue  de  tous  les 
objets  agréables ,  des  émotions  ravissantes  et  nou- 
velles -,  semblable  à  la  ruche  des  abeilles^  notre  sein 
les  tenait  renfermées.  Penses-tu  que  ce  miel  nais- 
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sait  de  ces  objets  ?  non,  ils  n'étaient  pas  en  eux>  mais 
dans  cette  puissance  de  ton  ame  qui  doublait  jus^ 
qu'au  parfum  des  fleurs. 

215.  Jamais^  —  jamais  à  l'avenir ,  ô  mon  cœur , 
tu  ne  seras  mon  seul  monde ^  mon  univers!  Autre*- 

.  fois  je  n'existais  que  par  toi  ^  aujourd'hui  tu  formes 
un  être  à  part  ^  et  tune  peux  plus  être  mon  paradis 
ou  mon  enfer.  Les  illusions  ont  disparu^  tu  es  de* 
venu  insensible  ,  mais  ce  n'est  pas  un  malheur;  j'ai 
prisa  ta  place  une  dose  de  jugement^  quoique  Dieu 
seul  connaisse  comment  il  a  pu  entrer  chez  moi. 

216.  lV|es  jours  de  tendresse  sont  passés;  jamais 
les  charmes  d'une  vierge  * ,  d'une  épouse  et  moins 
encore  d'une  veuve  ne  me  feront  délirer  comme  au- 
trefois. Il  faut^  en  un  mot,  changer  mon  train  de 
vie.  Je  n'ai  plus  l'espoir  d'une  mutuelle  sympathie  5 
l'usage  fréquent  du  vin  m'est  défendu  ;  ainsi ,  me 
résignant  à  quelque  vice  de  vieille  tête  ,  je  suis  d'a- 
vis de  me  jeter  dans  l'avarice. 

217.  L'ambition  était  mon  idole ,  mais  elle  fut 
brisée,  sur  l'autel  de  la  douleur  et  du  plaisir  5  ceux-ci 
ont  laissé  chez  moi  des  traces  qui  peuvent  donner 
matière  à  amples  réflexions.  Aujourd'hui,  comme  la 
tête  de  bronze  de  frère  Bacon  .^  je  m'écrie  ;  «  Le  tems 
est^  le  tems  fut,  le  tems  n'est  plus.  »  La  brillante 

'       Menée femiruif  nec puer, 
Jam  nec  spes  animi  credula  mutuij 
IVec  eertare  juvat  mero  ; 
'  Nec'vincire  novis  temporafloribus. 
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jeunesse  est  nn  trésor  chimique  que  j'ai  de  trop 
bonne  heure  éventé  en  fatiguant  mon  eœur  de  pas^ 
sions^  et  ma  tête  de  rimes. 

218.  Â  quoi  se  réduit  la  gloire?  à  tenir  une  cer- 
taine place  sur  lin  léger  paipier.  Quelques  gens  là 
comparent  k  l'action  de  gravir  une  hauteur  dont  le 
sommet^  comme  celui  de  toutes  les  montagnes ,  s^é«- 
vanouit  en  vapeur.  C'est  pour  elle  que  les  hommes 
écrivent^  partent,  dédament  ;  que  les  héros  mâssfr- 
crent^  que  les  poètes  consument  ce  qu'ils  appellent 
leurcc  lampe  nocmme.» C'est  afin  d'obtenir^  quand 
Ils  seront  poussière,  un  nom ,  un  miséiahle  portrait^ 
un  buste  pire  encore. 

219.  Quel  est  Tespoir  des^  mortels  ?  Un  ancien  roi 
d'Egypte ,  Chéops>  ér%ea  là  première  et  ht  plus 
haute  des  pyrainides^  dans^  la  ferme  esp^ance  qu'ette 
conserverait  le  souvenir  de  sa  vie  et  qu'elle  dérobe- 
rait à  tous  ks  yeux  son  cadavre  ;  mais  un  inconnu  en 
fouillant  brisa  le  couvercle  de  son  tombeau.  Fondez 
maintenant,  vous  ou  moi>  queltjue  espérance  sur  un 
sépulcre ,  quand  ri  ne  reste  pas  de  Chéops  un  grain 
de  poussière  î 

220.  Pour  moi ,  amant  de  la  vraie  philosophie , 
je  me  dis  bien  souvent  à  moi-'méme  :  «  Hélas  !  tout 
ce  qui  est  né  naquit  pour  mourif  :  la  chair  est  une 
herbe  que  la  mort  vient  convertir  en  foin.  Votre 
jeunesse  n'a  pas  été  sans  attraits ,  et  si  vous  l'aviez 
encore  —  elle  s'écoulerait.  —  Ainsi  rendez  grâces  à 
votre  étoile  de  n'avoir  pas  à  vous  plalindre  davan- 
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tage  ;  lisez  votre  Bible>  monsieur ,  et  songez  à  votre 
bourse.  » 

221  •  Mais  I  en  ce  moment^  &mi  lecteur,  et  vous^ 
acheteur  plus  aimable  encore^  le  poète ,  —  c'est-à- 
dire  moi ,  —  vous  demande  la  permission  de  vous 
serrer  la  main  \  et  puis ,  votre  humble  serviteur,  bon 
jour.  Nous  ^us  reverrons  si  cela  nous  arrangé  l'un 
et  Tautre.  Âw ement  je  ne  donnerai  à  votre  patience 
que  cette  conrte  éprpuve.  —  Heureux  si  tant  d'au-r 
très  suivaient  mon  exeniple  ! 

222.  «  Ya^  petit^livre^  loin  de  ma  solitude!  Je 
.»  te  dépose  sur  les  eaux,  suis  ton  chemin  ;  et  si , 
I»  comme  je  le  pense,  ton  sort  est  heureux,  le  monde 
»  te  retrouvera  après  plusieurs  siècles.  »  Lorsqu'on 
lit  Southey^  et  que  Wordsworth  est  compris ,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  prétendre  aussi  àja  gloire.  — 
Les  quatre  premièi^  rimes  sont  des  vers  de  Sou* 
they  -,  pour  Dieu ,  lecteur ,  n'allez  pas  les  prendre 
pour  les  miennes. 
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€fytttt  H^entième. 


i  .  O  vou»  qui  êtes  appelée  à  forn^  b  brillante 
jeunesse^  oo  Hollande ,  en  France  ^  en  Angleterre 
ou  en  Germanie^  fouettez  bien  vos  élèves  en  tonte 
occasion ,  }e  vous  en  conjure  ;  car  c'est  en  oubliant 
leurs  souffrance»  qu'on  corrige  leurs  mœurs.  En  vain 
Juan  avait-il  reçu  la  plus  douce  des  mères  et  des  édu- 
cations, il  finit,  et  de  la  manière  du  monde  la  plus 
vilaine ,  P^^  perdre  sa  première  innocence. 
•  2.  S'il,  eut  été  mis  dans  UQe  école  publique  de 
troisième  ou  de  quatrième  cla^,  ou  du  moins  s'il 
eût  été  élevé  dans  le  Nord^  ses  occupations  d^  cha^ 
que  jour  eussent  empêcbé  son  imagination  de  pren- 
dre feu.  —  L'Espagne  oflFre  peut-être  une  exception, 
mais  cette  exception  confirme  la  règle  >  —  et  dans 
tous  les  cas ,  un  enfant  de  seize  ans  occasionant  un 
divorce,  devait  bien  confondre  Tbabileté  de  ses 
précepteurs. 

3 .  Pour  moi ,  cela  ne  me  confond  nullement ,  les 
choses  bien  considérées.  D'abord  sa  mère  n'avait  en 
tête  que  les  mathématiques  ;  et  tandis  qu'il  avait  pour 
tuteur  un  vieux  âne,  une  femme  jolie  (cela  va  sans 
dire ,  autrement  la  chose  n'aurait  sans  doute  pas  eu 


Digitized  by 


Google 


CHANT    DEUXIEME.  147 

lieu)  avait  pour  mari  un  barbon  avec  lequel  elle 
s^accordait  mal.  —  Puis  le  tems  et  Tpccasion. 

4.  Bien,  i—  fort  bien^  Il  faut  que  le  monde  tourne 
sur  son  are  et  que  tous  les  mortels ,  têtes  et  jambes, 
fassent  le  même  tour  que  lui.  Vivons  et  mourons > 
faisons  Tamour ,-  payons  nos  taxes ,  et  ^  suivant  la 
direction  du  vent ,  sachons  disposer  nos  voiles. 

Le  roi  nous  parle  en  maître ,  le  médecin  en  char- 
latan ,  le  prêtre  en  docteur ,  et  c'est  aintfi  que 'la  vie'^ 
s'exhale.  Cest  un  léger  souffle ,  de  ramoiir,  du  yin^ 
*de  l'ambition ,  de  la  guerre >  de  la  dévotion^  de  la 
poussière,  — ^ uh  nom  peut-être. 

5.  rai  dit  que  Juan  fut  envoyé  à  Cadix ,  -^  jolie 
ville  dont  je  me  souviens  bien.  —  C'est  le  centre 
de  tout  le  commerce  colonial  (du  moins  c'était,  avant 
que  le  Pérou  n'eut  l'envie  de  se  révolter).  On  y  voit 
des  filles  si  douces,  j'entends  des  dames  si  gra- 
cieuses'^ que  leur  seule  démarche  enivre  le  cœur. 
Je  ne  pourrais  vous  la  dépeindre  bien^  que  j'en  sois 
encore  tout  ému,  ni  vous  en  offrir  quelques  compa- 
raisons, je  ne  vis  jamais  rien  de  pareiU 

6.  Un  cheval  arabe?  un  cerf  élancé  ?  un  &ir&e 
nouvellement  df^ssé?  un  caméléopard ?  une  gazelle? 
Non,  —  non,  rien  de  tout  cela.  —  Et  puis,  leur  robe, 
leur  voile,  leur  jupe,  hélas!'  pour  s'arrêter  sur  de 
pareils  objets,  il  faudrait  sacrifier  près  d'un  chant  : 
—  ensuite  viendrait  leur  pied  et  des  chevilles  -^ 
ici,  lecteur,  rendez  grâces  au  ciel  de  ce  que  je  ne 
puis  trouver  une  métaphore. . .  —  Eh  bien ,  ma  trop 
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lente  muse!  —  Allons^  lais8ez-«aoi  reprendre  ha- 
leine. 

7.  Chaste  muse!  !  — ^^Bien,  puisqu'il  lé  faut,  il  le 
faut.  Je  crois  apercevoir  un  voile  écarté  pour  un 
moment  par  une^main  légère,  tandis  qu'uni  œil  ex- 
pressif vous  fait  pâlir  et  vous  perce  le  cœur.  —  Terre 
brûlante,  toute  d'amour!  quand  je  t'oublierai,  puisse- 
je  en  venir  à  — .  dire  mes  prières  !  —  non ,  jamais 
costume  ne  prêta  tant  de  charmes  aux  œillades ,  ex- 
cepté les  ^ozzioft  de  Venise. 

8.  Mais  à  notre  conte^:  Donna  Inès  avait  envoyé 
son  fils  à  Cadix  seulement  pour  qu'il  s'y  embarquât  ; 
il  n'entrait  pas  dans  ses  vues  de  l'y  laisser  séjourner  ^ 
et  la  raison  ?  —  car  nous  embarrassons  notre  lec- 
teur; —  C'est  qu'il  était  convenu  que  le  jeune  homme 
voyag;erait  :  comme  si  un  vaisseau  espagnol  eût  dû, 
semblable  k  l'arche  de  Noé,  le  séparer  de  la  scélé- 
i^tesse  mondaine  9  et  le  ramener  ensuite  h  la'terre 
tel  qu'une  colomberd'espérancé. 

9.  Don  Juan,  après  avoir,  suivant  ses  instruc- 
tions ,  ordonné  a  son  valet  de  disposer  tout  pour  son 
départ,  reçut  un  sermon  et  quelque  argent.  Il  devait 
voyager  pendant  quatre  printems;  Inès  était  affligée 
sans  doute  (tous  les  genres  de  séparation  ont  leur 
épine),  mais  elle  espérait,  —  elle  croyait  peut-être 
qu'il  amenderait.  Elle  lui  donna  de  plus  une  lettre 
(qu'il  ne  lût  jamais)  de  bons  conseils,  et  deux  ou 
trois  de  crédit. 

10;  Cependant,  afin  de  se  distraire,  la  vertueuse 
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Inès  forma  pour  le  dimanche  une  école  de  petits, 
mauvais  gamemens^  qui  auraient  bien  préféré  jouer, 
comme  de  vilains  paresseux,  au  diable  oa  au^u. 
C'étaient  des  enfajis  de  trois  ana  qui,  ce  jour-là, 
venaient  écouter .  ses  leçons.  Les  indociles  étaient.^ 
fouettés  ou  mis  sur  la  sellette.  Le  grand  succès  de. 
l'éduoation  de  Juan  Tencourageait  à  s'occuper  d'une 
autre  génération. 

1 1 .  Juan  quitta  le  bord ,  et  le  vaisseau  s'ébranla  ^ 
les  vents  étaient  bons,  Veau  très-agitée.  C'est  un 
diable  de  courant  que  celui  de  cette  baie^  J6  V&ii  assez 
souvent  essuyé  pour  me  le  rappeler.  Si  vous  voua 
asseyez  sur  le  tillac^  votre  visage  ne  tarde  pas  à  se 
couvrir  d'écume  jaunissante^  et  à  prendre  l'apparence 
d'un  cuir  tanné.  C'est  là  qu'il  se  tint  pour  dire  et 
redire  son  premier ,  peut-être  son  dernier  adieu  à 
l'Espagne. 

12.  Je  ne.  puis  m'empécher  de  remarquer  que 
c'est  un  spectacle  poignant  que  celui  de  la  terre  iia- 
taie  s'éloignant  derrière  les  flots  mugissans.  —  Il 
anéantit  tout-à-fait ,  surtout  si.  l'on  est  encore  auic 
jours  de  la  jeunesse.  Je  me  souviens  que  les  côtes  de 
la  Grande-Bretagne  paraissant  blancbes^*  mais  la 
plupart  des  autres  terres  sont  bleues^  en  entrant 
dansj'humide  élément,  et  trompés  par  la  distance  , 
nous  reportons  nos  regards  vers  elles. 

1 3.  Juan  au  désespoir  demeurait  assis  sur  le  tiUac, 
et  cependant  le  vent  ronflait,  les  cordages  sifflaient, 
les  matelots  juraient  et  le  vaisseau  craquait  *,  la  vUle 
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devenait  un  point  dont  ils  s'éloignaient  de  plus  en 
phois^  Le  meilleur  de  tous  les  remèdes  cotatre  le  mal 
de  mer  c'est  un  beefsteak.  Voue  riez^  monsieur? 
faites-en  auparavant  Tépreuve.  Je  vous  assure  que 
rien  n'est  plus  vrai  ^  je  l'ai  essayé  5  et-pui6se*t41  vous 
faire  le  même  effet  salutaire  ! 
'  i  4.  Don  Juan  ^  assiç ,  voyait  de  la  poupe  sa  chère 
Espagne  s'évanouir  dans  le  lointain.  On  surmonte 
difficilement  le  chagrin  d*un  premier  départ-  :  les 
nations  même  qui  courent  >  aux  arm^  le'  ressentent. 
C'est  une  espèce  indicible  d'émotion ,  une  sorte  dé 
coup  qui  déchire  le  cœur.  En  s'éloignant  des  gens 
et  des  lieux  les  plus  insupportables ,  les  yeux  se  re- 
tournent encore  pour  en  regarder  le  clocher. 

15.  Mais  Juan  avait  eu  bien  des  objets  à  quitter. 
Une  mère ,  pne  maîtresse  et  pas  de  femme  ;  il  avait 
donc  pour  s'attrister  de  bien  meilleurs  motifs  qu'un 
grand  nombre  de  personnes  plus  âgées.  Et  si^  dans 
tous  les<  tems,  nous  soupirons  en  perdant  de  vue 
ceux  mêmes  avec  lesquels  nous  sommes  en  querelle, 
certainement,  quand  ces  personnes  nous  sont  chères^ 
nous  devons  sangloter;  — ^  c'est-à-dire  jusqu'à  ce 
que  de  plus  profonds  chagrins  ^yiennen't  sédher  nos 
larmes^ 

1 6.  Juan  pleurait  donc,  comme  pleurai^t  les  jui& 
captifs  en  se  rappelant  Sion ,  sur  les  ondes  babylo- 
niennes '.  Je  voudrais  bien  pleurer  avec  lui>  mais 


*  Supef'flumina  Bahylonis. 
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ma  muse  n  e«t  pas  larmoyante  ^  et  il  n'^st  pas  sage 
de  se  coBéwmer  pour  de  pareils  ehaçcins.  Les  jeunes 
gdns  ne  doivent  Voyager  que  pour  se  divertir  ;  et 
par  la  suite  peut-être  que  leurs  valets  y  en  attachant 
leur  porte-manteau  derrière  la  voiturie,  y  gliaserbitf 
ce  ebant  lui-^inàniè..  : 

1 7 .  Ei^n  Juan  pleurait,  soupirail  et  méditait  ;  sef 
larmeÀ  amères  tombaient  dans  l'amer  .éléibept  :.  ^ou^ 
'sur  le  doux  (j'aime  beaucoup  à  citer  :  vous  excuserez 
ce  sauvenir^  c'est  lorsque  la  reine,  dé  Daneiâarck 
jette  des  fleurs  sur  la'  tombé.  d'Opbélie'  '  )  \  tout  .en 
•sanglotant,  il  songeait  à; sa  position,  et  fiiisait  d^ 
«ériéux  plans  deTeforme/ 

18.  «  Adieu ^. mon  Espagne!  adieu  pour  long^^ 
»  téms,  criait-il.  Peut-être  ne  dpîsrje  plus  te  re- 
»  voir,  et  mourrai-je ,  comme  tant  dfautres  exilés^, 
»  du  désir  de  revenir  encore  sur  ton  rivage.  Adieu, 
»  bords  paisibles  du  Guadalquivir  ;  adieu,  ma  mère  3 
^  et  puisque  tout  est  fini ,  adieu ,  ma  trop  chère  Juy 
»  lia  !  »  (Ici  il  tira  encore  sa  leUre  et  Sse  mit. a  la 
relire.)  t         . 

1 9.  «  J£t  ob  !  si  je  devais  jamais  l'oublier^  jejur^ 
h  ----  mais  cela  est  impossible  et  absurde'  ;  --»-  cet 
»  Océan  azuré  se  joindra  au  .ciel>  l4  terre ^^'abîmera 

'  }  «Ljl  nam.'^TMaLm  kdonx^  acMftuI  (Ji^fÇiàt  des  fleur»  O^e^i- 
»  j:ai$  q^.ta  «rais  l'anse  de  mon  Qaiplet  ;  je  pe^is  orner  un  jour  U 
»  couche  nuptiale )  douce  jeune  vierge,  et  non  pas  couvrir  ta  tombe  de 
»  fleurs.  M  '  (  '  ' 
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»  dans  la  mer  aya^t  que  je  perde  ton  souvenir^  6  ma 
»  belle  amie!  ou  que  j*aie.  une  autre  idée  que  la 
»  tienne.  La  médecine  n'a  pas  de  remède  pour  les 
»  chagrins  de  l'ame.  »  —  (Ici  le  vaisseau  fit  un  bond^ 
et  Juan  sentit  les  approches"^  du  mal  de  mer.) 

20.  «  Les  cieux  toucheraient  plutôt  la  terre.  »  -r- 
(Ici  il  se  sentit  plus  malade.)  t  O  Julia!  que  me 
»  font  tous  les  autres  maux  ? —  Au  nom  du  ciel^  don- 
»  nez-moi  un  verre  de  liqueur.  —  Pedro  Battista  ! 
»  aidez-moi  à  redescendre.  —  Julia ^  mes  amours! 
»  —  Plus  vite  donc,  drôle  de  Pedro.  —  O  Julia! 
^  —  Ce  maudit  vaisseau  bondit  tellement.  *—  Chère 
»  Julia,  tu  vois  que  je  t'implore  encore!  »  (Ici  le 
vomissement  l'empêcha  d'articuler.  ) 

21 .  Il  ressentit  ce  froid  malaise  de  cœur,  ou  plutôt 
d'estomac^  qui^  sans  le  secours  du  meilleur  apothi- 
caire^ suit,  hélas!  également  la  perte  d'une  amante > 
la  perfidie  d'un  ami^  la  mort  de  ceux  auxquels  noud 
tenons  fortement  et  qui  emportent  avec  eux  une  par- 
tie de  nos  espérances  :  nul  doute  que  dans  ce  cas 
Juan  ne  se  fut  montré  plus  sentimental ,  mais  la  mer 
faisait  sur  lui  l'ejQfet  d'un  violent  émétique.  ' 

22.  L'amour  est  un  mdtre  capricieux.  Je  l'ai  vu 
résister  à  des  fièvres  dont  il  était  la  première  cause, 
mais  reculer  devant  un  rhume ,  un  refroidissement, 
et  surtout  redouter  une  esquinancie.  Toutes  les 
bonnes  et  nobles  maladies  ne  l'intimident  pas, 
mais  les  indispositions  vulgaires  le  mettent  aux 
âbûis.  IF  ne  veut  pas  qu'un  éternuement  suspende 
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ses  soupirs  I  ou  qu'un  échauffement  rougisse  se» 
yeux  bandés. 

23.  Mais  le  pire  de  tout  c'est  la  nausée^  ou  bien 
une  douleur  dans  la  région  inférieure  des  entrailles. 
L'amour,  qui  aurait  le  courage  héroïque  d'ouTrir  une 
veine^  tressaillit  à  l'application  des  serviettes  chaudes; 
les  purgatifs  ébranlent  son  empire^  et  enfin  le  mal  de 
mer  lui  donne  la  mort.  Don  Juan  était  donc  bien 
épris,  puisque  sa  passion  résista  aux  atteintes  que  lui 
porta  son  estomac  dans  son  premier  voyage  sur  mer. 
'  24.  Le  vaisseau  /appelé  la  tres-4ainte  Trinidada, 
fiiisait  directement  voile  pour  le  port  de  Livoume, 
où  la  famille  espagnole  des  Moncade  était  établie 
long-tems  avant  la  naissance  du  père  de  Juan  ^  Il 
existait  des  liens  de  parenté  entre  les  deux  maisons^ 
et  Juan  avait  pour  eux  une  lettre  d'introduction  qui 
lui  avait  été  adressée^  le  matin  de  son  départ,  par 
ses  amis  d'Espagne  pour  ceux  de  l'Italie. 

25.  Sa  suite  consistait  en  trois  valets  et  un  gou- 
verneur^ le  licencié  Pédrillô  qui  savait  plusieurs  lan- 
gues; màis^  pour  le  moment^  il  gisait  malade  et 
sans  voix  sur  son  matelas>  ballotté  dans  son  hamac^ 
soupirant  après  la  terré ,  et  sentant  à  chaque  brisée 
angménter  son  mal  de  tête.  Les  vagues  qui  péné- 
traient par  les  sabords  remplissaient  en  même  tems 
sa  couohe  d'humidité ,  et  son  ami^  de  frayeur. 

'  Depuis  le  commencement  du  seizième  siècle ,  ^oand  le  fameux  capî- 
tttoe  Hognes  de  Moncade  .avait  e'té  nommé  yiie-foi  de  Naples.  Voye^ 
Brantôme ,  P^ie  des  grands  oapiuânfis  étrangers. 
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26.  C§  n'était  pas  sans  qaeViae  raison,  car  k  brise 
s'éleva  vers  la  nuit,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  convertit  en 
vent  frais  :  c'était  peu  de  chose  pour  les  gens  de  mer; 
mais  plusieurs  passagers  pouviOLient  en  ressentir  quel- 
que effroi  :  le»  matelots  sont  d'une  autre  espèce.  An 
coudbier  du  soleil ,  ils  commencèrent  à  ç^rguer  les 
voiles ,  car  l'aspect  du  ciel  annonçait  ^e  le  vent  se^ 
rait  violent  et  pourrait  enlever  un  *mât  ou  quelque 
chose  de  semblable. 

27.  A  une  heure,  le  vent^  avec  une  impétuosité 
soudaine ,  jette  le  vaissdau  juste  dans  la  vague  en- 
tr'puverte  :  la  mer  fi^ppe  la:  poupe^  lui  fait  une  cre^ 
vassé  diagonale ,  y  brise  l'étambord  et  en  entaiiài^ 
toutes  ks  parties.  Avant  d'être  sorti  de  cet  immir 
nent  danger  ^  le  gouvernail  était  brisé.  Il  était  tèms 
d'appeler  aux  pompes ,  le  bâtiment  contenait  quatre 
pieds  d'eau. 

.  28 .  Une  troupe  se  mit  à  l'instant  aux  pompes,  et  le 
reste  s'empressa  de  déballer  une  partie  de  la  car- 
gaison ;  cependant  ils  n'avaient  pas  encore  découd- 
vert  la  voie  d'eau.  A  la; fin  elle  parut,  mais  ils  n'en 
étaient  pas  'plus  rassurés  ;  l'eau  s'élançait  par  une 
ouverture  énorme ,  malgré  draps ,  chemises ,  vestes^ 
et  balles  de  mousselines  qu'ils  cherchaient  à  lui  op«» 
poser. 

29.  Mais  tons  les  obstacles  eui^sent^  înatiles,  et 
le  vaisseau  çût  coulé  à  fond  en  dépit  de  tous  les  ef- 
forts el  expédiehs ,  sans  le  secours  des  pompes.  Je 
suis  heureux  de  faire  cofanaitre  celles-là  à  tous  ceM 
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qai  pourraient  en  avoir  besoin,  elles  tirèrent  cin^ 
qnante  tonnes  d'eaa  par  heure  ;  ainsi  notre  équipage 
eut  été  perdu  sans  M.  Mann,  de  Londres,  qui  en 
est  l'inventçur. 

30.  Au  déclin  du  jour,  le  tems  parut  s'adoucir  : 
ils  eurent  Tespoir  de  rester  maîtres  de  l'ouverture  et 
de  remettre  à  flot  leur  bâtiment;  cependant  trois 
pieds  d'eau  occupaient  encore  deux  pompes  à  bras 
et  une  troisième  à  chaîne.  Le  vent  redevint  frais. 
Comme  il  se  feisait  tard,  une  bouffée  fit  détacher 
quelques  armes  à  feu ,  et  une  bourrasque  (je  vou- 
drais en  vain  essayer  de  la  décrire)  jeta  d*un  seul 
coup  le  vaisseau  sur  le  flanc. 

3t.  Il  resta  saàs  mouvement  dans  cette  position, 
comme  s'il  eut  été  attaché  .\  L'eau ,  quittant  le  fond 
de  cale  pour  venir  laver  les  ponts  ^  offrait  une  de 
ces  scènes  que  les  hommes  n'oublient  pas  de  sitdt  ; 
car  ils  gardent  la  mémoire  des  batailles ,  des  incen- 
dies ,  des  naufrages ,  en  un  mot  de  tout  ce  qui  excita 
leurs  regrets  et  brisa  leur  e^érance,  leur  cœur, 
leur  tête  ou  leur  cou':  ici^est  ainsi  que  Ton  voit  bien 
des  gens ,  plongeurs  ou  autres,  rappeler  avec  com- 
plaisance les  instans  oh  ils  étaient  sur  le  point  de  se 
noyer. 

32.  Sur-le-champ  les  mats  furent  coupés;  ci^abord 
celui  d'artimon,  ensuite  le  grand  mât  :  mais  vain  es- 
poir, le  vaisseiau  restait  encore  ausdi  immobile  qu'une 
souche.  Il  fallut  rompre  le  mât  de  misaine ,  et  enfin 
(ce  que  nous  n'aurions  jamais  fait  tant  qu'il  nous 
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serait  resté  une  lueur  d'espérance)  celui  de  beaupré. 
Ainsi  débarrassé,  le  bâtiment  se  redressa  avec  vio* 
lence. 

33.  On  peut  facilement  supposer .  que^,  pendant 
tout  cela  >  certaines  personnes  n'étaient  pas  sans  in^ 
quiétude;  que  les  passagers  trouvaient  fort  déplace 
de  sacrifier  leur  vie  en  même  temsque  leurs  rations  *, 
que  même  il  n'y  avait  pas  jusquauz  meilleurs  marins 
qui^  se  voyant  si  près  de  leur  fin,  ne  commissent 
quelque  désordre,  comme  de  demander  du  grogne, 
et  qudquefois  d'aller  boire  le  rum  à  la  tonne. 
>  34.  Il  est  vrai  que  rien  au  monde  ne  calme  Tesprit 
.  comme  le  mm  et  la  vraie  religion.  Dans  cette  cir- 
constance, les  uns  pillaient,,  tes  autres  buvaient  des 
liqueurs  spiritlieuses  ,  et  ceux-là  chantaient  des 
psaumes;^  tandis  que  les  vents  aigus  répondaient  en 
dessus^  et  que  le  rugissement  rauque  des  va  gués  mar- 
quait la  mesure.  L'effi'oi  avait  interrompu  les  vomis- 
semens  des.  passagers  attaqués  du  mal  de  mer ,  et  lès 
sons  des  désespérés,  des  blasphémateurs  et  des  dévots, 
formaient  étrangement  chorus,  avec  les  mugissemens 
de  rOcéan. 

35.  Peut-être  serait-il  survenu  plus  de  mal  sans 
notre  Juan  qui^  avec  une  raison  supérieure  à  son 
âge,'  courut  à  la  chambre  aux  liqueurs^  et,  armé 
d'une  paire  dis' pistolets,  leur  en  ferma  l'entrée.  La 
crainte  qu'il  inspira ,  comme  si  la  mort  eût  été  plus 
effroyable  en  sortant  de  la  flamme  que  de  l'eau,  tint 
en  TOsp^t  ;  malgré  leursi  jurons  et  leurs  pleurs,  tous 
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ces  hommes  qui  y  avant  de  mourir,  jugeaient  conve- 
nable de  tomber  ivres  morts. 

36.  Donnez-nous  du  grogue^  criaient-ils  ,  et  dans 
»  une  heure  il  n'en  sera  rien  de  plus .  '—  Non  , 
»  répondit  Juan  ]  sans  doute  la  mort  nous  attend 
»  vous  et  moi,  mais  il  &ut  mourir  en  hommes,  et 
V  non  pas  tomber  comme  des  brutes.  »  Ainsi  il  con- 
serva son  poste  dangereux^  et  nul  ne  fîit  assez  hardi 
pour  braver  ses  menaces.  Le  très-révérend  Pédrillo 
lui-même  ne  put  obtenir  un  seul  verre  de  mm. 

37.  Le  bon  vieux  citoyen ,  tout  éperdu ,  poussait 
de  hautes  et  pieuses  lamentations^  accusait  tous  ses 
pédiés ,  et  faisait  un  dernier  et  irrévocable  vœu  de 
réforme.  Rien  (  une  fois  ce  danger  passé  )  ne  le  dé- 
ciderait plus  à  quitter  ses  occupations  académiques 
et  les  cloîtres  de  la-  studieuse  Salamanque ,  pour 
suivre^  comme  Sancho  Paiiça,  les  courses  de  Juan. 

38.  Mais  il  survint  encore  une  lueur  d'espérance. 
Le  jour  parut  et  le  vent  s'adoucit  ^  les  inâts  étaient 
enlevés^  la  voie  d'eau  augmentait;  alentour  d'eux 
des  bas-fonds ,  nulle  part  un  rivage  j  et  cependant 
le  vaisseau  voguait  depuis  qu'il  s'était  relevé.  Ils 
disposèrent  encore  les  pompes ,  et  bien  qu'aupara- 
vant ils  regardassent  tous  leurs  efforts  comme  inu- 
tiles^ un  faible  rayon  de  soleil  les  remit  à  l'ouvrage  ; 
les  plus  forts  pompaient ,  les  plus  faiblesi  poussaient 
une  voile. 

39.  Cette  voile  fut  placée  sous  la  quille  du  vais- 
seau^ et  fut  d'un  effet  salutaire  pendant  un  instant. 


Digitized  by 


Google 


158  DON  JUAN. 


Mais  que  pouvait-^on  espeper  avec  une  voie  d'eau , 
et  pas  une  baguette  de  mât ,  pas  une  bribe  de  toile? 
•Afieux  yau^  cependant  lutter  jusqu'au  dermer  mo« 
ment  ^  il  n'est  jamais  trop  tard  pour  se  noyer  :  et 
quoiqu'il  soit  bien  vi|ii  qu'on  ne  souffre  la  mort 
qu'une  fois^  elle  est  loin  d'être  séduisante  dans  le 
golfe  de  Lyon» 

40.  C'était  là  en  effet  que  lie  vent  et  les  vagues 
les  avaient  poussés  ^  c'était  de  là  que  l'un  et  l'autre 
les  emportaient  sans  que  personne  songeât  à  modérer 
leur  impulsion  :  il  était  fort  inutile  de  tenter  de  con- 
duire le  bâtiment.  Ils  n'avaient  pas  eu  jusqu'alors  un 
jour  a.ssez  tranquille  pour  replacer  ou  ^ulement 
commencer  un  mât  de  ressource  et  un  gouvernail  y 
ou  pour  oser  même  assurer  que  dans  une  beure  ils 
verraient  surnager  le  vaisseau  qui,  par  bonheur, 
nageait  encore  —  non  pas,  il  est  vrai ,  aussi  bien 
qu'un  canard. 

41 .  Le  vent  peut--étre  était  moins  violent,  mais  le 
vaisseau  était  si  délabré  qu'on  pouvait  à  peine  es-- 
pérer  d'avancer  un  pas  de  plus.  Pour  surcroît  de 
détresse,  ils  n'avaient  plus  d'eau  douce,  et  les  mets 
solides  diminuaient  sensiblement;  vainemeiit  con- 
sultaient-ils le  télescope.  — ^  Nul  vaisseau ,  nul  ri- 
vage, partout  la  mer  furieuse  et  la  nuit  tombante. 

42.  Une  seconde  tempête  les  menaçait.  —  Un  se- 
cond vent  frais  souffla^  et  l'eau  entra  par  les  deux 
extrémités  du  fond  de  cale.  Mais  bien  que  tout  l'é- 
quipage pût  voir  ce  qui  se  passait ,  lé  plus  grand 
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nombre  montra  de  la  patience  et  quelques-uns  dé 
Fintrëpidité  jusqu'au  moment  où  toutes  pompes  fo- 
rent crevées  ou  rompues.  C'était  l'annonce  d^un  aban* 
don  complet  à  la  merci  des  vagues;  merci  com- 
parable à  celle  des  hommes  au  sein  des  guerres 
civiles. 

43.  Le  charpentier^  les  yeux  éraillés^  remplis  de 
larmes  ^  se  présenta  alors  et  dit  au  capitaine  qu'il 
lie  pouvait  rien  de  plus.  C'était  un  homme  d'âge  qui 
avait  long«tems  voyagé  dans  des  mers  orageuses  ^ 
et  s'il  pleurait  enfin ,  ce  n'était  pas  la  peur  qui 
mouillait  ses  paupières  comme  celles  d'une  femme; 
mais  c'est  qu'il  avait,  le  pauvre  diable  »  une  femme 
et  des  enfans ,  deux  choses  désespérantes  pour  les 
moribonds, 

44.  Cependant  lé  désordre  le  plus  complet  ré- 
gnait dans  le  vaisseau.  Toute  distinctioîi  entre  les 
particuliers  disparut  :  plusieurs  recommencèrent  leurs 
prières ,  et  promirent  des  chandelles  à  leurs  saints. 
—  Mais  nul  ne  survécut  pour  accomplir  son  vceu. 
Ceux-ci  regardaient  le  ciel  ;  d'autres  redressaient  les 
chaloupes  ;  il  y  en  eut  un  qui  se  jeta  aux  pieds  de 
Pédrillo  pour  lui  demander  l'absolution,  et  celuvcî 
dans  son  trouble  lui  accorda  la  damnation. 

45.  Quelques-uns  se  fouettaient  dans  leurs  ha- 
macs, d'autres  mettaient  leurs  plus  beaux  habits 
comme  pour  aller  à  la  foire.  L'un  maudissait  le  jour 
qui  l'avait  vu  naître,  grinçait  les  dents,  hurlait, 
ou  s'arrachait  les  cheveux.  Ceux-là  essayaient  en- 
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core  de  retenir  les  chaloupes ,  bien  convaincus  qu'une 
barque  étroitement  attachée  se  maintiendrait  sur  une 
mer  furieuse,  si  le  vent  ne  tombait  directement  sur 
elle. 

46.  Mais  ce  qu'il  y  avait  de  pis^  après  plusieurs 
jours  de  transes  mortelles,  c'est  qu'il  leur  était  difficile 
de  conserver  assez  de  victuailles  pour  les  soutenir 
maintenant  dans  leur  détresse.  Les  hommes^  même 
à  leurs  derniers  momens,  redoutent  l'inanition;  le 
mauvais  tems  endommageait  leurs  provisions ,  ils 
n'avaient  que  deux  caisses  de  biscuits  et.uné  barrique 
de  beurre  susceptibles  d'être  transportées  dans  lé 
cuUer^. 

47.  Ils  parvinrent  à  transporter  dans  la  grande 
chaloupe  quelques  livres  de  pain  gâté  par  l'humidité; 
un  tonneau  d'eau  d'environ  vingt  gallons  ^  et  six  Bas- 
ques de  ^vfal^.  Ils  remontèrent  une  partie  de  leur 
bœuf  qu'ils  réunirent  à  un  morceau  de  jambon ,  mais 
le  tout  n'eût  pas  fait  une  bouchée  pour  chacun  d^eux. 
—  Ajoutez  un  tonneau  qui  renfermait  encore  huit 
gallons  de  rum. 

48.  Les  autres  barques ,  Tesquif-  et  la  pinasse  , 
a^i^ient  été  coulés  dans  le  commencement  du  vent. 
La  grande  chaloupe  n'en  valait  guère  mieux ,  ayant 
pour  voiles  deux  couvertures ,  et  pour  mât  un  avi- 
ron que  par  bonheur  un  petit  mousse  avait  jeté  sur 


>  Espèce  de  canot. 

*  Le  galloti  contient  près  d^un  litre. 

^  Muid  florenttB,j^a5co.  . 
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l'avant  du  vaisseau*  Deux  barques  seules  a  auraient 
pu  sauver  la  moitié  de  réquipage>  i^omment  auraient- 
elles  contenu  asse^  de  provisions  ? 

49.  On  était  au  crépuscule;  \û  jour  san»  soleil 
s'abaissait  sur  le  gouffk^  des  e^ux.  Semblable  à  un 
voile  qui  ^  s'il  était  détadié^  no  découvrirait  que  le 
front  d'un  ennemi  implacable ,  la  nuit  s'étendait  au- 
tour  d'eux  et  brunissait  hideusement  leurs  pâ  les*  traits, 
et  leurs  yeux  attachés  sans  ^^oir  sur  l'immensité 
profonde.  Depuis  douze  JQurs  la  terreur  était  à  leur 
c^,  maintenant  c'est  la  mort« 

50.  Quelque»*uns  avaient  essayé  de  fiaire  un  ra* 
deau  f  sans  ^a  espérer  beaucoup  sur  une  mer  aussi 
agitée.  C'était  une  tentative  dont  on  n'aurait  pas  man- 
qué de  rire  si  l'on  avait  pu  coxicevoir  alors  d'autres 
éclats  que  ceux  de  gen»  qui  s'étourdissent  et  ont  une 
e^ëce  de  gaîlé  horrible  et  sauvage  »  moitié  épilep-^ 
tique,  moitié  hystérique.  —  H  fallait  un  miracle 
pour  les  sauver. 

51.  A  huit  heures  et  demie ,  poutres,  planches  > 
poulaillers  ^  tout ,  dans  l'attente  d'un  accident ,  avait 
été  distribué  aux  courageux  matelots^  pour  les  sou- 
tenir sur  les  vagueç ,  et  leur  donner  les  moyens  de 
lutter  encore  quoique  assez  inutilement  :  il  n'y  avait  ' 
nulle  autre  lumière  que'  celle  de  quelques  étoiles 
dans  le  ciel,  quand  ils  détachèrent  les  barques  sur^ 
chargées  de  monde.  Le  vaisseau  se  courba,  fit  un 
saut ,  et  retombant  la  tête  la  prenûère  -*-^  s'engoulSra. 

52.  C'est  aknrs  que.de  la  mer  au  ciel  retentit  le 
I.  II 
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terrible^  cri  d'adieu  5  alors  les  timides  hurlèrent  et 
les  braves  conservèrent  leur  maintien  tranquille.  Plu- 
sieurs, en  poussant  d'affreux  gëmissemens,  s'étaient 
déjà ' précipités  dans  les  flots,  avides  de  devancer 
l'instant  de  leur  mort.  Cependant,  comme  une  bouche 
infernale  ,  la  mer  restait  entr'ouverte  sur  sa  proie , 
et  le  vaisseau ,  en  attirant  encore  après  lai  les.  va- 
gues tournoyantes ,  ressexbhlaît  au  lutteur  acharné 
qui  essaye  d'étrangler  son  ennemi  avant  d'expirer 
lui-même, 

53.  D'abord,  un  cri  universel  s'était  élevé,- plus 
bruyant  que  le  bruyant  Océan ,  et  semblable  au  fra- 
cas de  la  foudre  répété  par  les  échos.  Tout  ensuite 
rentra  dans  le  silence ,  excepté  le  vent  cruel  et  la 
mer  impitoyable.  Seulement  par  intervalles  et  au  mi- 
lieu d'un  tourbillon  convulsif ,  une  voix  solitaire  re- 
tentissait encore  -,  c'était  le  dernier  cri  d'un  fort  na- 
geur à  l'agonie.       -  . 

54.  Les  barques,  comme  nous  l'avons  dit,  étaient 
allées  en  avant ,  transportant  plusieurs  personnes  de 
l'équipage.   Mais  leurs  espérances   n'étaient  guère 

*  plus  hautes  qu'auparavant  :  le  vent  était  trop  vio- 
lent pour  leur  laisser  l'espoir  de  gagner  quelque 
rivage  ;  et  d'ailleurs,  bien  que  peu  nombreux,  ils  l'é- 
taient encore  beaucoup  trop.  En  se  séparant. du  vais- 
seau on  en  comptait  neuf  dans  le  cutter  et  trente 
dans  la.  chaloupe. 

55.  Tout  le  reste  avait  péri  :  environ  deux  cents 
âmes  avaient  quitté  leur  corps  ;  mais  hélas  !  voici 
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bien  le  pire.  <^uand  FOcéan  roule  sur  la  dépouille 
des  catholiques  y  il  leur  faut  attendre  des  semaines 
avant  qu'une  mes^e  vienne  blanchir  leurs  taches  pur- 
gatoriales  ;  car/  tant  qu'on  ignorera  le  nom  précis 
du  trépassé^  on  n'ira  pas  hasarder  de  l'argent  à  son 
intention  :  il  en  coûte  trois  francs  pour  faire  dire  une 
messe.  '  *    ' 

56.  Juan  était  entré  dans  la  grande  chaloupe ,  et 
était. même  parvenu  à  placer  Pédrillol  On  eût  alors 
dit  qu'ils  avaient  changé  de  condition  :  Juan  avait 
cet  extérieur  imposant  que  donne  le  courage ,  tandis 
que  les  yeux  du  pauvre  Pédrillo  s'apitoyaient  sur  le 
sort  de  celui  auquel  ils. appartenaient.  Battista  (ou 
plus  brièvement  Tita  )  était  mort  en  buvant  un  peu 
d'eau-de-vie. 

57.  Juan  voulut  sauver  son  autre  valet  ^  mais  l'i- 
vresse lui  fut  également  funeste.  Car  Pedro  était  si 
bien  hors  de  lui  ^  qu'en  croyant  toucher  le  cutter ,  il 

^  mit  le  pied  dans  la  mer^  et  resta  de  cette  manière  en- 
seveli dans  un  tombeau  d'eau  et  de  vin.  Quoiqu'il 
eut  glissé  près  d'eux ,  les  autres  n'essayèrent  pas  de 
le  remonter  ;.  la  mer  grossissait  de  minute  en  mi- 
nute :  et  quant  à  la  chaloupe  ^  chacun  songeait  avant 
tout  à  s'y  ménager  une  place.    •  .  ;  ,  ^ 

58.  Juan  avait  encore  un  petit  vieux  épagneul  qui 
venait  de  son. père  Don  José,  ^et  qu'il  afifectionnait 
comme  vous  pouvez  croire  5  car  on  aime  à  s'arrêter 
sur  de  tels  souvenirs.  —  Il  jappait  douloureusemont 
sur  le  pont,  sans  doute  parce  qu'il  prévoyait  (les 
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chiens  ont  un  si  bon  ne?  )  que  le  vaieseau  allait  cou- 
jer  à  fond.  Juan  le  prit,  le  j^  d^ns  la  bar^pie  et  y 
sauta  lui  -  même  après  Ipi . 

59.  U  plaça  son  argent  comme  il  put  sqr  sa  per- 
soijne  et  sur  celle  de  PédriUo ,  qoj  réellement  ûe  s'y 
opposa  pas ,  et  ne  penmt  gujsre  k  ps^rler  ou  à  agir^ 
tandis  que  chaque  vague  venait  renouveler  sa  frayeur* 
Il  croyait  trouver  un  remède  à  tout^  et  en  réemfaar- 
quant  son  précepteur  et  son  épagneul ,  il  n'avait  pas 
perdu  Tespérance  de  leur  sanver  U  vie. 

60.  La  nuit  fut  orageuse ,  et  le  yent  était  si  violent 
encore ,  que  le  bâtiment  fut  mis  k  l'abri  entre  les  va-* 
gués.  Pendant  tout  le  tems  que  dura  la  brise  ils  n'o- 
sèrent pas  quitter  ce  siUoa ,  bi^n  que  la  chaloupe 
fût  trop  chargée  pour  monter  au  sommet  élevé  des 
flots.  Chaque  vague  s'élevait  en  boucle  derrière  eux^ 
les  inondait  et  les  obligeait  à  balp^yer  sans  interrup- 
tion '  •  Le  pauvre  petit  cutter  ne  tarda  pas  à  être  sub- 
mergé. 

61 .  Neuf  aines  partirent  en  même  tems  que  lui  : 
la  grande  chaloupe  était  encore  à  fleur  d'eau ,  avec 
un  aviron  pour  mât  et  deux  couvertures  cousues  en- 
semble »  remplaçant  la  voile  fort  mal  à  la  vérité^  tan- 
dis que  chaque  vague  menaçait  de  les  engloutir  ^  et 
que  le  péril  présent  était  plus  grand  que  jamais.  Ce- 

^  So  that  themseWes  as  ^ell  as  bopes  were  dampM.  De  sorU  qu'eux^ 
mêmes  étaient  submergés, comme  leurs  espérances»  U  y  a  ici  un  jeii  de 
mot  qoe  nous  n^avons  pas  essayé  de  traduire;  il  consiste  dans  le  mot 
4amp'd,  qni  te  pcend  é^^akment  poui  mouillé  et  pour  décourage. 
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pendam  ils  répandirent  des  larmes  stir  le  sort  de 
leurs  compagnons  noyés  dans  le  cutter,  et  liien  aussi 
8tir  celui  des  caisses  de  beurre  et  de  biscuit. 

62.  Le  soleil  se  leva  rouge  et  enflammé  ^  présage 
certain  de  la  continuation  du  vent.  Suivre  le  cours 
des  flots  jusqu'à  ce  qu^il  se  montrât  plus  beau ,  c^é- 
lait  pour  le  moment  tout  ce  qu'ils  avaient  à  faire.  Oa 
servit  toutefois  quelques  petites  cuillerées  de  rum  et 
de  vin  à  chacun  d'eux  -,  car  îjs  commençaient  k  per- 
dre leurs  forces.  L'eam  avait  percé  les  sacs  de  pain 
moui ,  et  la  plupart  d'entre  eux  n'avaient  conservé 
de  leurs  culottes  que  quelques  lambeatix. 

63.^  Ils  étaient  trente  ^  contenus  dans  un  espace 
qui  lenr  permettait  à  peine  de  feire  nn  pas  on  le 
moindre  mouvement.  Ils  adoucirent  leur  situation 
comme  iU  purent,  moitié  d'entre  eux  se  levant  quoi- 
que engourdis  par  l^hnfibidi té  ,  les  atîtres  s'asseyant  ^ 
à  leur  place,  fct  se  relevant  d\in  moment  a  Paulre. 
Ce«l  aiaéi  qu'ils  parvenaient  à  se  .tenir  tous  dans  la 
barque  ^  tremblans  comme  dans  le  frisson  d'une  fiè- 
vre tierce ,  et  sans  autres  yétemens  que  la  grande 
enveloppe*  des  cieux. 

64.  Il  est  certain  que  fe  désir  de  la  vie  peut  ta 
prolonger.  Ijcé  médecins  en  ont  Fexpérîence ,  quand 
ils  voient  les  patiens  qu6  ne  tourmentent  ni  leurs 
femmes  ni  leurs  amis  ,  résister  à  des  maladies  moi^ 
teîles.  CTest  qu'alors  l'espoir  leur  reste ,  et  que  leur 
imagination  ijne  réfléchit  pas  le  couteau  ni  les  ciseatùx 
d'Atropos.  Il  n'y  a  que  le  désespoir  de  la  guérison 
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qui  mette  obstacle  à  la  vieillesse  ^  et  qui  donne  aux 
misères  de  lliomme  une  rapidité  alarmante'. 

65.  Ceux  qui  possèdent  des  rentes  viagères  vivent, 
dit-on,  plus  long-tems  que. les  autres.  —  Dieu  sait 
pourquoi,  sinon  pour  tourmenter  leurs  débiteurs. 
• — ^Cela  est  même  ^i  vrai  qu'il  en  est  quelques-uns, 
j'en  suis  persuadé,  qui  ne  meurent  jamais.  De  tous 
les  créanciers,  le  plus  redoutable  est  un  juif ,  etcei 
gens-là  ne  vous  prêtent  que  sous  de  telles  conditions. 
Ils  m'ont  avancé,  dans  ma  jeunesse,  une  somme  que 
je  trouve  fort  insupportable  de  rembourser, encore. 

66.  Il  en  est  de  même  des  hommes  qui  naviguent 
dans  une  barque  à  découvert  *,  ils  vivent  par  amour 
de  la  vie ,  supportant  plus  de  maux  qu^on  ne  pour- 
rait Ic'  croire  ou  le  penser ,  et  résistant  comme  un 
rocher  à  tous  les  efforts  de  la  tempête.. La  témérité 
a  toujours  été  le  partage  du  marin,  depuis  que  Tarche 
de  Noé  s'est  imaginé  de  voguer  çà  et  là; — Elle  devait 
contenir  un  équipage  et  un  assortiment  curieux^, 

'  M.  P.  n'a  pas  renda  Pépit^ète  sablime  atarming;  il  Ta  regardée 
comme  oisiTe.  En  récompense  il  a  invente,  dans  cette  strophe,  la  faux 
du  trépas,  Us  amis  qui  viennent  assommer  de  leur  douleur  le  ma- 
•  lade  ;  les^els  aiment  mieux  se  flatter ,  etc. 

^  Voici*  la  disposition  toute  simple  de  cette  arche,  comme  on  peut  le 
lire  dans  une  traduction  d'Orose ,  du  quinzième  siècle. 
■  u  En  ceste  arche ,  dist  Nostre  Seigneur,  tu  feras  six  mandions  ;  la  celle 
»  d^enhas  sera  comme  celle  d'ung  navire;  auniessus  il  aura  ongiollier 
»  couvert,  et  sur  le  sollier  seront  cinq  chambres.  Vxme  servira  pour 
»  mettre  le  mengîer  et  viande  de  ceulxqui  seront  en  Parche  ;  Fautre  servira 
•  dechaijibie  secrette  pour  faire  ses  nécessités.  Des  trôys  autres ,  qui  se- 
'>  ront  ung  peu  plus  hault ,  la  ceDe  du  parmi  sera  oii  les  homioes  et  les 
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ainsi  que  l'Argo^  .premier  vaisseau  corsaire  des 
Grecs.  '    ' 

'  67.  Mais  l'homme  est  une  créature  carnivores  il 
loi  faut  de  la  nourriture,  au  moins  une  fois  lé  jour. 
Il  ne  vit  pas  en  suçant  comme  les  bécasses  ;  et  comme 
les  tigres  et  les  requins^  il  a  besoin  de  proie.  Quoi- 
qu'il puisse  bien^  tout  en  murmurant  /  se  nourrir 
de  végétaux  dont  sa  construction  anatômique  lui  per- 
met Fusage^  il  trouvera  toujours  le  bœuf  ^  le  veau  et 
le  mouton  d'une  digestion  moins  laborieuse.' 

68.  Ainsi  pensait  notre  troupe  désolée.  Xe  troi- 
sièmejour ^  il  survint  un  calme  qui  d'abord  ranima 
leurs  forces^  et  s'étendit  comme  un  bauûie  sur  leur 
fatigue  (  ils  s'endormirent ,  balancés  comme  les  tor- 
tues sur  l'àzui^  dé  l'Océan^  mais  quand  ils  se  réveil- 
lèrent^ ils  éprouvèrent  une.  défaillance  de  cœur,  et 
tombèrent  sur  leurs  provisions  avec  voracité ,  au 
lieu , de  mettre  tous  leurs  soins  à  les  conserver.    . 

69.  On.  en  prévoit  aisément  la  conséquence.  — 
Ils  mangèrent  tout  ce  qu'ils  avaient  ;  ils  burent  leur 
vin  en  dépit  de  toutes  les  remontrances  y  puis  le  len- 
demain de  quoi  se  nourriront-ils ,  les  insensés  !  Ils 
comptaient  que  le  vent  se  lèverait  et  les  conduirait  à 
bord.  Belles  espérances  sans  doute  ;  mais  comme  ils 
n'avaient  plus  qu'une  rame,  et  si  fragile  encore ,  ils 
eussent  fait  plus  sagement  de  conserver  leurs  pro- 
visions. 

»  femmes  feront  leur  résidence  ;  en  Fautre  seront  les  bestes  domestiqpies 
»  et  prWéesy  et  en  la  tierce  les  bestes  eraelles ,  indomablef  et  saumif^.  » 
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70.  Le  quatrième  jour  vint^  mai»  non  pas  vin 
souffle  d'air.  L'Océan  dormait  encore  comme  un  en- 
fant non  MTre.  Le  cinquième  jour  trouva  encore  leur 
barque  sur  les  flots  \  la  mer ,  le  ciel ,  tout  était  bleu  f 
clair  et  serein.  ~  Que  foire  avec  une  seule  rame 
(  je  voudrais  au  moins  qu'ils  en  eussent  éennx  )  ?  La 
làge  de  la  faim  se  fit  sentir  :  et  endépitdesespri^est 
Juan  Tit  son  chien  tué  et  partagé  pour  «atisfiiire  an 
présent  appétit* 

71.  Le  sixième  jour  ^  ils  en  mangèrent  la  peau  ;  et 
Juan  qui  avait  d'abord  refusé  sa  part ,  parce  que  la 
béte  morte  venait  de  son  père,  Juau^  ayant  main- 
tenant les  dents  d'un  vautour^  reçut  comme  une 
grande  fiiveur,  et  non  sans  quelque  remords ,  l'une 
des  pattes  de  devant  du  pauvre  animal.  Il  en  donna 
la  inoitie  à  Pédrillo  y  que  celui-ci  dévora ,  en  soupi-^ 
rant  après  le  reste. 

72«  Le  septième  jour  ,  pas  dé  vent  encore.  —  Le 
soleil  ardent  les  suçait  et  les  ratissait.  Immobiles  sur 
la  iper,'  on  les  eût  pris  pour  des  carcasses  inani-* 
méès  ;  ils  n'çspéraient  que  dans  la  brise  ^  et  la  brise 
ne  venait  pas.  —  Ils  se  regardaient  l'un  l'autre  d'un 
air  sauvage.  -•  Ils  n'avaient  plus  d*eau  ,  plus  de  vin, 
plus  de.  nourriture.  *-^  Dans  leurs  regards  avides 
(biew  qu'il^  ne  parlent  pas)  ,  vous  concevez  déjà  lès 
désirs  de  cannibale  qu'ils  éprouvent. 

73.  A  la  fin ,  l'un  deux  parla  bas  à  son  voisin, 
celui-ci  parla  bas  à  un  autre,  et  le  mot  fit  ainsi  le 
tour  de  la  barque.  Bientôt  il  se  convertit  en  un  sourd 
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miiniiiire,  puis  eo  un  «an  smfotre  d*b<orreiir  et  de 
désespoir  :  chacun^  dans  la  pensée;  de  son  côitipa-^ 
gnon ,  découvrit  celle  qu'il  avait  réprimée  josqu'a-* 
lors  :  ils  parièrent  de  sort  pour  viande  et  sang,  et 
de  qui  mourrait  pour  i^paitre  les  autres. 

74.  Mais  avant  d'en  venir  là,  ils  se  partagèrent 
pour  ce  jour  quelques  bonnets  de  peau^  et  ce  qui 
leur  Testait  de  souliers  9  alors  îk  regardèrent  autour 
d^eujt ,  au  désespoir ,  mais  nul  ne  s'offrait  en  "tv 
orifice*  A  la  fin  on  roula;  et  on  disposa  des  billets 
que  ma  muse  ne  peut  vdlr  sans  frémir  -,  car  faute  de 
papiw  et  n'ayant  rien  de  mieux,  ils  avaient  arraché 
à  Juan  la  lettre  de  Jutia. 

75.  Les  lots  furent  faits^^  inscrits ,  mêlés  et  dis-^ 
tribnés  dans  un  horrible  silence.  Pendant  qu'on  le$  ' 
tirait ,  la  faim  qui ,  semblable  au  vautour  de  Pro** 
méthée^  avait  demandé  cette  abomination^  se  taisait 
elle-même.  Nul  n'y  avait  songé  le  premier,  la  na- 
ture seule  les  y  avait  entraînés ,  et  il  n'en  était  pas 
un  qui-  fût  sourd  à  sa  voix.  -^  Le  sort  tomba  sur  le 
malheur^ix  précepteur  de  Juan. 

76.  Il  demanda  seulement  qu'on  le  saignât  pour 
le  mettre  à  mort.  Le  chirurgien  avait  ses  instrumens^ 
il  piqua  Pjédrillo^  et  sa  respiration  s'anéantit  si  sua^ 
vement  que  vous  auriez  eu  de  là  peine  à  déterminer 
quand  il  cessa  de  vivrez  II  mourut  en  fidèle  cadio-^ 
lique  ^  et  comme  la  plupart  des  hommes ,  dans  la  re- 
ligion qui  l'avait  vu  naitre.  D'abord  il  colla  ses  lèvres 
sur  un  petit  crucifix,  puis  il  tendit  la  gorge  et  les  bras. 
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77.  A  défaut  d'autre  profit^  le  chirurgiea  eut, 
pour  salaire,  le  premier  choix  des  morceaux.  Mais 
comme  il  éprouvait  alors  une  soif  violente,  il  aima' 
mieux  boire  une  coupe  du  sang  chaud  qui  jaillis- 
sait. Une  partie  du  corps  fut  divisée,  et  une  autre, 
telle  que  la  cervelle  et  les  entrailles,  ayant  été  jetée 
à  la  mer ,  régala  deux  goulus  qui  escortaient  la  bar- 
que. Le  .reste  du  pauvre  Pédrillo  fut  mangé  par  les 
gens  de  l'équipage. 

78.  Tous  en  mangèrent,  à  l'exception  de  trois  ou 
quatre  qui  n'étaient  pas  si  avides  de  chair  humaine. 
Il  faut  y  ajouter  Juan,  qui ,  ayant  auparavant-refusé 
sa  part  d'épagneul,  ne  ressentait  pas  à  la  vue  de  Pé- 
drillo un  appétit  beaucoup  plus  vif.  On  ne  devait 
pas  s'attendre  que.  dans  la  dernière  détresse  il  pût 
jamais  se  joindre  à  eux  :pour  dîner  de  son  ancien 
maître  et  pasteur. 

79.  n  ne  l'eût  d'ailleurs  pas  fait  impunément  ^  <yàr 
les  suites  de  ce  repas  furent  bien  funestes.  Ceux.qui 
l'avaient  £aiit  avec  le  plus  de  voracité  tombèrent  dans 
un  délire  de  rage.  — Dieu!  comme  ils  blasphémè- 
rent-, ils  se  roulèrent  couverts,  d'écume  et  en  proie 
aux  plus  étraoges  convulsions  ;  ils .  avalèrent  l'eau 
marine  comme  celle  d'une  fontaine  limpide  ;  ils  pleu^ 
rèrent,  grincèrent  les  dents,  hurlèrent,  jurèrent^ 
mugirent  ;  enfin ,  avec  uu  rire  d'hyène  ils  expirè- 
rent en  désespérés. 

80.  Leur  nombre  fut  bien  aminci  par  cette  afflic- 
tion ,  et  ;  quant  a  ceux  qui  restèrent ,  Dieu  sait  s'ils 
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étaient  gras  !  Quelques-uns ,  plus  heureux  que  les 
autres^  avaient  perdu  la  mémoire  \  les  autres  pen- 
saient à  une  nouvelle  dissection ,  comme  s*ils  n'a-« 
vaient  pas  été  assez  éprouvés  par  la  mort  affreuse  de 
ceux  qui  avaient  assouvi  leur  fkim  de  la  même  ma- 
nière. 

81 .  Bientât  ils  songèrent  au  contre-maître  comme 
le  plus-  gras  d'entre  eux  :  mais  indépendamment  de 
ce  qu'il  avait  peu  d'entraînement  à  cette  destinée , 
il  fit  valoir  quelques  autres  indispositions.  La  pre- 
mière c'est  qu'il  sortait  de  maladie  :  mais  ce  qui  lui 
donna  g^in  de  cause ,  fut  un  léger  présent  que ,  par 
voie  de  souscription  générale  y  lui  avaient  fait  les 
(lames  de  Cadix, 

.  82.  Il  restait  encore  quelque  chose  du  pauvre  Pé- 
drillo,  on  en  usa  avec  discrétion.  —  Quelques-uns 
s'en  effrayaient^  d'autres  imposaient  silence  à  leur  ap- 
pétit ,  ou  n'en  prenaient  qu'une  bouchée  de  tems  en 
tems.  fl  n'y  eut  que  Juan  qui  ne  cessa  de  s'en  abs- 
tenir ,  et  se  mit  à  mâcher  un  morceau  de  bambou 
ou  un  peu  de  plomb.  Enfin  ils  attrapèrent  deux  boo- 
bis^  et  un  noddi*^  qui  les  décida  à  abandonner  le 
corps  mort. 

*  Le  nom  que  H.'  A.  P.  a  traduit  par  celui  de  butor  est  plutôt  une  es- 
pèce û^oiseau  de  tempête  f  ou  de  pétrel.  Le  butor  se  tient  ordinairement 
près  des  ëtangs ,  et  jamais  sur  les  mers. 

-  ^  Le  noddi  est  un  animal  assez  semUaUc  à  lliirondelle  de  mer;  «  Noos 
»  avons ,  dit  Bufibn,  adopté  le  nom  de  noddi  (  sot) ,  qui  se  lit  frëqnem- 
»  ment  dans  les  relations  des  voyageurs  angbis ,  parce  qu^il  exprime  Yé- 
»  tourderie  ou  Fassurance  folle  avec  laquelle  cet  oiseau  vient  se  poser  sur 
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83,»  Au  re«te ,  si  le  sort  de  PédriUo  vous  semble 
réyoltaxic,  sotiveiiez«-Toas  d'UgoIin  qui  se  décide  k 
manger  le  crâne  de  son  gprtind  ennemi ,  après  aToir 
poUmenl  terminé  son  récit  \  Si  danè  Peùfer  on  dé^ 
vore  ses  ennemis^  on  peut  certainement >  sans  être 
beaucoup  plus  borrible  que  Dante,  se|nourrir  en 
pleine  mer  de  s^  amis ,  quand  le  léger  agrément 
d*un  naufrage  se  fiiit  trop  attendre. 

84»  Dans  la  même  ntiit^  il  tomba  une  ondée  de 
pluie  que  leurs  boucbes  attendaient  conimela  snrfocé 
de  la  terre  ^  quand  la  poussière  de  l'été  en  a  dessé-- 
ché  Jes  erchrasses.  On  ne  sait  pas  ce  que  vaut  une 
bonne  eftu,  quand  onn'en  a  pas  senti  la  privation  ;  il 
faut  avoir  été  en  Espagne  ou  en  Turquie ,  s'êlrë 
trouvé  dans  une  chaloupe  remplie  d'a&més^  ou  bien 
avoir  dans  le  désert  entendu  la  sonnette  des  chameaux 
pour  désirer  sincèrement  de  réjoindt*e  la  vérité  — -^ 
dans  un  puits. 

85.  La  pluie  tombait  par  torrens',  mais  ils  n'eu 

»  les  mâts  et  sur  les  vergues  ^  navires,  et  même  sv  la  -main  qpe  les 

»  matelots  lui  tendent.  » 

.        .  .      .  (Hisù  maurelie  àw^foAdH,) 

'     Quand!  ebbe  detto  cio,  con  gU  occhi  torti    .  ^ 

Biprese  7  teschio  misero  co'  denti 
ChefurQ  al£  ossa  corne  d'  un  canjbrti. 

(Dawtb,  //i/isr/xo,  canto  XXXni.) 

Lord  Byron  était  trop  pénétré  de  U  kctare  de  Dante ,  8on  mod^e  f 
pour  n*avoir  pas  mis  quelque  intetitton  dans  le  mot  qu'ail  .emploie  iei  : 
poUtelf  (poliment  ).  C'est  qu'en  effet  Ugolin  laisse  estendie  ,.plul6t  qn'U 
n'exprime  h  la  fin  de  son  récit,  le  repas  qu'il  a  fsài  de  ses  enfaos. 
Poscia  piii  che  7  dolorpote  7  digiuno. 
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étaient  pas  plus  désaitérés^  jusqu'au  moment  où  ils 
trouvèrent  un  lambeau  de  toile  dont  il^  se  servirent 
comme  d'un  réservoir  spongieux ,  et  qu'ils  tordirent 
quand  ils  le  crurent  suffisamment  humecté.  Un  fos* 
soyeur  altéré  aurait  préféré  à  kur  courte  lx)isson  un 
pot  rempli  de  porter^  mais  pour  eux^  ils  ne  croyaient 
pas  avoir  jamais  auparavant  senti  k  volupté  de 
boire. 

.  86.  Leurs  lèvres  avides  et  roupies  de  crevasses 
s'attachaient  au  linge  qu'ils  suçaient  Coii)me  s'il  eût 
été  inondé  de  nectar.  Leurs  gosiers  étaient  des  fours^ 
4^  leurs  langues  enflées  étaient  noires  comme  celle 
du  riche  de  l'enfer  qui  vainement  implorait  du  men-^ 
diant  la  faveur  d'une  goiijbte  de  rosée ,  comparable 
alors  pour  lui  à  toutes:  les  joies  du  ciel  ' .  ^^^  Si  cela 
eat  vrai ,  quelques  chrétiens  peuvent  troui^er  des 
consolations  dans  leur  foi. 

87.  Dans  cette  déplorable  troi^pe  il  y  avait  deux 
pères  et  avec  eux  les  deux  fils.  L'un  de  oeùk-ci  pa- 
raissait le  plus  robuste  et  le  mieux  partant  ^  il  mouri- 
Fttt.  des  premiers.  Â  l'ifistanl:  dé  sa;  mort  ^  son  plus 
proche  voisin  en  avertit  le  père  ^  qui  dit  en  jetant 
les  yeux  sur  lui  :  «  Je  n'y  puis  rien ,  la  volonté  de 

'  «  Le  riche ,  en  cmant ,  disait  :  «  Père  Abraham- >  enToie  Lazare  pour 
»  qu^il  trempe  le  hout  de  son  doigt  dans  Feau,  afin  cp^il  en  rafraîchisse 
»  ma  langue ,  car  je  sais  <;nicifië  clans  cette  flamme,  m  Et  Àhraham  lui 
»  dit  :  «  Mon  fils,  souTiënb^pi  que  tu  as  refu  Iqb  |»ens  pendant  la  Tie/ 
>»  et  de  même  Lazare  les  m^ux.  Maintenant  celui-ci  est  consoltt,  et  toi  tu 
»  es  tourmenté.  » 

(Liic,ch»  XVî.>) 
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Dieu  8oit  feite.  »  Et  sans  une  larme  ou  soupir ,  it  vit 
jeter  son  corps  à  la  mer. 

88.  Le  second  père  avait  un  fils  plus  faible  ^  aux 
joues  décolorées,  au  maintien  délicat.  Ce  jeune 
homme  résista  long-tems  ^  et  se  roidit  contre  sa  des- 
tinée f  avec  une  patiente  tranquillité  d^esprit.  Il  par- 
lait peu ,  et  de  tems  en  tems  il  souriait ,  pour  allé- 
ger le  poids  des  mortelles  pensées^  qui  oppressaient 
d'autant  plus  le  cœur  de  son  père  ^  qu'il  voyait  son 
fils  les  supporter  coI^me  lui. 

89.  Penché  sur  son  corps,  le  père  ne  levait  pas 
les  yeux  de  dessus  son  visage  ^  il  essuyait  Técumequi 
couvrait  ses  lèvres  j  et  n'avait  d'attention  que  pour 
lui.  Quand  la  pluie  tant  désirée  vint  enfin  à  tomber, 
et  que  les  yeux  de  l'enfant  déjà  demi-voilés  d'une 
membrane  épaisse  vinrent  à  briller  et  à  remuer  pour 
un  instant ,  il  exprima  quelques  gouttes  de  pluie 
dans  sa  bouche  expirante.  —  Ce  fut  en  vain.  . 

90.  L'enfant  mourut.  —  Le  père  demeura  long- 
tems  attaché  sur  son  corps:  mais  enfin,  quand  la 
mort  se  montra  à  découvert ,  et  que  le  poids  insen- 
sible pressé  contre  son  cœur  ne  lui  donna  plus  de 
mouvement  ni  d'espérance ,  il  ne  lé  perdit  pas  des 
yeux,  jusqu'au  paoment  ou  une  vague  impitoyable  éloi- 
gna le  corps  du  Heu  d'où  il  avait  été  j  été .  Alors  il  tomba 
lui-même  roide  et  glacé,  ne  donnant  plus  d'autre 
signe  de  vie  que  l'agitation  convulsive  de  ses  jan\bes. 

91 .  Maintenant  un  arc-en-ciel  perçant  les  nuages 
diaphanes  vint  mesurer  la  sombre  mer,  et  poser  sa 
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base  luoliiiense  sur  ta  mobilité  des  flots.  Tout  dans 
le  cercle  qu'ir  embrassait  contrastait^  par  sa  clarté , 
avec  le  reste  de  retendue  3  mais  sa  vaste  lurpiëre  s'é- 
largit bientôt  ^  et  devint  ondoyante  comme  une  ban- 
nière déployée ,  puis  elle  prit  la  forme  d'un  arc 
tendu ,  et  finit  par  disparaître  aux  yeux  de  nos  pau- 
vres naufragés. 

92.  U  changeait  ainsi  naturellement,  Ce  fils  aérien 
de  Tonde  et  du  soleil  ^  véritable  caméléon  céleste , 
nsut  dans  la  pourpre ,  est  bercé  dans  le  vermillon^ 
baptisé  dans  l'or  liquide  et  emmailloté  dans  une 
enveloppe  obscure.  U  brille  comme  le  croissant  sur 
les  pavillons,  turcs ,  et  réunit  toutes  les  couleurs  en 
une  seule  ^  précisément  comme  un  œil  noirci  dans 
une  lutte  (xar  on  est  obligé  quelquefois  de  boxer 
sans  masque).  *    ^  \ 

.93.  Nos  marins  naufragés  le  prirent  pour  ua  bon 
présage.  — Autant  vaut  le  croire  ainsi ,  maintenant 
comme  jalors  \  cette  vieille  habitude  des  Grecs  et  des 
Romains  peut  être  d'un  grand  service  quand  les 
gens  sont  découragés.  Et  certes  nul  n'avait  plus  qu'eux 
besoin  d'un  antidote  contre  le  désespoir.  Cet  arc-en- 
ciel  parut  donc  à  leurs  yeux  comme  ^'espérance , —• 
et,  pour! tout  dire  y  un  céleste  kaléidoscope  '. 

94.  Au  même  instant  un  bel  oiseau  blanc^àla  patte 
large  et  assez  semblable  à  la  colombe  pour  la  forme 
et  le  plumage ,  s'offrit  à  leurs  yeux  (sans  doute  il 

*  KaXou  tt^cb;  «TxOTrT) ,  qa*on  peut  traduire  :  beau  point  de  yue. 
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s'était  égaré  dans  sa  course)  ^  il  essaya  de  se  percher 
sur  la  chaloupe,  bien  qu'il  eût  vu  et  entendu  ceitt  qui 
étaient  dedans.  Dans  cette  intention  il  alla,  V'int  et 
voltigea  autour  d'eux  jusqu'à  la. nuit  tombante. <*-« 
Cela,  leur  parut  d'un  plus  heureux  présage  eneorei 

95.  Mais  ici  je  suis  forcé  de  remarquer  que  bien 
en  prit  à  cet  oiseau  de  promesse  de  ne  pas  se  per^ 
cher,  car  la  pointe  de  notre  chaloupe  délabrée  n'était 
pas  aussi  sure  pour  lui  que  celle  d^une  église  :  quand 
c'eût  été  la  colombe  de  i'arche  de  Noé  ,*  revenant  de 
son  heureux  voya^,  ils  l'auraient,  volcmti^rs  dévo- 
rée f  elle  et  sa  branche  d'olivier. 

96.  Avec  le  crépuscule  reparut  le  vent,  mais  sans 
violence.  Les  étoiles  brillaient,  et  la  barque  £usaitdu 
chemin^  JMhis  ils  étaient  tellement  anéantis  qu'ils  ne 
savaient  en  quel  état,  nt  comment  ils  vivaient  encore. 
Quelques-uns  s'imaginaient  voir  fat  terre.  «  Non , 
disaient  les  autres.  i>  Les  bancs  de  vapeurs  les  met^^ 
talent  dans  un  doute  continuel.-^  Les  uns  juraient 
avoir  entendu  des  brisans,  d'autres  une  détoonation, 
et  tous  ei^fin  tombèrent  dans  cette  dernière  erreur. 

97 .  Au  matin ,  le  vent  venait  de  œsaer  quand  celui 
qui  était  de  garde  se  retourna  et  jura  que,  ù  ce  n'é- 
tait pas  la  terre  qui  se  levait  avec  les  rayons  du  soleil,, 
il  voulait  ne  plus  revoir  de  terre  desa  vie.  Les  autres 
frottèrent  leurs  yeux ,  aperçurent  une  baie  ou  quel- 

^  que  cbose  de  semblable ,  et  se  disposèrent  à  avancer 
vers  le  rivage.  C'en  était  un  en  effet ,  et  par  degrés 
il  parut  distinct ,  éle^é  et  palpable  à  la  vue. 
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98.  Alors  quelqued-UDd  fondirent  en  larmes  ; 
d^antres,  regardant  stupidement^  nepouryaient  pas 
encore  séparer  leurs  espérances  de  leurs  crsûntes  et 
semblaient  n'ayoir  rien  vu  de  nouveau.  Un  antre 
priait  (la  première  fois  depuis  longues  années ),  et 
troisautres  étaient  tranquilles  au  fond  de  la  barque. 
On  les  remua  par  la  main  et  par  la  tête  afin  de  les 
éyeilter^  mais  on  les  trouva  morts.  ^ 

99.  La  veille  ils  avaient  aperça  une  tortue ,  de 
l'espëce  des  becs^à-^fauuxm  *  j  endormie  sur  les  eaux^ 
et  en  avançant  doucement  ils  s'en  étaient  emparés. 
Elle  leur  sauva  une  jefnmée  de  vie ,  et  nourrit  encore 
mieux  leurs  esprits  en  leur  inspirant  un  nouveau 
courage.  Dans^  un  si  g^nd  péril  ils  ne  croyaient  pas 
que  le  basard  seul  leur  envoyât  ce  moyen  de  salut. 

lOft.  La  terre  leur  offrait  une  côte  élevée  et  ro* 
cailleuse  y  et  les  montagnes  grandissaient  à  mesure 
qu'entraînés  par  un  courant  ils  s'avançaient  vers  elles. 
Ils  se  perdaient  dans  ime  infinité  de  conjectures;  car 
telle  avait  été  l'inconstance  des  Vents  qui  les  avaient 
ballottés  qu^ils  ne  pouvaient  décider  dans  quellç 
partie  de  la  terre  ils  se  trouvaient.  Les  uns  croyaient 
voirie  montEtna^  d'autres  les  montagnes  de  Candie > 
de  Chypre ,  de  Rhodes^  ou  bien  quelques  autres  îles. 

1 01 .  Cependant  lé  courant  et  une  brise  nais- 
sante poussaient  directement  vers  ce  rivage  salutaire 

*  Uawks-biU;  c^est  celle  qae  Buffon  et  tous  les  naturalistes  français 
désignent  sons  le  nom  de  caret,  M.  A.  P.  traduit  toujours  turîlej  de  quel- 
f^^  «spèce  cjo'eUe  soit ,  par  tourterelle. 
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ces  figures  pâles  et  décharnées  comme  des  spectres 
de  la  barque  de  Caron.  Leur  vivante  cargaison  était 
maintenant  réduite  à  quatre  individus;  plus^  trois 
morts  que  leurs  efforts  réunis  n'avaient  pu  jeter  à  la 
mer  avec  les  autres.  Les  deux  goubis  les  suivaient 
toujours  y  et'faisaient  parfois  jaillir  l'écume  des  flots 
sur  leur  visage. 

1 02.  La  famine,  le  désespoir,  le  froid,  la  soif  et  la 
chialeur  les  avaient  tour  à  tour  retournés  et  maigris 
au  point  qu'une  mëre  au  milieu  de  ces  squelettes 
n'aurait  pu  reconnaître  son  fils.  Glacés  par  la  nuit, 
grillésparle  jour  ^  ils  expirèrent  l'un  après  Tautre 
jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  réduits  à  ce  petit  nombre. 
Mais  il  faut  accuser  avant  tout  l'espèce  de  suicide 
qu'ils  commirent  en  nettoyant  Pédrillo  dans  de  l'eau 
salée. 

103.  Comme  ils  approchaient  de  la  terre,  dont 
l'aspect  leur  semblait  inégal ,  ils  sentirent  la  fraî- 
cheur de  la  verdure  naissante  qui  se  balançait  dans  les 
forêts  élevées ,  et  teûipérait  l'ardeur  de  l'air*  C'était 
pour  leurs  yeux  fatigués  une  espèce  d'écran  qui  leur 
cachait  les  vagues  étincelantes  et  les  cieux  si  clairs 
et  ardens.  —  Ils  trouvaient  délicieux  tout  ce  qui 
pouvait  les  distraire  du  vaste  y  effroyable  et  étemel, 
abîme  de  l'Océan. 

104.  Le  rivage  se  montrait  aride,  inhabité  et 
pressé  de  vagues  redoutables;  mais  ils  étaient  devenus 
fous  de  la  terre,  et  ils  pressèrent  leur  course,  en 
dépit  dos  brisans  qui  mugissaient  justement  dev||pt 
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eux.  Bientôt  même  un  rescif  leur  présenta  sa  télé 
entourée  d'une  écume  bouillonnante;  n'apercevant 
pas  de  direction  plusi^mmode  pour  gagner  terre,  ils 
avancèrent  encore  et  la  bacque  fiit  submergée. 

105.  Mais  Juan  avait  Fbabitude  de  baigner  ses 
jeunes  membres  dans  les  eaux  natales  du  Guadalquir 
vir;  iLavait  même  souvent  mis  à  profit  le  talent.de 
nagier  qu'il  avait  acquis  dans  ce  beau,  fleuve.  Vous 
auriez  difficilement  trouvé  un  meilleur,  nageur ,  et 
peut-être  aurait-il  pu  passer  l'Hellespont  comme  une 
fois  (ce  qui  nous  rendit  assez,  fiers)  Léandre^ 
M.  Ëkenbead  et  moi,  l'avons  fait'.  . 

106.  Ainsi  ^  tout  faible  et. tout  maigre  qu'il  était, 
il  souleva  ses  jeunes  membres  et  tenta  de  suivre  Ja 
vague  rapide  pour  gagner  avant  la  nuit  la  plage  aride 
qui  s'élevait  devant  lui.  Le  plus  grand  danger,  pour 
lui  venait  d'un  goulu  qui  saisit  par  la  jambe  un  de 
ses  compagnons.  Quant  aux  deux  autres,  ils  ne 
savaient  pas  nager.  Lui  dope  fut  le  seul  qui  atteignit 
au  rivage*  . 

.  1 07.  Il  n'y  serait  pourtant  pas  arrivé  sans  la  rame 
qui,  pour  son  bonbeur,  se  détacba  et  vint  toucher 
sa  main,,  justement  quand  ses  faibles. bras  étaient 
puisés  et  que  la  mer  allait  l'engloutir.  II. s'y  cram- 
ponna ;  les  vagues  battirent  avec  violence,  et  a  force 
de  nager,  plonger  et  reparaître,  il  vint  enfin  rouler 
sur  la  plage,  presque  sans  vie. 

*  Voyez  la  f^ie  de  Lord  Bjrron* 
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108.  Ceftt  là  que^  sans  pouvoir  respirer ,  il  eo- 
foDça  daas  le  sable  «es  ongles  aigus ,  de  crainte  qu'en 
ffévenani;  la  yague  farieu«e  à  laquelle  il  venait  d'ar- 
racher 6a  proie  ne  le  rejetât  dans  son  insatiable 
s^ulere.  Il  demeura  tout  de  scm  bng  où  il  avait  été 
déposé ,  à  rentrée  d'une  caverne  creusée  dau»  le  roc , 
conservant  justement  assez  de  vie  pour  sentir  son 
malheur  y  et  apercevoir  qu'il  s  était  peut-être  vaine- 
méat  sauvé. 

i09.  Après  un  efifort  lent  et  douloureux ,  il  se 
leva  ,  mais  il  retomba  aussitôt  sur  son  genou  eusan-^ 
glanté  et  sur  sa  main  chancelante.  Il  jeta  alors  les 
yeux  autour  de  lui  pour  reconnaître  ceux  avec  les- 
quels il  avait  voyagé;  mais  nul  ne  s'offrit  pour  par- 
tager ses  peines  y  à  l'exception  d'un  seul,  c'était  le 
cadavre  de  l'un  des  trois  afiamés ,  morts  deux  jours 
auparavant ,  qui  trouvait  maintenant  une  tôoibe  sur 
un  rivage  stérile  et  inconnu. 

110:  To^t  en  levant  ainû  les  yeux ,  sa  bible  tête 
s'égara  et  le  fit  retomber;  le  sable  parut  tourner  au** 
tour  de  lui ,  il  s'évanouit.  Étendu  sur  le  côté ,  sa 
main  alongée  reposait  dégouttante  de  sang  sur  la 
rame  (leur  mat  de  secours ),  et  comome  un  lis  séparé 
de  sa  tige ,  ses  formes  sveltes  et  ses  pales  traits  om- 
servaient  encore  autant  de  beauté  qu'en  eut  jamais 
figure  terrestre. 

1 1 1 .  Il  ne  sut  pas  combien  de  tems  dura  cet  état 
de  faiblesse;  son  cœur  glacé,  ses  sensations  anéan- 
ties y  l'emportaient  loin  de  la  terre  :  le  tems  n'avait 
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plus  de  jours  et  de  nuits  pour  lui.  Il  ne  connut  même 
le  terme  de  cet  évanouissement  qu'à  Finstant  où  il 
éprouva  de  la  peine  dans  le  pouls  et  dans  les  membres, 
et  qu'il  entendit  sôs  veines  palpiter  avec  foroe;  car> 
bien  que  vaincucy  la  mort  luttaût  encore  en  s'éloignanl. 
H  2.  Il  ouvvait  les  yeux  et  les  refermait  sans  avoir 
rien  vu.  Tout  lui  semblait  douteuic  et  confus.  Il  ima- 
ginait être  encore  dans  la  barque ,  sortir  d'un  léger 
sommeil  y  et  alors  son  désespoir  le  reprenait  :  il  appe- 
lait la  mort  dans  laquelle  il  venait  de  reposer.  Enfin, 
il  revint  un  peu  à  lui ,  et  ses  feibles  yeux  crurent 
entrevoir  une  diarmante  figure  de  femme  de  dix* 
sept  ans. 

113.  EUe  était  pencbée  sur  lui ,  et  sa  petite  bouche 
paraissait  chercher  dans  la  sienne  s'il  respirait  encore  i 
A  force  de  le  toudier ,  la  douce  chaleur  de  ^es  mains 
ranima  ses  sens  dociles;  elle  mouilla  ses  tempes  gla-*- 
cées  y  afin  d'inviter  le  pouls  à  circuler  plus  aisément  : 
enfin  ses  soins  inquiets  obtinrent  leur  récompense  , 
et  an  soupir  de  Juan  répondit  à  son  tact  déKdeuX'. 

114.  Alors  elle  lui  donna  une  liqueur  cordiale ,  et 
enveloppa  dans  un  manteiau  ses  membres  presque 
Qus«  Sqn  beau  bras  souleva  la  tête  fainguissaute  du 
jeune  naufragé  dont  elle  appuya  le  pale  front  sur  ses 
jouea  si  belles.,  si  fraîches ,  si  transparentes  !  Puis 
^Ue  tprdil  ses  cheveux  dont  la  tempête  avait  humecté 
les  bougies  f  épiant  toujours  avec  inquiétude  chaque 
inoavemcmt  que  faisait  le  malade  ési.  poussant  un 
^upir  T-.en  mêm^  lems  qu'elle. 


Digitized  by 


Google 


182  DON    JUAN. 


115.  La  cayerne  fut  l'endroit  où  le  déposèrent 
cette  aimable  Elle  et  sa  suivante^ — jeune  aussi,  bien 
que  son  aînée  ^  d*une  figure  moins  grave  et  de  traits 
moins  délicats.-*- Ensuite  elles  se  mirent  à  allumer 
du  feu  ,  et  quand  le  rocher  que  le  soleil  n'avait  ja- 
mais visité  fut  éclairé  de  flammes ,  la  demoiselle ,  ou 
la  dame^  laissa  distinguer  l'élégance  de  ses  formes  et 
la  perfection  de  sa  beau(é.' 

116«  Son  front  était  orné  do  lames  d'or  qid  bril- 
laient sur  ses  bruns  cheveux^  ses  cheveux  dont  les 
ondes ^  roulées  sur  son  dos  en  tresses,  descendaient 
presque  jusqu'à  ses  pieds,  en  dépit  de  l'élévation  re- 
marquable de  sa  taille.  Il  y  avait  en  elle  j.e  ne  saia 
quoi  d^impérieux. qui  pouvait  Jla  faire  prendre  pour 
une  lady  de  cette  île. 

117.  Ses  cheveux^  ai-je  dit,  étaient  d'un  hriin 
foncé.  Mais  ses  yeux. étaient  noirs  comme  la  mort, 
et  ses  longs  cils  étaient  de  la  même  couleur.  Il  y  a 
dans  ces  paupières ,  quand  elles  sont  baissées ,  une 
puissance  d'attraction  inévitable.  Le  trait  le  plus 
rapide  n'a  pas  la  force  d'un  regard  subit ,  quand  il 
jaillit  de  ces  franges  d'ébène.  C'est  comme  le  serpent 
qui  tout  d'un  coup  se  déroule ,  s'étend  et  déploie  sa 
force  et  son  venin. 

118.  Son  front  était  blanc  et  petit,  et  les  pures 
nuances  de  ses  joxies  se  fondaient  entre  elles  cohime 
les  roses  du  crépuscule  avec  le  soleil  couchant.  Sa 
lèvre  supérieure  était  petite.  -—  Lèvres  charmantes  ! 
Je  soupire  en  me  rappelant  que  j'en  ai  vu  de  sem- 


Digitized  by 


Google 


CHANT  DEUXIÈME.  ]83 

blable»  ^  elles  eussent  pu  servir  de  modèle  à  un  sta- 
tuaire (race  d'imposteurs  après  tout  -,j*aiYU  un  grand 
nombre  de  femmes  réelles  qui  surpassaient  bien  la 
beauté  de  toutes  leurs  absurdes  pierres  idéales). 

119.  Je  veux  bien  vous  dire  pourquoi  je  parlé 
ainsi ,  car  il  est  juste  de  ne  pas  railler  sans  cause 
plausible  :  il  existe  une  dame  irlandaise  dont  je  n'ai 
jamais  vu  reproduire  le  buste  tel  qu'il  était ,  en  dépit 
de  tous  les  essais  qu'on  en  avait  fait  ;  et  si  jamais  elle 
doit  subir  les  coups  du  tems  et  de  la  nature ,  ils  dé-* 
t mirent  le  type  d'une  Bgure  que  l'invagination  de 
l'homme  n'a  jamais  devancée^  et  que  les  ciseaux 
mortels  n'auront  pu  atteindre. 

1 20.  Telle  était  encore  la  dame  de  la  grotte.  Son 
costume,  bien  différent  de  celui  des  Espagnoles,  était 
plus  simple  et  de  couleurs  moins  sévères.  Car,  vous 
le  saves^  les  dames  espagnoles  ne  portent  jamais  hors 
de  chez  elles  des  robes  brillantes  -,  et  pourtant  quand 
la  basquina  et  la  mantilla  flottent  autour  d'elles 
(  puissent-elles  ne  jamais  les  quitter  l  ),  cet  habille-: 
ment  inspire  en  même  tems  quelque  chose  de  folâtre 
et  de  mystique. 

1 21 .  Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  de  notre  demoi- 
selle. Sa  robe  du  plus  beau  tissu ,  était  de  couleurs, 
variées*,  et  ses  cheveux  qui  tombaient  négligemment 
en  boucles  sur  son  visage  étaient  semés  de  nœuds 
d'or  et  de  pierreries.  Sa  ceinture  était  étincelante  ; 
la  plus  rare  dentelle  embellissait  son  voile ,  et  les 
^lus  riches  diamans  jaillissaient  de  ses  charmantes 
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petites  maiiift.  Mais  cç  qui  vous  paraîlra  saos  doute 
choquant^  c'est  que  ses  jolis  pieds  de  neige  étaient, 
sans  bas ,  posés  dans  des  pantoufles. 

i  22.  L'autre  femme  avait  un  costume  de  la  même 
forme,  quoique  moins  riche  ;  les  ornemens  en  étaient 
plus  simples,  ses  cheveux  n*étaient  semés  que  de 
nœuds  d'argent ,  destinés  à  lui  servir  de  dot,  et  son 
toile  de  la  même  longueur  était  beaucoup  moins^ 
beau.  Son  maintien,  quoique  assuré,  avait  quelque 
chose  de  plus  humble  ;  ses  cheveux  plus  épais  étaient 
moins  longs,  es  ses  yeux  également  noirs  étaient 
plus  sémillans  et  plus  petits. 

1 23.  Ces  deux  créatures  prodiguaient  à  Juan  leurs 
soins ,  et  le  réconfortaient  de  nourriture ,  d'habits , 
et  de  ces  douces  attentions  que  les  femmes  seules 
(je  dois  l'avouer)  devinent  bien  et  savent  varier 
sous  mille  formes  délicates.  Elles  lui  présentèrent 
une  assiette  de  bouillon,  excellent  comestible  dont 
parlent  rarement  les  poètes ,  mais  le  meilleur  quW 
ait  inventé  depuis  le  festin  que  rAchille  d'Homère 
prépara  pour  ses  h^tes  ' . 

i  24.  Pour  que  vous  n'alliez  pas  voir  dans  notre 
couple  féminin  des  princesses  déguisées ,  }e  vous  di- 
rai ce  qu'elles  étaient.  Je  hais  d'aiH^irs  tout  mys- 
tère, et  tous  ces  coups  de  trape  si  chôrs  à  vos  poètes 

'  «  ^ur  le  feu  ardent,  Patroçle  pkçe  troU  échines  de  porCi  de  motttoa 
»  et  de  chèvre ,  dans  un  vase  d^airaûi  tenu  p^  Automc^doo.  Achilli»  pré- 
»>  side  à  la  fête;  c'est  lui  qui  fait  les -parts  et  les  divise  avec  adresse.  » 

(//«We,ch.  IX.) 
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modernes.  Ces  jeunes  filles  étaient  donc  réellement 
ce  que  vous  auriez  deviné  en  les  voyant ,  une  dame 
et  sa  suivante  :  seulement  la  premiëre  était  fille  d'un 
vidllard  qui  passait  sa  vie  en  pleine  mer« 

125*  Dans  sa  jeunesse  il  avait  été  pécheur,  et 
m«me  il  n'avait  pas  absolument  renoncé  à  Ib,  pèche  ^ 
mais  ses  courses  sur  mer  le  portaient  à  s'occuper 
d'autres  spéculations/  non  pas  peut'-étre  aussi:  re- 
commandables.  Un  peu  de  contrebande^  quelque  pi- 
raterie  lui  aasuraiem  maintenant  y  sur  un  million  de 
piastres^  les  droits  de  plusieurs  possesseurs  précédens. 

i  26.  Cétait  donc  un  pécheur  ^  «^  mais  un  pêcheur 
d'hommes^  à  l'exemple  de  Pierre  Tapétre.  •—  Il  al- 
lait d«  tems  en  tems  k  la  pèche  des  vaisseaux  mar- 
diaiids  égarés  y  et  quelquefois  il  en  prenait  autant 
qu'il  voulait.  Il  confisquait  la  cargaison ,  ne  négli^ 
geait  rkfa  de  ce  qu'il  espérait  débiter  dans  le  mar- 
dié  aux  esclaves ,  et  souvent  étalait  de  beaux  mor- 
^zeaux  dans  ce  bazar  tnrc^  auquel  rien  u'empôohe  de 
«'adonner  en  pleine  sécurité. 

1 27 .  Il  était  né  Grec  ;  et  sur  son  île  déserte  (  Tune 
des  plus  petites  Cyelades  )  il  avait  élevé  y  k  Faide  de 
ses  rapines,  une  fort  belle  maison ,  dans  laquelle  il 
vitait  extnéqiement  heureux.  Le  ciel  pourrait  dire 
combien  d'or  il  avait  volé,  combien  de  Ming  il  avait 
répandu ,  car  c'était,  s'il  vous  plaît,  un  triste  et  vieux 
bonhoi^me  ;  mais  ce  que  je  sais ,  c'est  que  sa  mai- 
son était  spacieuse  et  ornée  de  ciselures ,  de  pein- 
tures et  de  dorures  dans  le  goût  des  barbares. 
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1 28.  II  avait  une  fille  unique  appelée  Haidée ,  Ist 
plus  riche  héritière  des  îles  orientales,  et,  de  plus, 
d'une  si  rare  beauté  que  son  douaire  n'était  rien  au^ 
près  de  son  sourire.  Elle  ne  touchait  pas  encore  à  sa 
vingtième  année,  et  elle  était  élevée  comme  une 
charmante  plante ,  dans  la  maison,  de  son  père  :  de 
tems  en  tems  elle  éconduisait  des  amans,  précisé- 
ment pour  rester  libre  d'en  accepter  plus  tard  un 
plus  ainiable. 

129.  Ce  jour-là,  elle  se  promenait  au  soleil  cou- 
chant 8ur  le  rivage  et  au  bas  des  rochers ,  lorsqu'elle 
aperçut ,  — non  pas  mort,  mais  bien  près  de  l'être, 
— ^^  l'insensible  Don  Juàn,  affamé  et 'à  demi  noyé. 
Comme  il  était  nu ,  vous  sentez  qu'elle  dut  4tre  cho- 
quée ;  mais  enfin  elle  se  ci^ut  obligée  par  huma- 
nité, et  autant  qu'il  dépendait  d'elle,  de  secourir'iin 
étranger  qui  expirait  dans  une  si  blanche  peau. 

i  30.  Mais  le  conduire  dans  la  maison  de  son  père, 
ce  n'était  pas  exactement  le  meilleur  moyen  de  le 
sauver  :  c  était  plutôt  mettre  la  souris  dans  les  griffes 
du  chat,  ou  jeter  dans  la  tombe  dés  hommes  trem- 
blans  de  peur  ^  car  le  vieux  bonhomme  avait  tant  de 
vduç  '  et  si  peu  de  ressemblance  avec  les  braves. voleurs 
arabes^  qu'il  eût  d'abord  secourablement  récon£3t*té 
l'étranger ,  mais  aussitôt  sa  guérison  il  Teut  exposé 
en  vente.  . .    ,  .        .  , 

1 31 .  Elle  aima  donc  mieux ,  aidée  des  eoneetls  de 


'  Nooç ,  vouç  f  pradence,  sagesse ,  jugement. 


Digitized  by 


Google 


CHANT   DEUXIÈME.  187 

sa  suivante  (  une  jeune  fille  a  toujours  confiance 
dans  sa  suivante)  ^  le  placer  dans  la  grotte  pour 
qu'il  s'y  reposât.  Quand  il  ouvrit  enfin  ses  yeux 
noirs,  leur  charité  devint  plus  vive,  et  elle  prit 
même  assez  d'intensité  pour  entr'ioiivrir  les  portes 
du  firmament.  —  (  Cest  le  droit  de  péage  qu'on  de- 
mande en  ce  lieu,  suivant  saint  Paul.  ) 

132;  Elles  fir^it  un  feu^  mais  un /eu  alimenté  par 
les  premiers  objets  qu'elles  trouvèrent  sur  le  rivage. 
C'étaient  quelques  planches  brisées^  des  avirons 
qu'au  toucher  Ton  aurait  vdootiers  pris  pour  de 
l'amadou^  tant  ils  étaient  là  depuis  lopg«-tem8  $  il  y 
avait  un  mât  qa'elles  trouvèrent  réduit  à  la  gros- 
seur d'une  béquille  :  raais^  grâce  à  Dieùl  les  nau- 
frages étaient  tellement  fréquens  en  cet  endroit^ 
qu'on  y  pouvait  trouver  de  quoi  entretenir  vingt 
feux. 

133^  Juan  était  sur  un  lit  de  fourrure  et  dans  une 
pelisse ,  car  Haidée  avait  été  ses  zibelines  pour  dis^ 
poser  sa  couche,  et  même,  pour  qu'il  se  trouvait 
mieux  et  fut  à  l'abri  du  froid  en  se  ré  veillant,,  elles 
lui  laissèrent  toutes  deux  une  jupe ,  et  se  promirent 
bien  de  revenir  au  point  du  jour  avec  un  plat  d^œufs^ 
du  café,  du  poisson  et  du  pain,  powéûii  déjeuner. 

i34.  C'est  ainsi  qu'elles  le  laissèrent  reposer 
tranquillement.  Juan. dormit  comm^  une  souche ,  ou 
plutât  comme  les  morts,  qui  dorment; pour  jamais,' 
ou  peut-être  (Dieu  le  sait)  pour  le  moment  pré- 
seqt.  Son  cerveau  calmé  ne  reçut  aucune  impression 
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de  ses  premiers  malheurs  ;  il  fat  déliyré  de  ces  rêves 
maudits  qui  bous  rappellent ,  sous^un  aspect  sinis- 
tre ,  nos  premièrea apnées,  jusqu'à  ce  que  Tœil  trou- 
blé se  rouvre  humecté  de  pleurs. 

135.  Le  jeune  Juan  dormit  donc  sans  rérer  ;  — 
mais  la  jeune  fille  qui  avait  dispose  ses  coussins  ne 
put  se  tenir,  en  quittant  la  grotte  ,  de  jeter  sur  lui 
un  dêcnier  regard.  Un  instant  elle  s'arrêta  ^  puis 
revint  sur  ses  pas,  croyant  qu'il  Tàvait  rappelée. 
Jiian  était  assoupi  ;  cependant  elle  pensa ,  ou  du 
moins  elle  dit  (  Iç  cœur  échappe  comme  la  langue  ou 
la  plume),  que  Juan  avait  prononcé  son  nom.  — 
Elle  oubliait  que  Juan  ne  le  connaissait  pas  encore. 

136.  Rêveuse,  elle  regagna  la  maison  de  son 
per^ ,  en  recommandant  le  silence  le  plus  absolu  à 
Zoé  qui,  d'une  ou  de  4eux  années  plus  sage,  de- 
vinait mieux  qu'elle  ses  véritables  sentimens^  Un  bu 
deux  ans  forment  un  siècle  quand  on  sait  les  em- 
ployer, et  Zoé  les  avait  passés  ,  comme  la  plupart 
des  femmes,  à  acquérir  tontes  ces  utiles  connaissances 
que  l'on  reçoit  dans  le  bon  vieux  collège  de  la  na- 
ture. 

137.  Le  matui  reparut,  et  troimi  Juan  dormant 
encore  dans  la  grotte ,  sans  que  rien  eût  troublé  soli 
repos.  Le  murmure  d'une  source  voisine,  et  les 
rayons  naissans  d^un  soleil  retenu  à  Fextérieùr>  ne 
le  fatiguaient  pas  ;  it  put  sommeiller  à  son  aise.  Il 
faut  avouer  qu'il  en  avait  bien'  besoin ,  car  nul  n'a- 
vait été  plus  expose ',  ses  souffrances  étaient  compa* 
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rables  à  celles  qu'on  trouve  dans  la  narration  de 
mon  grand-pere  * . 

i  38.  Il  n'en,  était  paa  ainsi  d'Haidëe  :  elle  s'agi* 
mit  péniblement^  tombait  de  «6n  lit;  pnis^  ^'éveillant 
en  sursaut,  elle  se  retournait,  réirait  de  mille  infor-^ 
tunes  qu  elle  venait  à  rencontrer ,  et  de  beaux  corps 
étendus  sans  vie  sur  le  rivage.  Elle  éveilla  sa  sui-* 
vante  de  si  bonne  heure ,  que  celle-ci  ne  put  s'em«« 
pécber  de  murmurer  :  elle  appela  les  lieux  esclaves 
de  sou  père,  qui  répondirent  par  desjurônsengrec, 
en  turc,  en  arménien ,  — ->et  qui  ne  concevaient  rien 
à  semblable  fantaisie. 

139.  Mais  elle  se  leva,  et  les  fit  tous  lever  en 
leur  alléguant  le  soleil  qui  embellit  tant  les  cietix 
quand  il  se  lève  ,  ou  qu'il  se  couche.  Réellement  il 
est  beau  de  voir  s'élancer  le  brillant  Phébus ,  quand 
la  rosée  humecte  encore  les  montagnes ,  quand  les 
oiseaux  se  réveillent  avec  lui ,  et  quand  la  nuit  est 
rejetée  comme  un  vêtement  de  deuil  porté  pour  un 
mari^  ou  qu^u'autre  brute. 

140.  Je  le  répète ,  il  n'y  a  rien  de  beau  comme 
Faspect  du  soleil  \  j'ai  souvent  assisté  à  son  lever,  et 
-dernièrement  encore ,  pour  ne  pas  le  manquer ,  je 
suis  resté  debout  toute  la  nuit  ;  ce  qui ,  si  l'on  en 


^  Le  Commodore  John  Byron,  qui  accompagna  Georges  Anson  dans  son 
lojskgt  autour  du  monde ,  et  fit  naufkage  au  liord  d«  dëtroit  de  Magel-^ 
lan.  Le  récit  qu'il  a  fait,  de  ce  naufrage  est  populaire  en  Angleterre  ;  maii^ 
n'en  déplaise  à  son  petit-fils,  celui  de  Don  Juan  est  encore  plus  effroyable 
et  plus  touchant. 
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croit  lea  médecins,  avaace  beaucoup  nos  jours^  Vou- 
lez--you8  donc  conserver  en  bon  état  votre  santé  et 
votre  bourse?  levez-vous  à  la  pointe  du  jour^  et 
qusoA  on  ensevelira  vos  quatre-vingts  ans,  fidtes 
graver  sur  votre  monument^  que  vous  vous  leviez  à 
quatre  heures. 

1 41  •  Haidée  put  d<mc  contempler  le  matin  &ce  à 
fiice  ;  la  sienne  était  h  plus  fraîche,  et  pourtant  une 
émotion  fébrile  la  colorait,  et  faisait  jaillir  de  son 
cœur  sur  ses  joues  un  large  sillon  de  pourpre.  Cest 
ainsi  qu'un  torrent  descendant  des  Alpes  gonfle  quel- 
ques rivières ,  puis  s'étend  en  cercle  et  prend  la 

forme  d'un  lac^  c'est  ainsi  que  la  mer  Rouget , 

mais,  cette  mer  —  n'est  pas  rouge. 

142.  La  vierge  de  l'tle.  descendit  sur  le  rivage  et 
dirigea  vers  la  grotte  sa  course  vive  et  légère.  Le 
spleil  souriait  en  l'entourant  de  ses  naissantes  flam- 
mes ,  et  la  jeune  Aurore ,  la  prenant  pour  une  sœur  , 
humectait  ses  lèvres  de  rosée.  Vous-même,  en  les 
voyant  toutes  deux,  auriez  commis  la  même  erreur  ; 
mais  la  jeune  mortelle ,  aussi  belle ,  aussi  fraîche , 
avait  sur  l'Aurore  l'avantage  de  n'être  pas  uniquement 
aérienne. 

143.  Quand  elle  eut  rapidement,  quoique  avec 
timidité ,  pénétré  dans  la  grotte ,  elle  vit  Juan  dor- 
mant aussi  tranquillement  qu'un  en&nt.  Elle  s'ar- 
rêta comme  frappée  de  respect  (  car  le  sommeil  ins- 
pire la  vénération  ) ,  puis  s'avança  sur  la  pointe  des 
pieds  et  le  Qouvrit  plus  chaudement,  aûn  que  l'air 
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trop  vif  ne  pénétrât  j^as  ses  veines,  ^^lors  elle  se  tint 
suspendue  au-<lessus^âe  ses  lèvres  ^  recueillant  avec 
délices  sa  respiration  insensible. 

i44.>Onvreiit  prise  pour  un  ange  incliné  sur  un 
mourant  qui  vient  de  remplir  ses  derniers  devoirs  : 
le  jeune  naufragé ,  environné  d'un  air  calme  et  pai- 
sible ^  demeurait  toujours  assoupi.  Zoé  cependant 
faisait  frire  quelques  œufs ,  jugeant  bien  après  tout 
que  le  jeune  couple  finirait  par  songer  à  déjeuner, 
et  pour  prévenir  leurs  désirs ,  elle  sortit  les  provi- 
sions de  la  corbeille  qui  les  contenait. 

145.  Elle  savait  que  les  sentimens  les  plus  purs 
ne  peuvent  suppléer  à  la  nourriture ,  et  qu'un  jeune 
homme  naufragé  devait  avoir  besoin  de  manger. 
D'ailleurs,  moins  passionnée,  elle  bâillait  un  peu  et 
se  sentait  déjà  refroidie  par  le  voisinage  de  la  mer. 
Elle  fit  donc  cuire  aussitôt  le  déjeuner.  Je  ne  dirai  pas 
qu'elle  disposa  du  thé,  mais  du- moins  il  s'y  trouva 
des  œufs,  des  fruits  ,  du  café ,  dti  po4sson ,  du  miel  et 
du.pain,  ajoutez-y  le  vin  de  Scio ,  -4  et  le  .tout  par 
amour,  sans  aucune  rétribution.  ^\  ^^   . 

.  146.  Une  fois  les  œufs  cuits  et  le  café  préparé, 
Zoé  eut  bien  voulu  réveiller  Juan  ^  mais  Haidée  la 
retint  de  sa  petite  main  empressée,  et,  sans  dire  une 
parole ,.  lui  mit  un  doigt  sur  les  lèvres ,  ce  que  sans 
doute  entendit  fort  bien  Zoé.  Le  premier  déjeuner 
étant  perdu ,  il  fallut  en  préparer  un  nouveau ,  puis- 
que sa  maîtresse  ne  lui  permettait  pas  d^secouçr 
celui  qui  semblait  ne  jamais  vouloir  se  réveiller.  . 
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147.  Juan  ne  remuail  pas  :  one  rougeur  ëtique 
glissait  sur  aes  joues  comme  les  derniers  feux  dn  jour 
sur  la  neige  d'une  montagne  lointaine.  Son  front 
conservait  encore  l'empreinte  de  la  souffrance  ^  les 
veines  bleuâtres  en  étaient  brunies,  et  presque  dis*- 
parues  ^  les  boudes  de  ses  noirs  cheveux  étaient  en*- 
core  surchargées  d'une  écume  épaisse  qui  se  eon* 
fondait  avec  les.vapeura  émanées  des  pierres  de  la 
grotte. 

148.  Elle  restait  à  contempler  Junn  dans  cette  po- 
sition  y  paisible  comme  le  poupon  sur  le  sein  de  sa 
mère  \  humecté  comme  le  saule  non  agité  par  le 
vent  ^  assoupi  comme  TOcéan  dans  un  tems  de  calme  ; 
beau  comme  le  nœud  de  roses  d^une  couronne  ;  doù 
comme  le  cygne  nouveau  né  dans  son  nid  ;  enfin 
réellement  joli  garçon ,  quoique  la  souffrance  eut  un 
peu  jauni  ses  traita. 

149.  Il  s'éveilla ,  ouvrit  les  yeux  ,  et  les  eut  en- 
core volontiers  refermés  :  mais  ils  s'arrêtèrent  sur 
une  charmante  figure ,  et  ne  purent  une  seconde 
fois  s'appesantir.  Un  sommeil  plus  long  lui  eut  (ait 
un  plus  long  bien ,  mais  jamais  figure  de  femme  ne 
fut  créée  en  yain  pour  Juan.  Même  quand  il  priait  y 
il  ne  manquait  pas  de  passer  les  saints  vieux  et  les 
martyrs  barbu8> ,  pour  arriver  aux  doux  portraits  de 
la  Vierge  Marie. 

450.  Il  se  leva  sur  son  coude  et  regarda  la  dame 
sur  les  joues  de  laquelle  il  vit  la  pâleur  lutter  avec 
la  pourpre  quand  elle  essaya  de  prononcer  quelques 
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mots.  Ses  yeux  étaient  éloquens  :  mais  ses  paroles 
furent  embarrassantes  \  elle  s'exprimait  pourtant  en 
bon  grec  moderne^  avec  un  doux  et  lent  accent  io- 
nien ,  et  elle  se  contentait  de  lui  dire  qu'il  était  bien 
faible ,  qu'il  devait  se  taire  et  prendra  quelque  nour- 
riture. 

151;  J[uan  ne  comprenait  pas .  un  mot ,  puisqu'il 
n'était  pas  Grec  ;  mais  il  avait  de  l'oreille^  et  la  voix 
de  la  jeune  fille  était  le  cbant  d'un  orseau  y  si  ten-. 
dre ,  ci  douce  ^  si  délicate  et  si  pure  que  jamais  Ton 
n'entendit  de  plus  belle,  de  plus  simple  musique. 
C'était  une  de  ces  voix  qui  arracbenît  deslaifmes  sans 
qu'on  en  devine  la  cause  ;  •^-  un  de  ces  accen»  d'où 
la  mélodie  semble  descendre  comme  d'un  trâne. 

152.  Juan  ouvrit  de  grands  yeux,  semblable  à. 
celui  qu'éveille  le  son  d'un  orgue  lointain ,  et  qpii 
croit  rêver  encoi:e  jusqu'au  moment  où  le  çbarme 
est  rompia  par  la  voix  d'une  sentinelle ,  ou  quel- 
qu'aiAre  objot  réçl ,  ou  bien  encore  par  les  pa»  mau- 
dits d'un  valet  matinal.  Ce  dernier  bririt  est  vmi- 
ment  insupportable  ;  du  moins  pour  moi  -qui  me 
coucbe  volontiers  le  matin. -—Je  trouve  que  la  nuit 
relève  i^utant  l'éclat  des  dames  que  celui  des  astres. 

153.  C'est  encore  aiqsi  que  Juan  fut  tiré  de  sa  rê- 
verie Ou  bien  de  son  sommeil ,  par  le  sentiment  d'un 
furieux  appétit.  La  fumée  de  la  cuisine  de  Zoé  pé- 
nétra sans  doute  ses  sens,  ^ et  la  vue  de  la  flamme 
qu'elle  entretenait  en  surveillant  à  genoux  les  plats, 
l'arracha  de  sa  léthargie  et  Lui  donna  un  violent  désir 


Digitized  by 


Google 


194  DON  JUAN. 


de  prendre  quelque  nqurriture  ^  surtout  un  beef- 
steak. 

•  454.  Mais  le  beefeteak  est  une  chose  rare  dans 
ces  Uq»  dépourvues  de  bd^ufe.  Un  peut  y  iiuuiger  &- 
cilementçlu  bouc /du  chevreau^  du  mouton/,  quand 
un  jour  de  fête  vient-  à  luire  pour  eux ,  ils  savent 
bieq  mettre  un  gigot  à  leurs  broches  barbares,  mais 
œla  n^arrive  que  rarement  et  dans  certaine  lieux  i 
une  ^partie  de  oes  ites  n'offrant  que  des  rochers  in- 
habitéftw  Pour  )es  auti^s  elles  sont  belles  et  fertile», 
et  l'une  des  plus  riche$,  quoique  des  moin$  étendues, 
était  celle  dans  kquetle  Juan  se  trouvait. 
'  155.  J'ai  dit  que  le  bœuf  y  était  rare,  et  je  ne 
puis  m'enipécber  de  croire  que  la  vieille:  fable  du 
Mimotaiire  — k  rpccasioix  de  laquelle  nos  moralistes 
iftodem^s,  sagement  discrets,  tatéitf  de  mauvais 
goût  une  ctertaitie^ princesse  parce. qu'elle  choisit, 
pour  se  masquer  ^  le  déguisement  d'une  génisse  ^ , 
-^^  tious  apprend  simplement  (si  Fon  écafte  le 
voile  'allégorique)  que  Pasiphaé^  pour  doubler  le 
eourage  des  Cretois  ,  favorisa  la  propagation  de» 
bestiaux. 


^    QttœtQtvum  Ugnp  decepit  aduUera  ttoa^OH, 
Dissortemque  utero  fetum  lulit, 

(Ovide,  Uv.  Tiii.) 

Mâi$  les  difi^amateurs  de  la  v^rtu  de  Pasiphaë  se  gardent  bien  de  parler 
des  torts  de  son  maiS.  C^endant  Tindulgént  Oride  dit  2^nssi  de  lai  : 

Jamjafn  Pasiphaën  non  est  mirabile  taurum 
Prœposuisse  tihi  :  tu  plia  feritatis  habebaM, 
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1 56.  Car  nou8«avoos  tous  que  les  Anglais  se  nour* 
riaeent  4e  bœuf  ^  — ^  quant  à*la*biàre ,  j'en  dirai  peu 
de  chose ,  parce  que  c'est  simplement  une  «liqueur  ^ 
et  qu'ayant  peu  de  rapport  avec  mon  sujet,  elle  n'a 
que  Ëûre.ici.  Ils  i^iment  encore  Ifi  guerre,  nous  ne 
l'ignorons  pas  ;  "— plaisir  qui,  comme  tous  lea  pl^i-* 
sirs ,  —  est  un  peu  cher.  Tels  étaient  les  Cretois-, 
-^  d'où^  je  conclus  que  le  hœ,uf  et  les  combats  sont 
tous  deux  dus  ^  Pasipfaaé.  * 

157.  Mais  reprenons.  Le  débile  Juan,  en  se  soule- 
vant .sur  son  coudé  y  aperçut,  non  sans  en  rendre 
grâces  à  Dieu,  trois  ou  quatre  objets  avec  lesquels 
il  n'était  plus  fieimilier  depuis  long-tema  :  car  les 
demiera  mets  qu'il  aviait  mangés  étaient  entièrement 
crus.  £t  coBime  il  était  encore  rtegé  par  le  vautour 
de  la;&im  ,  il  se 'jeta  sûr  tout  ce  qui  lui  fut  offert 
Avec  l'avidité  d'uA  prêtre,  d'un  goulu,  d'un  aider*- 
maa  ou  d%n  loup  marin. 

i58.  U  mangea  et  fut  par&ilement  servi.  Haidée, 
qui  avait  pour  lui  les  soins  d'une  mère ,  riait  en 
voyant  l'extrême  appétit  de  celui  qu'elle  avait  la 
veille  trouvé  presque  mort-,  elle  l'eût  même  laissé 
manger  %vec  excès ,  sans  Zoé  qui,  plus  àgéequ'Hai-» 
dée,  savait  (par  tradition,  ,car  elle  n'avait  jamais 
ouvert  un  livre)  que  les  hommes  affamés  on  t. besoin 
d'une  grande  retenue ,  et  doivent  être  nourris  de 
quelques  cuillerées ,  s'ils  ne  veulent  pas  infaillible*^ 
ment  crever. 

159.  Elle  prit  donc  la  liberté  de  faire  entendre, 
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et  VU.  Furgence ,  par' ses  gestes  plutôt  que  par  ses 
paroles  9  la  nécessité  d'arracher  les  plats  au  jeune 
homme  qui  ai^t  déterminé  sa  maîtresse  à  sortir  de 
son  lit  pour  venir  à  cette  heure  sur  le  rivage.  -—■, 
Elle  tes  âta  de  sa  .portée,  et  lui  refusa  un,  morceau 
déplus,  en  disant. qu'il  avait  mangé  de  quoi  rendre 
un  cheval  malade. 

1 60.  Ensuite^  ^^  comme  il  était  nu ,  à  l'çxception 
d'un  caleçon  à  peine  décent,* —  elles  se  mirent Ji 
l'ouvrage ,  jetèrent  au  feu  ses  précédentes .  gue- 
nilles, et  à  l'instant  même  lui  donnèrent  le  cos- 
tume d'un  Turc  ou  d'un  Grec,  -î-  sans  pourtant 
trop  le  surcharger,  et  enr omettant  le  turban, \ les 
pantoufles  ,'  la  dague  et  les  pistolets.  —  Sauf  quel-  . 
ques  points  d'aigutlle ,  il  se  trouva  parfaitement  ha- 
billé avec  uûe  chemisé  blanche  et  dé  larges  hauts- 
de-chausses. 

1 61 .  Alors  la  belle  Haidée  crut  devoir-mire  usage 
de  sa  langue.  Juan  n'entendait  Tien>\mais  il  parais-  . 
sait  si  attentif  que  la  jeune. Grecque,  n'étant  pas  in- 
terrompue ,  ne  songeait  pas  à  s'arrêter ,  et  mettait  I 
toujours  ail  contraire  plus-  de.  vivacité  dans  les  pa-               ' 
rôles  qu'elle  adressait  ki^m  protégé ,  à  son  ami.  Enfin 
elle  fit  une  pose  pour  reprendre  haleine ,  et  s'aperçut 
qu'ilme  comprenait  pas  le  romoï^ue.          . 

162.  Elle  eut  recours  aux  signes  et  à  ta  panto- 
mime ;  elle  sourit ,  elle  fit  parler  ses  yeux  ;  enfin  elle 

lut  les  lignes  de  son  charmant  visage  (le  seul  livre  | 

qu'clk  pût  comprendre),   et  la.  sympathie  lui  fit 
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trouver  éloquente  cette  expressiou  qui  met  l'ame  à 
découvert  et  présente  dans  Un  rapide  regard  Une  ré- 
ponse satisfaisante  i'  Un>eiil  coup^d'œil  lui  disait  un 
univers  de  paboles  et  de  choses  qu'elle  ne  manquait 
pas  d'interpréter.' 

163.  Btentât ,  par  le  mouvement  des  doigts  et  des 
yeuX)  et  à  l'aide  des  paroles  qu'il  répétsût  après  elle^ 
Haidée  lui  donna  une  première  leçon  dans  sa  lan- 
gue. Mais  il*  étudiait  moins  les  expressions  que  les 
yeux  de  son  maître  v<2t  d&  même  que  les  fervens 
disciples  d'Uranie  contemplent  plus  souvent  les  astres 
que  leur  livrée  Juan  apprenait  mieux  son  alpha->betd 
dans  lés  regards  d'Haidée ,  qu'il  ne  l'eût  fait  àsuA 
aucune  grammaire.       •  '     ' 

164..  Il  .est  doux  d'être  initié  dans  une  langue 
étrangère  par  la  bouche^  par  les  yeux  d'une  femme. 
-*^.  J'entends  quand  tous  deux  sont  jeunes  ^  le  disdr» 
pléet  le  maître,  ainsi  que  du  moins  j'en ÏEii  fait  Tex-r 
périence.  On  sourit  en  répétant  bien-,  quand  on  se 
trompe  on  sourit  encore,  et  alors  un  serrement  de 
maiiï ,  peut-être  même,  un  chaste  baiser. —  Le  peu 
que  je  sais  c'est  ainsi  que  je  l'ai  appris. 

1 65«  C'est-à-dire  quelques  mots  d'espagnol ,  de 
turc  et  de  grée 5  d'italien  pas  un  seul,  n'ayant  jpù 
jusqu'ici  trouver  quelqu'un  qui  voulût  me  l'ensei- 
gner '.  Je  ne  me  vante  gu.ère  déparier  anglais,  ayant 
surtout  étudié  cette  langue  dans  les  sermons  de  Bàr- 

}  Lord  Byroa  ne  connaûsaît  pas  encore  la  belle  comtesse  Gniccioli. 
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row  ' ,  de  South  ^ ,  dé  TiHotson  ^  et  de  Blair^  ,  que 
je  relis  encore  eJbaqae  semaine,  el  qui  forment  la 
liste  de  leurs  plus  ^loqnens  discoureurs  en  prose  et 
en  dévotion.  •«—  Vos -poètes ,  jeies  hais,  et  je  n'en 
ai  jamais  lu  un  seul.  ;  '^ 

1 66.  Quam  aui  ladies ,  je  n'en  dirai  rien.  J'ai  feit 
mes  adieux  jta  beau  monde  de  la  Grande-Bretagne , 
dans  lequel  j*ai  bien  eu  (oomme  certains  chiens  ma 
ewrée  '),  peut-^e  comme  d'autres  hommes ,  ma  pas^ 
sion  ;  ***  mais  de  oela,  comme  du  reste ,  je  ne  m'en 
souviens  plus  \  tous  les  sots  anglais  que  Je  pourrais 
toucher  de  ma  rerge^  ennemis,  amis,  hommes^ 
fieœmes ,  ne  s'offrent  plus  à  moi  que  comme  dé»  réves 
du  passé  qui  ne  doivent  pas  ï*evenir. 

167.  Retournons  à  Don  Juan.  Il  entendait  des 
mots  nouveaux  et' les  répétait  ;  mais  il  existe  des  sen- 
limens  universels  comme  le  soleil ,  ef  auxquels  son 
coBor  et  celui  d'une  religieuse  étaient  également  in* 


^Baftow  (liBAc),  luncns  fh^logien  et  mafli^maticîaii,  raattre  de 
Ilewton»  hA  çn  i630y  Wfnfxi  ea  1677.  TiUoUao  a  doiio^  vn^  éditioii  <]e 
8c«  ovQYres  ^({ologi^paes ,  morales  ot  poétiques,  en  trois  ▼olumes,  qu'on 
connaît  seulement  en  Angleterre. 

*  Lçs  tetnionit  dn  docteur  Soti^  wtjffA  reqaarqoaUét  par  une  énergie  qui 
let  rapprod^c  4e  ceux  de  notre  Bourdalque** 

'  Tillol^on,  archeTéque  do  Cantorbéry ,  Fun  des  prélats  et  des  écrivains 
ascétiques  qnî  honorent  le  plus  l'Angleterre.  Ses  sermons  jouissent  d'une 
grande  r^patattoii  aoiis  le  râppovt  an.  Myle  el  des  pensées.  Us  ont  été  tm- 
duits  en  fran^is-  «   '  - 

^  Hugues  Blair,  si  connu,  même  en  Fiance,  par  ses  sermons  et  son 
eours  de  littérature ,  né  à  Edimbourg ,  en  1718,  mort  en  iSoo. 

'  Gfltfff  parenllièM  eflt.ime  citation. 
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■   I  ■  Il  '    1 1  I      I    I 

capables  de  résister.  11  eut  de  l'aôkoiir  cononne  vous 
en  Bvriez  pour  une  jeune  bienfaitrice,  r-  Elle  en  eut 
aussi,  comme  cela  se  voit  fort  souvent. 

168.  Et  chaqui»  jour,,  au  lever  du  soleil',  h-  trop 
tdt  pour  Juan  qui  aimait  aéses  à  dormir,  -*—  elle  ve- 
nait dans  la  girotte ,  mais  seujement  pour  voir  son 
oiseau  reposer  dans  son  nid;  elle  écariait  douoe^ 
mept  les  boucles  de  ses  cheveux.^  et^  s^lis  troubler 
son  repos,  elle^re^irait.déUcîeusçment  sur.ses  joues 
et  sur  sa  bouche ,  comme  1q^  vent  du  midi  sur  un.  lil 
de  rosesV 

169t  Et'febaque  mMin  donoait  au  lei^t  de  Juaa 
plus  de  'fraîcheur  \  diaque  jqur  avao^sait  %à  conva-^ 
tescence.  C'était  p<^pr  le  mieu;s^,  car  la- santé  donne 
un  grand  charme  à  t(i  figur^^  humaio^^,  et  c'est  Far- 
liment  du  véritable  amour  \  la  santé,  reiaiveté  £3at 
sur  la  flaimo^e  des  passions  TefiR^t  de.  Vhnîla  et  de  la 
poudre.  M'.ouUîoos  pas  quelques  bonnes  recettes 
qu'on  peut  apprepdre  de  Cérès  et  do  Bacchus ,  et 
sans  lesqudles  Vénus  ne  noi^s  attaquerait  pas  Iqng- 
teins.  .  .  '  ♦ 

.  1 70.  Tandis  que  nous  Uvrws;  notfe  coeur  à  Vénus 
{sans  le  cour,  Tamour,  quoique  tpujoMrs. agréable, 
perd  cependant  de  son  prix),  jitest  bon  que  Çér^  nous 
présente  un  plat  de  vermioeUe  \  car  les  amans,  étant 
de  chair  et  de  sang,  ont  besoin  d'être  soutenue  '-  pour 
Qacchus,  il  emplira  de  vip  iiotre  coupe,  ou  nous  pré- 
sentera quelque  gelée  succulente.  L'amour  compte 
enooDHè  putni  ses  alif»eus  les  œufs  ^t  les.  huîtres , 
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maie  j'ignore  quel  est  au  ciel  celui  qui  se  charge  de 
les  envoyer;  r—  c'est  Neptune ,  Pan  ou  Jupiter  peut- 
être. 

;  171 .  Lortque  Juan  se  réveillait ,  il  trouvait  tou- 
jours devant  lui  quelques  bonnes  choses  ;  un  bain,  un 
déjeuner  et  les  plus  beaux  yeux  qui*  firent  jamais 
palpiter  un  jeune  cœur  ;  de  plus  cew^  ^é  la  suiyante , 
fort  jolis'dans  leur  genre  :  mais  j'ai  déjà  parlé  de 
tout  cela,  —  et  les  répétitions  sont  ennuyeuses.  — 
Eh  bien,  Juan,  après  s'être  baigné  dans  la  mer,  re- 
venait toujours  fidèlement  au  c^fé  et  à  Haidée. 

1 72 .  L'une  avait  tant  d'innocence ,  l'une  et  l'autre 
tant  dejeunesse^  que  le  bain  ne. les  faisait  pas  rou- 
gir. Juan  ,  aux  yeux  d'Haidée  y  était  l'un  de' ces  êtres 
qu'elle  voyait  la  nuit  dans  ses  rêves  depuis  deux  ans  ; 
une  certaine-  cho^  destinée  à  être  £iîmée,^.uji  ôbj'et 
fait  pour  la  rendre  h'eureu.se  et  pôujc  recevoir  d'elle 
son  bonheur;  pour  sentir  la  félicité  il  faut  trouver 
à  la  pc^rtager^'et  les  plaisirs  sont  nés  jumeaux. 

173.  Il  y  avait  tant  de  charme  à  le  regarder ,  tant 
d'extension  de  -vie  à  tout  partager  avec  lui ,  à  frémir 
sous  son  toucher^  à  le  voir  eridorûii,  à  lé  contem- 
pler à  son  réveil  !  Vivre  toujours  avec  lui,  c'est  à 
quoi  elle  n'osait  penser  ^  mais  l'idée  d'une  séparation 
la  faisait  frissonner  :  car  c'était  son  bien ,  un  oç^n 
de  trésors  tombé  entre  ses  mains  par  l'effet  d'un 
naufrage;  —son  premier  amour,  hélas  f  et  son  der- 
nier. •   . 

174.  Ainsi  s'écoulait  un  moiS;  et  la  belle  Haidée 
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rendait  chaque  jour  visite  à  son  protégé.  Elle  usa 
dAaoït  de  sages  précautions,  que  personne  ne  llàvait 
découvert  dans  là  groûe  qu'il  habitait.  A  la  fin ,  les 
bâtimens  du  përe  mitent  à  la  voile>  non  pas  dans 
Tintention  d'enlever  quelque  nouvelle  lo,  mais  bien 
troiB  Yàisseaux  marchands ,  allant  de  Raguse  à  Scio. 
i  75.  Ainsi  y  Haidée  se  trouvait  libre  ^  car ^  «Me 
n'avait  pas  de  mère ,  et  son  père  étant  en  voyage^ 
la  laissait  jouir  de  la  liberté  d'une. femme. mariée  ou 
de  telle  femme  qui  peut  san»  obstacle  aimer  qui  lui 
plaît.  N'ayant  pas  même  l'embarras  d'un  frère^  elle' 
était  la  plus  lilfre  de^toutes' celles  qui  jamais  jetèrent 
les  yeux  sur  une  glace.  J*entends-ici  parler  dèà  pays 
chrétiens^  oii  les  femmes  du.moins. sont  rarement 
mises  «n  surveillance. 

.1 76.-  Elle  prolongea  ses  visites  et  ses  entretiens 
(  ils  étaient  parvenus  à  s'entendre  ),  et  il. en  savait 
même  assez^our  proposer  une  pi^'mena4e.  —  Il^avait 
peu  marchedepuisle  jour  où^  tel  qu'une!  jeune  fiteur 
arradiée  dé  sa  tige>  il  avait  été  jeté.sûr  lâ^baie^^ 
mouillé  et  évanouL  ; —  Ib  se  promenèrenf  dansi'a<- 
près-midi^  tandis  que :1e  soleil  disparaissait,  et  que 
la  lune  s'élançait  à  l'extrémité .  opposée  *  v .  •  «...,,  . 
1 11.  C'était  une  cote  aride  et  rompue  qui  /d'un 
calé,  offrait  des  montagncisescarpéds^  etde Fautre, 
un  rivage  couvert  de  sable  et  gardé  comme  par  une 
•armée,  par  des  rochers^  et  des  basriondpi;  on  aper- 
cevait çà  et  là  quelques  langues  de  terre  dont  Tas-* 
pect  était  moins  redoutable  pour  les  xnalheureux 
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battus  des  tempêtes^  Rarement  cessaient  de  mugir 
les  flots  agités  y  si  ce  A*e8t  dans  la-  mortelle  tongiAir 
des  jours  d'été,  quand  l'inSmense  Océan. devient 
aussi  limpide  quelles  eaux  d'un  lac.    ^  ' 

i  7â.'  La  légère  écume  répandue  sur  la  plage  fie 
différait  guèra  do  la  crème  de  vojtre  Champagne  ^ 
quand  elle  déborde  une  pétillante  rasade,  Rosée  du 
cœur^  source  des  piquantes  saillies!  Goiàbien  il  existe 
peu  de  çboses  préférables  au  bon  Viil  !  Laissons  prê- 
cher tant  quon  voudra /et  eela^  parce  que  nous 
nous  soucions  peu  des  sermons ,  —  tnats  vivent  le 
v]n;êt  les  femmes  ^  les  plaisirs  et  la  gahé  !  à  demaiin 
les  avis  et  le  soda*waler. 

179. i- L'homme,  étant  un  animal  rai^nnable,  doit 
s^appUquer  à  boire  ;  car  les  plus  beaux  momeiis  de 
'la  vie  sont  ceux  de  Tivresse.  La  gloire-,  le-htisi;! , 
Tâmour  etTor^  tels  sont  leé  fondemens  des  espe* 
rancesde  tous  les'  homme»  et  de  toû$  les  peuples  ^ 
saiM  leur  sève,  Tarbre  étrange  de  la  vie ,  souvent  si 
fécond,  serait  au  èo&triaire  aride  et  stérile.  Mais  re- 
venons. -?-«•  Buvez  à  voire 'aise,  et  quand  vous  vous 
réveillerez  avec  ifn  hialde  tâte,  vous  verrez  ce  qu'il 
faudra  faire. 

180.  Vous  sonnerez  votre  valet,  vous  lui  direz 
d'apporter  €ur4e-çhamp  un  peu- de  hock  ^  et  de  sô- 
da*wat^r,  etvous  sentirez  un  plaisii*  digne  de  Xoiv- 
xès  le  grand  BQi.  Ni  le  délicieux  sorbet  rafraîchi 


*  Hochj  cjjièce  de  vin  <]i^ Allemagne. 
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4ans  la  glace  ^  ni  le  premier  jet  d^un  vin  de  deseeit  ; 
ni  le  bourgogne  aveo  son  Coloris  vermeil,  hq  pour- 
raient valoir  aprëtt  tin  long  voyage,  de  Tefinui ,  de 
l'amour,  ou  une  batsiille^  ckî  velre  de  liock  et  de 
soda-vrater.  ^ 

\%i .  La  céte ,  —  je  tirois  que  c'était  là  côte  que 
J6  dédrivafa ,  — oui ,  c'était  bien  elle  ^  —  était  alors 
aussi  calme  que  les  deux;  les  sables -^  semblaient 
dormir,  les  vagues  apurées  étaient  déroulées  ;  tout 
enfin  était  arrelé^  sauf  le  cri  de  Toiseaû  de  mer, 
les  élans  du  daupbih^  et' lé  bruit  de  quelques  flots 
légers  qui,  retenus  par  un  roc  ou; un  rëscïf,  se  re- 
jetaieât  sur  le  rivage  qu'ils  mouillaient  à  peine. 

182.  Ils  se  promenaient  donc  maintenant  à  lëôr 
aise,  attendu,  comme  je  Tai  déjà  dit,  que  le  père 
était  eu  course ,  et  quMls  n'avaient  ni  mère ,  ni  ftère,' 
ni  d!putre  çurveillanté  que  Zôé.  Celle-ci,*  tout  en 
se  tenant  avec  exa.clifude,  dès  la  pointe  du  jour, 
auprès  dé  sa  maîtresse ,  oi*oyaît  qp,e  tout  son  dèvéir 
se  bornait  à  là  servir,  è  lui  présenter  de  Teau  tiède, 
à  treééer  sa  lôtigué  eb^jvelure,  et  à  demander  de 
tems  en  tems  les  robes  qu'Haidée  ne  portait  plus. 

1B3.  G'éteif  rhéure  de  la  fcaîchSeùr  ^  quand  le 
globe  rotlgi  du  soleil  se  perd  derrière  les  montagnee 
azurée»  qu'on  prendrait  alorîi'  pour  Jes'  bornes  de  la 
terre.  La  nature  siléncieuïae ,  obscure  et  tranquille, 
formait  Tin  cercle  retenu 'd'un  cdté  par  le  lointain 
amphithéâtre  des  montagnes,  et  de  l'autre  par  Tito- 
mensité  calme  et  froide  del'Ooéan  \  le  ciel  était  teint 
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en  rose,  et  de  son  sein ,  comme  nn  ceil  édnodant , 
jaillissait  une  seolé  étoile. 

1 84.  C'est  donc  alors  qu'ils  se  protnenaient  les 
mains  l'nne  dans  l'antire,  au  milien  des  .briUans 
caillou  et  des  co<{oillage8  dont  le  saUe  était  parsemé. 
Ils  pénétrèrent  dans  les  vieux  et  sauin^es  eufonce— 
mens  creusés  par  les  .tempêtes ,  et  qui  semblaient 
dessinés  en  salles  profondes ,  avec  des  Voûtes  et  des 
cellules  de  spatz.  Puis  ils  revinrent  se  reposer,  et, 
les  bras  entrelacés ,  ils  se  laissèrent  aller  au  charme 
profond  qu'inspire  le  crépuscule. 
.  185.  Us  contemplaient*  le  ciel  dont  les  Boitantes 
couleurs  rosées  semblaient  former  un  vaste  et.  bril- 
lant océan;  ils  abaissaient  leurs  yeux  sur  kt  mer 
limpide  qui  r^roduisait  dans  son  gouffre  le*  large 
disque  de  ta  lune.  Us  écoutaient  inurmurerles  vagues 
et. bruire  les  vents;  puis  ils-  virent  que  leurs  ^eux 
noirs  se  renvoyaient  mutuellement  une  lumière  *bru** 
lante  ;  — .alors  leurs  lèvres  se  rapprochèrent,. et  se 
collèrent' en  un  baiser.  r'  . .    -      - 

186.  tin  long,  long  baiser,  baiser  de  j^U^esse^ 
d'amour  et  de  beauté,  qpi  semblait  coAcenti^  tous 
les  rayons  de  letir  existence  'dans  un  fofer  allumé 
dans < les. cieux;  baiser  tel  qiie  cônx  des  premières 
années,  lorsque^le  cœur-,  J'ame  et  les ^ens^s'ébroA* 
lent  de  concert  ^  que  le  s^g  est  une  lave ,  le  pouls 
un  feu  ,  et  chaque 'baiser  un*.crète<-cœttr.  —  ;Quwt 
à  la. vivacité  .des  baisers,  il  &ut,  je  pen$e^  llestî-! 
mer  d'après  lew  longuepr. 
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187.  Par  longueur,  j'entende  là  durée  ^  les  leurg 
durèrent  Dieu  sait  combien  !  -r-Ils  ne  les.comptërent 
jamais  y  et  sHk  l'avaient  essayé,  ils  n'eussent  pas 
donné  à  la  somme  de  leurs  sensations  l'étendue  d'une 
seconde.  Ils  n'avaient  pas  dit  un  mot^  miûs  ils  »'é- 
taient  sentis  entraînés  comme  si  leur  ame  et  leurs 
lèvres  se  fussent  mutuellement,  appelées  :  une  .fois 
riiinies;  elles  se  pressèrent  comme  font  les  a^eilles*^ 
— rleur.cŒur.  étant  la  fletir  dont  ilsr  aspiraient  le  mkl. 
:  188.. Us  étaient  seuls,  mais  ncHipas  conjme.ceux 
qui  j  irenfermés  dantf  leur  cbambre  y  croient  jouir  de 
la  solitude.  L'Océan  silencieiUE,  la  voûte  éloilée, 
les  nuances  4^  <^i*épuscule  qui  se  perdaient  peu  à 
peu ,  les  sables  immobiles  y  et  les  grotte»  j^umides 
formées  autour  d'eux,  leur  inspiraient  le  désir  de 
se  piresser  davantage ,  comme  s'ils  eussent  été  les 
seuls  êtres  vivans  sous  le&  cleux ,  et  comme  si  leur 
vie  n!€fût  jamais  dû 's'évanouir.'." 

•  189. ♦Us  ne  redoutaient  d^autres  Oreilles ,  d'autres 
yeux  que  c^ux  du  rivage  désert  \  la  nuit  ne  leur  in- 
spirait pas  de  terreur,  ils  étaient.tout  dans  l'univers 
l'un  pour  l'autre/»  Leurs  pbrases  étaient  formées  de 

'  On  demandera  peut-être  au  poète  ce  ^i  pouvait  ici  donner  à  ses  deux 
anians  Fid^e  dWe  vie' étemelle?  Justement  Pimmobilité  de  toute  la  na- 
ture ,  ^i  semblait  attester  son  éternité*,  et  par:  conséquent  celle  de  Tuni- 
veys,  ceUe  de  leur  ame ,  ceHe  de  leur  corps  lui-même. 

'  ^    Sojec-vout  l'un  à  l'autre  un  monde  toujours  beau , 
Toujours  divers ,  toujours  nouveau  : 
Tenes-Tous  Ueu  de  tout,  comptes  pour  rien  le  reste. 
J'ai  quelquefois  aimé. 

(LAFçSfAlNE.) 
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mois  rompus  ^  et  cepeodaol  il»  pensaièm^  un  même 
langage  ;  «-^  touâes  lea  brûlantes  ejqpreseioos  que  la 
passion- inspire  trouvaient  dans  ua  soupir  le  meilleur 
interprète  d'un  premier  amour  ^  --^  oet  oracle  delà 
aaiuKa ,  <*^  le  seul  bien  qu Ère,  après  sa  cbule^*  ait 
conservé  à  seç  filles» 

1 90.  Haidée  ne  parla  pas  de  scrupules  ,  elle  ne 
demanda  pas  d^  senoens^  elle  n'en  donna  pas»  Ja^ 
mais  eHe  n^ovàitoul  parler  de  gage  et  de  promesses 
à.  exig^,  d'un  époni^  et  des  dangers  auxquels*  une 
jeune  amsinte  est  exposée  :  elle  ûi  tout  ce  que  lui 
insfgirak  sa  naïve  innocence  ^  et  se  jeta  comme  un 
tendre  oîseaii  dans  le  sein  de  son.jeunp  ami«  Comme 
elle  n'ayait  jamais  rêvé  d'idfidélité,  elle  n'eut  pas 
ridée  de  prononcer  le  mot  de  constance;  ^ 

i  91 .  Elle  aimait  et  elle  était  aimée  y  elle  adorait 
et  elle  était  idolâtrée.  D'après  les  lois  de  la  nature 
leurs  âmes ,  en  passant  l'une  dans  rautrc  ^  eussent 
péri  dans  ce  moment  d'ivresse  si  les  âmes  pouvaient 
jamais  périr,  -r^  Mais  peu  k  peu  ils  reprirent  leurs 
sens ,  pour  les.  réperdre  et  les  abîm'er  encore  :  le 
cœur  d^Haidée,  palpitant  sur  le  sein  de  Juan^  sem- 
blait ne  pouvoir  battre  séparé  de  celui  de  son  amant. 

492.  Hélas  I  ils  étaient  si  jeunes ,  si  beaux ,  si  ai- 
mables^ si  solitaires  !  Puis  c'était  l'be^re  où  le  cœar 
est  le  plus'émuj^  et,  ne  conservant  pas  assez  d'empire 
$ur  lui-même ,  commet  des  actions  que  rétemité  ne 
fait  pas  oublier,  mais  dont  elle  récompense  les  f  nstans 
avec  la  pluie  inextinguible  des  flammes  de  l'enfçr  ; 
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— —  '•'''■■'■         '    '  ^      ■■■*■■  — 

—  car  4el  sem  le  eon  de  tous  ceux  qui  font  à  leurs 
semblable^  quelque  peine  ou  quelque  plaiftir» 

193*  Juan,  Haidéèt  faélas!  ilê  s'aimaient  tônt,  ils 
étaient  si  .aimables  !  Jamais  jusqu'alors,  à  Texiîeptton 
de  \io.s  premiers  parens ,  un  tel  couple  n'atait  couru 
le  risque  d'être  damne  pour  toujours,  M$is  Haidée^ 
pieuse  adtant  qn^  belle ,  avait  certainement  ou!  par^ 
1er  dij  fleuve  Slygien  ^  de  l'enfer ^  du  purgatoire,  — 
et  jdans  Tipstant  de  la  crise  die  eût  dû  s'en  souvenir. 

.1 94^  Us  se  regardent ,  et  un  rayon  de  lune  éclaire 
Veipressive  vivacité  dé  leur»  yeux*  fiaidée  pressé  la 
tété  de  son  amant  dansr  l'un  de  te»  bras  cbar Acians , 
tandiaquecelui-<*i  passe  autour  d'elle  le  sien  qui  dis^ 
parait  à  demi  dans  les  cheveux  que^  sa  main  caresse. 
Elle  est  sur  jiea^enoQX  ^  fàle  s'enivre  de  son  haleine^ 
et  lui  de  la  sienne  jusqu'aux  momens  où  l'on  n'en- 
tend plus  que  des  soupirs  entrecoupés.  On- les  pren- 
drait pour  un  groupe  antique,  demi-nu  ,  gracieux  , 
pur ,  en  Un  mot  entièrement  grec. 

195i  Quand  ces  momens  d'émotion  et  d'embra- 
sement jforent  passés  /  et  que  Jtian  se  laissa  tomber 
les  yeux  fermés  dans  ses  bras,  elle  ne  s'endormit 
pas^  mais,  elle  appuya  tendrémjsnt  la  tête  de  son 
.  amant  sur  les  ti^ésors  de  son  sein  :  tantôt  elle  lève  at| 
ciel  se»  y«ux  humide^ ,  tamât  elle  les  reporte  ôur  se» 
pâles  ^oues  qu'elle  réchaufie  de  son  souffle  ,  et  son 
cœur  palpite  en  pensant  à  ce  qu'elle  a  accordé  et  ai 
ce  qu'elle  accorde,  encore/ 

196.  Un  enfant  qui  aperçoit  dfe  la  lumière  ^^  un 
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poupon  qui  mouille  le  sein  de  6a  nourrice^  ua  d^vot 
au/noment;de  rélévatibn  de  rbostie,  un  Arâ.be  qui 
accueille  un  ëiranger ,  un  m^tin  qui  s^empare  d'une 
forte  prise  dans  un  combat^  un  ayare  qtii  contemple 
sa  caisse  remplie  jusqu'aux  bords,  tous  éprouvent* du 
ravissement  ;  mais  leur  bonheur  n'est  rien  auprès  de 
celui  de  regarder  dormir  l'objet  quç  l'on  aime* . 

1 97 .  Pendant  qu'il  repose  tranquille  et  adou*é ,  il 
conserve  le  souf&e  de  vie  qui  nous  anime  avec  Jlvti. 
Gracieux ,  immobile  et  silencieux  y  il  ne  deviné  pas 
le  charme  qu'il  nous  inspire*  La  source  des  émotions 
qu'il  a  éprouvées^  ou  qu'il  nous. a  communiquées  j 
seiïibhB  coAcentrée  dans  son  sein  \  c'est  lui  qui  repose  ; 
c'est  la  chose  que  noas  aimons,  :  environnée  dHUu**' 
sions  et  de  charmes,  telle  que  la  xport,  mais  dépouillée 
de  ses  terreurs  ' .  .  ,  •    '    •  ' 

198.  Haidée  veillait,  ^on  apian^ ,  — ^  et  cette  heure 
de  nuit  et  d'amour,  cette  solitude  de  t'Océsm .péné- 
traient son  cœur  de  leur  influence  réunie.  Parmi  des 
sables  arides ,  sous  des  roches  sauvages  ^  ils  avaient 
trouvé  un  berceau  où  rien  sur  la  terre  ne  pouvait 
venir  les  distraire  5  et  de  toutes  Les  étbiles  qui  peu- 
plaient la  voûte  azuréC)  il  n'en  était  pas  une  qui  vît  dans 
sa  course  plus  de  bonheur  que  sur  ses  joues  brûlantes. 

1 99.  Hélas  !  l'ampur  des  femmes  !  on  le  sait ,.  q-est 
unfc  chose  délicieuse  et  redoutalile^  Elles  mettent 
tout  ce  qu'elles  ont  sur  ce  dé  5  et  s'il  4ourne  contre 


'  M.  A.  p.  H'a  pas  traduit  cette  strophe. 
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ellea^  la  vie  ne  leur  rappelle  plue  que  la  perfidie  qui 
les  a  déciles  *,  leur  yeugeance ,  semjblable  à  Télan  du 
tigre,  e$t  rapide,  implacable  el  mortelle.  Cependant 
elles  ne  «ouffirent  pas  moins  que  leurs  yictimes»  et  tous 
les  maux  qu'elles  infligent,  elles  les  ressentent. 
.  200.  Elles  ont  raison;  car  l'homme,  ti  souvent 
injuste  envers  Tbomme  ,  l'est  toujours  envers  les 
femmes.  Le  même  sort  les  attend  toutes;  elles  ne 
peuvent  compter  que  •  sur  la  trahison.  Instruites  à 
dissimuler  sans  cesse ,  eUes  dése^re^t  celui  que 
leur  cœur  brûlant  idolâtra,  jusqu'à  çef  qu'un  plus 
riche  aspirant  les  achète  en  mariage  ;  -^  alors,  que 
reste-t-il?  un  tuari  insouciant,  jpuis  un  amant  infi- 
dèle ,  et  ebfin  le  soin  de  s'habiller  ',  de  se  nourrir  et 

de  dire  ses  prières.  

201/  L'Ane  prend  un  aoEiant,  une  autre  tombe 
dans  k  boi«$on  ou  dans  la  dévotion.  Celle-là  pense 
à  son  ménage ,  celle-ci  auk  moyens  de  se  distraire. 
Il  en  est  qui  essaient  de  voyager;  mais,  en  perdant 
les  avantages  d'unis  vettûeusé  retraite,  elles  ne  font 
que  changer  d'ennuis.  11  n'est  pas  d'incident  qui 
puisse  les  rendre  plus  heureuses,  et  leur  situation 
est  aussi  pénible  dans  un  palais  insipide  que  dans 
uue  ignoble  chaumière  :  quelques-unes  ausêi  font  le 
diable,  ensuite  elles  écrivent  une  nouvelle  ■. 

.  ^  Ce  dernier  trait,  omis  par  M.  À*  P- 1  est  une  ëpigramme  lancée  contre 
une  câèbrç  hlue-stochng  d^Angleterre.  On  voit  bien  qiie  Lord  Byron 
n'aTait  jamais  entendu  parler  de  la  conduite  exemplaire  de  nos  Saphos 
françaises ,  mesdames  àt  Genlis,  Gay,  Gail,  Gottin ,  DnfresnoiSy  etc. 
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202.  Poalr  Haidée,  c'était  la  fiancée  de  la  nature  ; 
elle  ne  savait  pas  tout  cela.  Fille  des  passions^  elle 
avait  reçu  le  jour  dans  une  contrée  que  le  soleil  inon- 
dait d'une  triple  et  dévorante  lumière  '.  Elle  étaiit 
uniquement  foite  pour  aimer  et  pour  sentir  qu'elle 
était  le  choix  de  celui  qu'elle  avait  choisi  ;  tout  ce 
qu'on  pouvait  dire  ou  faire  ailleurs  n'était  rien  pour 
elle.  —  Que  pouvait-elle  en'craindre  ?  elle  n'y  nour- 
rissait ni  espérance^  ni  inquiétude,  ni  amour;  son 
cœur  battait  dans  ce  lieu  seul. 

203 .  Oh  !  combien  nous  coûté  ce  rapide  battement 
de  ccEnir  !  et  pourtant  chaque  palpitation  a  dans  sa 
source^  comme  dans  son  effet ,  tant  de  douceur  que 
la  sagesse  y-  en  dépit  de  sa  haine  pour  le  plaisir  et  de 
son  amour  ppur  la  vérité ,  que  la  conscience  elle- 
même  ont  une  peine  inifiniè  a  nous  faire  préférer 
leurs  bonnes  vieilles  maximes  à  son  ravissant  trans-^ 
port.  —  Je  suis  surpris  que  Castlereagh  ne  l'ait  pa» 
encore  taxé  *. 

204.  Et  maintenant  c'en  éfaît  fait.  —  Sur  le  rivage 

>  n  y  a  ki  une  image  poétique  qaé  naas  n'avons  pas  oaé  i«ndre  : 

Bom  -when  the  suri 
Showers  triple  Ught^and  scorches  ewen  the  kiss 
Ofhis  gazelle-eyed  daughters» 
«  Née  où  le  soleil  fait  pleayoir  une  triple  Inmière ,  et  rend  brûlant  le 
»  baiser  de  ses  filles  anx  yenx  de  gazelle,  w 

*  M.  A.  P.  n'a  pas  traduit  cette  strophe.  VL  ne  faut  pas  oublier,  en  li- 
sant le  Irait  ^ila  termine  et  la  ^.atorziëme  strophe  du  troisième  chant, 
que  Tannée  i8i6  fut  celle  dans  laquelle  Lord  Castlereagh  proposa  et  fit 
adoptée  le  plus  de  taxes. 
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déaert  ils  venaient  d'engager  leur  cœur  ;  les  astres» 
flambeaux  de  leur  hymen»  versaient  un  nouveau 
charme  sur  leur  beauté  i  l'Océan  était  leur  garant  ^ 
et  la  grotte  leur  couche  nuptiale  :  unis  et  sanctifiés 
par  leurs  propres  sentimens,  la  solitude  leur  tenais 
lieu  de  prêtre  :  ils  furent  unis»  et  ils  étaient  heu- 
reux, car  chacun- d'eux  regardait  naïvement  l'autre 
comme  un  ange ,  et  la  terre  comme  un  p^iiadis. 

205.  Amour!  6  toi  dont  le  grand  César  fut  le 
courtisan,  Titus  le  vainqueur»  Antoine  l'esclaVe» 
Horace  et  Catulle  les  professeurs ,  Ovide  le  dîrec^ 
teur,  et  Sapho ,  Is^  sage  Bbiê-Stocking ,  (de  laquelle 
puisse  le  tombeau  engloutir  tous  ceux  qui  restent 
indifférens  !  —  lé  rocher  de  Leucade  domine  tou- 
jours les  vagues).  —  Amour ,  tu  es  Traimeut  lé  di«i 
dii  mal,  car  après  tout  nous  ne  pouvons  fen  appeler 
le  démon. 

206.  C'est  toi  qui  rends  si  précaire  le  chaste  éta^ 
du  mariage»  et  qui  insultes  chaque  jour  le  front  dés 
plus  grands  hommes.  César,  Pompée»  Afehomet  et 
Béllsaire  ont  fatigué  la  plumé  héroïque  de  l'histoire  : 
leur  destinée  ^  leurs  actions  ont  été  tout^-£adt  di£Eé*- 
rentes ,  et  jamais  ne  reviendront  des  siècles  aussi  fé- 
conds en  merveilles^  cependant  ces  quatre  grands 
hommes  ont  eu  trois  qualités  communes ,  ils  on^^ 
tous  él^  héros ,  couquérans  et  coclus. 

207 .  Tu  £ais  les  philosophes  ^  tu  as  formé  le  treu^ 
peau  matérialiste  d'Épicure  et  d' Aristippe,  qui  tenti^ 
de  nous  pousser  dans  une  direction  immorale  avec 
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des  théories  réellement  assez  praticables.  Ah  !  s'ils 
voulaient  nous  préserver  du  diable^  comme  il  sers^t 
agréable  de  répéter  cette  maxime  (qui  n'est  pas  tort 
nouvelle  )  :  «  Bois,  mange  et  fais  Tamour,  que  t'im- 
porte le  reste  ?  »  Ainsi  parlait  le  sage  roi  Sardana-r 


208.  Mais  Juan!  avait-il  donc  oublié  Julia  ?  de- 
vait-il silàt  l'oublier?  Je  ne  sais  que  répondre,  la 
qùéistioti  en  elle-même  n'est  pas  facile  à  résoudre. 
Mais  sans  doute ,  c'est  la  lune  qui  dans  ce  cas  fait 
tout  sans  notre  j^articipation  ;  et  toutes  les  fois  qu'on 
éprouve  de  nouvelles  palpitations,  c'est  elle  qui  les 
excite.  En  effet  >  comment  diable  se  ferait^il  que  les 
formes  fraîches  eussent  tant  d'empire  sur  nous,  pau- 
vres humaines  créatui^es  ? 

209.  Je  hais  l'inconstance  ;  — >  je  repousse ,  je  dé- 
teste, j'abhorre,  condamne  et  renie  le  corps  pétri 
de  Vif-argent^ui  ne  peut  conserver  en  lui  le  souve- 
nir permanent  d'aucune  impression.  L'amour,  l'a- 
mour constant  a  toujours  été  mon  hâte  f  mais  pour- 
tant la  dernière  nuit,  dans  un  bal  masqué,  je  vis 
une  jolie  petite  créature,  fraîchement  arrivée  de 
Mil^n>  devant  laquelle,  comme  un  vilain ,  j'éprouvai 
quelques  désirs. 

r  21 0.  Mais  bientôt  la  Philosophie  vint  à  mon  aide  : 
«  Songe,  m'insinua-t-elle ,  aux  liens  sacrés  qui  t'en- 
»  gagent.  —  Volontiers,  répohdis-je,  ma  chère  Phi- 
)»  losophie.  Mais  regarde. ses  dents !0  ciel!  Et  ses 
»  yeux  !  Je  veux  savoir  ce  qu'elle  est ,  femme ,  fille , 
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»  OU  ni  Tune  ni  l'autre  ^  c'est  une  curio»itéw  —  Ai>- 
»  réte .!  »  s'écria  k  Philosophie  y  avec  le  plus,  hd 
air  grec  (elle  était  cependant  déguisée,  en  Venir 
tienne  '). 

211 .  <c  Arrête  h  »  et  je  me  suis  aritâtév — ^Mki8:l*e- 
venons.  Ce  que  les  hommes  appellent  inconstance 
n'est  autre  chose  qu'une  admiration  méritée  pour 
l'objet  charmant  des -heureuses,  prédilections^  de.  la 
nature  ^  et  comme  nous  sommes  tentés,  souvent  d'a«. 

>  Cette  parenthèse  indique,  aatez^  ^e ,  sot»  le  nom  de  la  Philosophie , 
le  ppète  met  ici  en  scène  la  belle  comtesse  Guiccioli ,  sa  maîtresse'^  avec 
laquelle  il  Técut  pendant  les  deraièi^s  amiëes  de-  son  séjour  en  Ihâie  ^  e^ 
tandisi  qu!il'€omppsait  et  retoudiait  i>oi»  Juan,  M.  A.  P.  a.sappTime  ce 
dernier  vers.  Voici  comme  un  témoin  oculaire  a  trace  le  portrait  de  la 
Goicciôliy  en  i8ai  : 

M  L» ccHulesse  a' vingt-trois  ans,,  quoiqu'elle  n*ait  pas  Tair  d*ea aToir 
»  plus  de.dix-^ept  ou  dix-huit.  Bienjdifier«nt&  de  la  plupart  des  Italiennes, 
»  sa  complexion  est  de  la  plus  délicate  beauté  ;  ses  yeux  longs ,  grands  et 
»  languissans ,  sont  bordés' par  les  plus  longues  paupières  du  tiiondë ,  et 
»  ses.cbevéux,  à  peine  retenus  sur.  sa.  téCe,  tombent  sur  ses-.éj^ules^en 
»  larges  bondes  du  noir  le  plus  poli^  Sa  figure  a  pput-étre  un  peu  trop 
»  d'embonpoint  pour  sa  hauteur,  mais  son  buste  est  parfait.  Ses  formes 
»  atteignenfpresque  la  régularité  grecque,  et  elle  a  la  bouche  et  les  dents 
»  les  plus  belles  qa?on  pmsse  imaginer,  n  est  impossible  de-yoir  la  Guip- 
»  cioli  sans  Tadmirer,  de  Ventendre  sans  étreraTii  Son  an«^ilité  se  dé- 
»  ploie  dans  les  moindres  accens  de  sa  voix ,  et  celle-ci ,  jointe  aux  avan  . 
M  tages  de  la  mélodie  italienne ,  donne  un  ch'arme  particiîlier  à  tout  ce 
»  qu'elle  dit.  La  grâce  et  Félégance  semblent  inhérentes  à  sa  nature.  .El^e 
»  adore  Lord  Byron ,  et  pourtant  l'exil  et  la  pauvreté  de  son  yicux  père 
»  affectent  sensiblement  ses  traits ,  et  répandent  sur  son  visage  une  teinte 
»  demélancoUe  qui  ajoute  eneore  à  l'intérêt  qu'inspire  cette  femme  ehâi?- 
)i  mante.  Sa  conversation  est  agréable,  sans  être  savante;  elle  connaît 
»  les  meilleurs  auteurs  italiens  et  français ,  mais  souvent  elle  craint  de 
»  montrer  ce  qu'elle  sait,  *sans  doute  parce  qu'elle  connaît  TaYcrsion  de 
»  Lord  Cyron  pour  les  &/ue.  )>'  -  .^ 
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dorer  une  belle  statue  dan»  sa  niche  f  ainn ,  quand 
nous  accordons  la  même  sorte  d'idolâtrie  à  quelque 
objet  réel ,  ce  n'est  encore  qu'un  hommage  rendu  au 
heiUi  idéal. 

21 2.  Ce  n'eât  que  la  perception  de  la  beauté ,  le 
dëveloppement  noble  de  nos  facultés,  un  mouvement 
platonique,  universel ,  admirable,  tombé  des  étoiles, 
filtré  du  haut  des  cieux ,  sans  lequel  la  vie  ne  serait 
pas  supportable  :  en  un  mot ,  c'est  l'usage  de  nos 
propres  yeux,  et,  de  plus,  celui  d'un  petit  sens  ou 
deux ,  qui  témoignent  assez  que  notre  chair  est  pé- 
trie d'une  brûlante  poussière. 

213.  C'est  pourtant  un  sentiment  pénible  et  in- 
volontaire; car,  si  nous  pouvions  toujours  trouver 
4ans  une  seule  femme  les  grâces  séduisantes  qui  nous 
enchantèrent  quand  elle  se  présenta  la  première  fois 
à  nous,  comme  une  autre  Eve,  nous  aurions  cer- 
tainement moins  de  tourmens  et  plus  de  schellings 
(puisqu'il  faut  vaincre  leurs  rigueurs,  ou  bien  souf- 
frir). D'ailleurs,  si  l'on  pouvait  toujours  aimer  une 
seule  dame ,  quelles  délices  pour  le  cœur,  en  même 
tems  que  pour  le  foie, 

214.  Le  cœur  est,  comme  le  firmament,  une  par- 
tie des  cieux;  mais  aussi,  comme  le  firmament,  il 
change  nuit  et  jour  :  il  peut  être  surchargé  d^oragea 
et  d'éclairs,  et  ne  présenter  que  l'image  de  la  des- 
truction et  de  rhorreur  ;  mais  quand  il  a  bien  été 
déchiré,  rongé,  brisé,  sa  tourmente  expire  en  gouttes 
d'eau;  car  les  larmes  qui  s'échappent  des  yeux  ne 
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soDt  autre  chose  qae  le  sang  du  cœur,  el  voilà  ce 
qui  forme  le  climat  anglais  àfi  nos  années. 

215,  Quant  au  foie^t^  ç^est  le  lazaret  de  la  bile, 
mais  il  s'acquitte  rarement  de  ses  fonctions  ;  }a,  pre- 
mière passion  y  séjourne  si  long-tems  ,  que  toutes 
les  autres  se  concentrent  et  s*y  réunissent  comme 
un  nœud  de  vipères  sur  un  fumier.  Rage^  terreur  ^ 
haine,  jalousie ,  vengeance  et  remords^  ^us  les 
maux  jaillissent  de  cet  abtnie^  semblables  aux  ti'em- 
blemen§  de  terre  produits  pa^  le  feu  occulte  appelé 
central. 

21 6.  En  attendant^  et  sans  avoir  hssoin  de  mieux 
approfondir  cette  anatomie ,  je  viens  d'achever  , 
comme  auparavant,  deux  cents  et  quelques  lances. 
Tel  «st  le  nombre  que  je  fixe  à  chacun  de,  mes  douze 
xm  vingt-quatre  chfmts.  Je  laissé  donc  tomber  ma 
plume,  je  m'incline,  et  j'abamlontie  à  Haidée  et  à 
Don  Juan  le  soin  de  défendre  leur  cause  auprès  de 
tous  ceux  qui  daigneront  me  lire. 


Digitized  by 


Google 


A. 


2,6  l>ON    JUA'lf. 


Cljcmt  l.rtfbùme* 


,1 .  ;lMu8e ,  salut  !  e<  cc^ra.  — -  Nous  avons  laissé 
Juan  rendormi  ^xu^  un .  sein  charmant  et  heureux , 
veillé  par  de§  yeun  qui  jsEmais  n'avaient  pleuré , 
adoré  par  une  jeune  fille  trop  enivrée  de  bonheur 
pour  sentir  le  poison  <iui  gUssatt  dans  spn  ame.  Ce-^ 
pendant ,  vu  ennemi  de  ^on  repos  avait  souillé  le 
cours  de  ses  innocentes  aimées ,  et  devait  bientôt 
transforiner  en  larm^is.ie  plus  pur  sang  de  son  cœur. 
2«  Amour!  hélas l  pourquoi  dans  ce  monde  est^il 
si  fatal  d'être  aimé  ?  pourquoi  entourer  ,les  berceaux 
que  tu  formes, de  branches  de  cyprès  ^  et  choisir  un 
soupir  pour  ton  meilleur  interprète  ?  Comme  ceux 
qui  recherchent  les  parfums  arrachent  souvent  une 
fleur  et  la  placent  sur  leur  sein ,  —  la  placent  pour 
y  mourir ,  —  ainsi  nous  portons  dans  notre  cœur  le 
fragile  objet  de  notre  amour*,  mais  c'est  pour  l'y 
voir  bientât  périr. 

3.  La  première  fois^  une  femme  n'aime  que  son 
amant  *,  ensuite  elle  n'aime  plus  que  l'amour  :  c'est 
un  vêtement  qu'elle  ne  peut  plus  quitter  »  et  qui 
prête  à  peu  près  aussi  facilement  qu'un  gant  large. 
Quiconque  voudra  l'éprouver  en  demeurera  con- 
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vaincu.  D'abord,  un  homme  $eul  touchera  son  cœur  ^ 
mais  bientôt  «  redoutant  moins  Tembarras  des  addi- 
tionAy  on  verra  l'homme,  au  nombre  pluriel,  deve- 
nir Tobjet  de  ses  préférences. 

4.  Je  ne  sais  si  la  faute  en  est  aux  hommes  ou  bien 
à  elles  ;  mais  une  chose  du  moins  est  certaine  :  c'est 
qu'une  femme,  formée  (si  toutefois  elle  ne  se  jette 
pas  dans  la  dévotion  pour  la  vie  )  a  besoin  d'être 
courtisée  après  «m  intervalle  exigé  par  la  déceâce. 
Ce  n'est  pas  que,  dans  sa  première  afiaire  d'amour , 
elle  n'eût  entièrement  engagé  son  cœur^  bien^que 
même  alors  aucunes  prétendent  être  restées  libres  ; 
mâia  pour  celles  qui  ont  aimé,  soyez  sûr  qu'elles 
aimeront  encore.  '  . 

5.  Il  e^  triste ,  et  c'est  une-  cruelle  preuve  de  h 
fragilité.,  de  la  folie,  de  la  scélératesse  humaine^ 
que  l'anloùr  et  le  mariage^  tous  deux  venus  de  même 
lieu,'  soient  pourtant  si  rarement  d'accord.  Le  ma- 
riage, eèt  né  de  l'amour ,  comme  le  vinaigre  du,  vin  ^ 
—  c'est  un  breuvage  estimable  ^  mais  acide  et  t*ebu- 
tai\t:;  rf-^  la  tems  en  a  transformé  le  parfilm  céleste 
en.  une  saveUr  cpBoimu^ne  et  singulièrement  plaie; .  . 
ir  v6.  Il  existe  quelque  diose  d'ant^tliique  entre  la 
condiiiie -présente  des  amans  et.  celle  qui  dèvrak  là 
suivre  :  ils.  sont  la  dupe  d'un  certain  jargon  dé  flàt* 
teciey  jusqu'au  moment  ou  la  vérité  tardive  leur  ap- 
paraît* '—-.Mais  alors  que  reste*t-il^  sinon  le  déses«- 
pioir  ?  Aussitôt  les  mêmes  choses  changent  de  nom  : 
par  exemple ,  —  l'aâJKant  faisait  de  sa  âamme  un.de 
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96»  titres  de  gloire  ;  le  mari  la  regardera  comme  une 
feibleMC  ridicole. 

>  1  é  Les  hommes  finissent  .par  rougir  4'étF6  si  for- 
tement épris.  Il  en  est  aussi  (  iuais.  l'exemple  en  est 
rare  )  dont  l'amour  s'affiiiblit^  et  que  la  force  aban- 
donae.  Oane  peut  toujours  admirer  la  même  cbose^ 
et  pourtant  il  est  bien  entendu  «  de  convention  ex- 
presse )>  que  les  deux  époux  seront  unis  jusqu'au 
décès  de  l'un  d'entre  eux.  Désolante  pensée!  perdre 
l'épouse. qui  embellissaitnos  jours ,  et  faire  en;.outre 
pour  tous  nos  gens  la  dépense,  d'un  deuil  ! 
t  8.. Au  fait,  il  y  a  dans  les  détails  domestiques 
quelque  chose  qui  Corme  l'antithèse  parfaite  de  l'a- 
mour. Les  romans  peignent  sous  toutes:  lcu£s  formes 
le  tems  des  soupirs  de  leurs  perstonnages ,  mais. ils 
offrent  en  buste  le  mariage  qui  les  termine.  Nul  ne 
s'attendrirait  au  récit  des  soucis  matrimoniatix ,  et  il 
n'y  a  rien  de  bien  audacieux  dans,  les  demandes  cron- 
jugales.  Croyez--vous  que  Pétrarque  eût  fait  des  son- 
nets toute  sa  vie ,  si  Lauré  avait  été  sa  femme? 

9.  Toutes  les  tragédies  finissent  par  une  mort>  et 
toutes  'les.  ccunédies  par  un  >  mariage  '^  les  autseurs  ^ 
dans  l'un  et  Tautre  cas,  abandonneiit  le  surplus  à 
là  foi  des  spectateurs ,  dans  la  crainte  que  leurs  des* 
criptions  ne  donaen$.une  feuase  idée,  ou  ne  resta» 
«ni'-dessous  de  ces  deux  mondes  nouveaux  ;  et  quuid 
tl&  ont  mis  l'un  et  l'autre  héros  entre  les  mains  d'un 
prêtre,  ils  se  gardent  bien  d'ajouter  un  mot  relatif 
à  la  mort  ou  à  la  dame.  .f 
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10.  Les  deux  seuls  auleuré  qui  aient  jamais  ,  si  je 
^  m^en  souviens  bien^  chanté  le  ciel,  l'enCsr  ou  le 
mariagfâ^  «ont  Dante  *et  Milton.  Tous  deux  virent  dans 
«  le  mariage  leur  tendresse  déçue  ^  soit  par  leur  faute, 
soit  par  Tefifet  de  quelque  diffiêrence  de  temperas 
ment  (  pour  troubler  ùae  Union  il  faut  si  peu  de 
chose  !  )  :  mais  vous  pensez  bien  que  la  Béatrice  de 
Dante  et  TÈve  de  MUton  n'étaient  nullement  des^ 
sinées  d'après  leurs  femmes. 

ll^t  Quelques  personnes  disent  que. Dante  a  dé* 
signe  sous  le  nom  de  Béatrice  la  théologie ,  et  non 
pas  une  maîtresse.  — ^Pour  moi ,  tout  en  demandant 
Tàpprôbation  des  autres ,  il  me  semble  ^e  c'est. là 
une  rêverie  de  commentateur ,  qui  a  b^bin-: d'être 
prouvée  par. des  faits  irrécusables^  et  je  crois  que 
les  abstractions  les  plus  extatiques  de  Dante  ne  ten^ 
.  dent  à  autre  chose  qu'à  personnifier  les  mathémati- 
ques ■• 

1  â.  Hiaidéé  et  Juan  n'étaient  pas  mariés  >  mw 
aussi  le  péché  les  regarde ,  non  pas  moi  ;  et  .ims 
auriez ,  chaste  lecteur ,  inauvaise  gvaoe  à  m'en  blâ- 
mer, si  réellement  vous  ne  sonhailiez  pas  qu'ils  le 
fussent.  Si  vous  les  voulez  mariés^^  je  voué  conseilla 
de  fermer  le  livre  consacré  à  ce  eouple  égasé  ^  avant 
que  les  conséquences  de  leur  foute  ne  deviennent 

>  Ce  qui  paraît  le  pliu  prol>able,  pour  parier  senieusement,  c'est  qae 
Dante,  après  avoir  aâmé  long-teiiis  Bioe  ou  Béatrice  Portinori ,  w  aetni 
-d^un  nom  dont  le  souvenir  loi  était  cher ,  pour  peindre ,  dans  ses  cfaantS) 
l'amour  divin  et  la  sagesse. 
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plus  graves.  Il  ne  faut  jamais  lire  Thistoire  d'un  at- 
tachement illicîrie. 

c  13.  Toutefois^  ils  étaient  heureux  —  heureux 
dans  Ja  jouissance  criminelle  de  leurs  innocent  dé^ 
sirs  ;  mais  bientôt,  devenue  plus  imprudente  à  cha- 
que nouvelle  visite  ^  Haidée  oublia  que  son  père 
était  inattre  de  File.  Quand  nous  avons  ce  que  noiuf 
souhaitions^  nous  le  quittons  avec  peine,  surtout 
dans  les  premiers  tems  ;  elle  revenait  donc  sotivent 
près  de  Juan ,  sans  perdre  une  seule  minute ,  tandis 
que  son  bon  écuriieur  de  père  était  en  course. 

14.  Bien  qu'il  s'adressât  également  à  tous  les  pa- 
villons 9  ne  vous  scandalisez  pas  de  sa  manière  de 
trouver  des  fonds;  changez  son  nom  en  celui  de 
premier  ministre^  elle  ne  sera  plus  qu'une  sorte 
d'imposition.  Mais  plus  modeste^  notre  homme  éle- 
vait moins  haut  ses  espérances  ;  il  suivait  à  travers 
les  mers  une  plus  estimable  vocation^  et  y  rem- 
{disaait  à  peu  près  la  charge  de  commissaire  de  ma- 
nne. ■>:'■■ 

:I5.  Le  bon  vieux  gentilhomme  *  avait  été  reîeim 
par  les  veii|s ,  les  vagues  et  quelques  ppises  impor^ 
tantes.^  et,  dans  resjpoir  d'augmenter  son  butin^  il 
était  r^sCe  en  pleine  mser,  malgré  les  rafalea  cpii 


*  GerUlemar^  a  tout-à-fait  la  signification  de  notre  mot  gentilhomme  ; 
I  comme  les  Anglais  prennent  tous  ce  titre  ^  lés  Français  craignent  de 
le  traduire  littéralement  :  il  rtjpond  au  qiUrU^  des  Romains.  Ici,  je  n'ai 
trouYis.qufi  ce.  mot-là  (fsà  pûtindiçpier  la  l^gèr^  ironie  qui  était  dans  Tin^ 
tcntion  du  poète. 
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momllaient  et  endommageaient  ses  captures.  Il  avait 
mi«  866  prisonniers  à. la  clmine  ;  il  les  aVait  étiquetés 
comme  les  chapitres  d'un  livre;  et  garnis  de  col- 
liers et  de manckétles ^  ils  valaient  à  ses  yeux,  Tun 
âaiis  Fautre ,  de  dix  à  cent  dollars. 

16.. Il  disposa  de  quelques-uns  d'entre  eux  sur  le 
cap  Matapan ,  en  faveur  dé  ses  amis  les  Maynottes  ' . 
Il  en  vendit  d^utres  à  ses  correspondans  de  Tunis , 
à  r«xc^tion  d'un  seul  qu'il  laissa  eouclié  à  bord 
sans  penser  à  le  vendre  (attendu  sa  vieillesse  ).  Le 
reste,  —  sauf  çà  et  la  quelque  riche  personnage 
qu'il  mit  àlbnd  de  cale  pour  demander  plus  tard  sa 
rançon  ^--*fut  laissé  sous  là  même  chaîne;  étant,  à 
^  régat-d  des  gens  d'une  classe  brdinarre,  porteur  d'une 
large  commission  pour  le  dey  de  Tiripoli. 

17.  Les  marchandises  furent  également,  séparées 
et  distribuées  pour  différéns  marchés  du  Levant,  à 
l'exception  de  certains  articles 'd'une  utilité  classique 
pour  les  femmes ,  comme  des  toil^ ,  des  dentelles , 
dés  pinces^  des  cùre-dents,  et  une  théière^  venus 
dé  France  ;  dés  guitares  et  des  castagnettes  d'Ali- 
cante ,  tous  objets  mis  à  l'écart  par  rcxcellent  père 
qui'  venait  de  les  voler  pour  sa  filte. 
'  18.  Une  guenon ,  un  mâtin  de  Hollande  y  un  ma- 
got, d'eux  perrôqirets,  une  chatte  de  Perse  et  ses 
petits,  avaient  attiré  son  choix  au  milieu  d'une  foulç  - 

'  Le  cap  MatapaB  est  Fancien  promontoire  de  Tcnare,  à  Textremitc  de 
la  presqu''ile  da  Pëloponèse.  Les  Magnotles,  ou  Maynottes ,  ont  remplacé 
les  Laçons, 


Digitized  by 


Google 


222  DON  JUAN. 


d'aiiimaux  ;  il  prit  aussi  un  cbiec  terrier  qui  jadis 
avait  appartenu  à  un  Anglais  ^  mais  celui-ci ,  étant 
mopt  sur  la  côte  dlthaque,  les  paysans  avaient  pris 
soin  de  la  .pitance  de  la  pauvre  bête.  Afin  de  les  as^ 
sùrer  contre  les  0ots  qui  ballottaient  le  bâtiment,  il 
enferma  le  tout  dans  une  énorme  clige  d'osier. 

1 9.  Ayant  ainsi  mis  ordre  à  ses  afibires  maritime»^ 
et  son.  vaisseau  ayant  besoin  de  quelques  répara*- 
tioDSy  il  envoya  çà  et  là  quelques  simples  croisières^ 
et  dirigea  sa. course,  vers  les  lieux  ou  sa  charmante 
fiUe  continuait  à.  remplir  tous  les  .devoirs  de  l'hos-* 
pitalité^  Mais  comme  Tabord  rude  et  garni  derescifs 
de  la  oâte  sur  laquelle  elle  se  tenait  était  dangereux 

à  plusieurs  milles  de  distance  ^  il  avait  placé  $on  # 
havre  sur  le  c6ié  opposé  de  Tile. 

20.  II. gagna  sans  délai  le  rivage,  n'ayant  ren- 
contré aucun  lieu  d'octrdis  ni  de  quarantaine  où^l 
fut  obligé  d'indiquer 'les  lieux  qu'il  avait  parcourus 
et  le  temB  qu'il  y  avait  employé.  Il  fit  le  lendemain 
démanteler  son  vaisseau ,  avec  ordre  à  ses  gens  de  le 
radouber  aussitôt.  On  se>  hâta  donc  de  jeter  &  toutes 
mains ^  sur  la  rive,  les  marchandises,  les^ ballots,  les 
munitions  et  les' caisses  d'argent. 

2i .  Quand  il  eut  atteint  le  sommet  d'une  mon- 
tagne d'où  l'on  apercevait  les  blanches  muraille^  d^ 
sa  maifton,  il  s'arrêta.  —  Combien  d'étranges  émo- 
tions remplissent  Famé  de  ceux  qui  se  sont  laissés 
aller  à  voyager  !  Combien  de  doutes  inquiétans  sur  . 
le  bon  ou  mauvais  état  dé  leur  intérieur  !  —  Quels 
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tran^orta  d- amour  chez  ks  uns^  quels  mouvemeus 
de  crainte  chez  les  autres  !  tous  les  sentimens  que  lef 
années  avaient  fait  évanouir  vi^inent  alors  en  £biile 
sur  nos  cœurs  reprendre  leur  ancienne  place* 

22.  Mais  c^est  surtout  aux  pères  et  aux  maris  que 
rapproche  de  la  maison  /après  une  longue  tra^versée 
^r  terre  bu  sur  mer,  doit  naturellement  présenter 
des  sujets  d'inquiétudes.  -—  Une  £amiHe  de  dames 
n'est  pas  une  petite  affîiire  (  personne  plus  que  moi 
n'estime  ou  n'admire  le  beau  sexe  ^  mais  il  liait  la 
flatterie ,  et  je  ne  remploierai  pas.)  *.  quelquefois,  les 
filles^  en  l'absence  du  père,  descendent  avec  le  som<^ 
melier  à  la  cave,  tandis  que  les  épouses  montent  de 
leur  coteau  grenier.  , 

23.  Le  plus  honnête  gentilhomme  du  monda  peut 
fort  bien  n'avoir  pas  à^on  retour  le  bonheur  d'Ulysse  ; 
toutes  les  matrones  isolées  ne  regrettent  pas  leurs 
maris,  toutes  n'ont  pas  la  méine' répugnance ipour 
les  baisers  des  prétendans  :  le  pis ,  c'est  quand  iji  re^- 
trouve  une  belle  urne  consacrée  à  sa  mémoire;  deux 
ou  trois  jouvencelles,  enians  d'un  ami  qui  retient  sa 
femme  et  sa  fortune,  et  Argus ^  son  chien  lui-même, 
qui  vient  lui  mordre  —  les  jambes.  ;  ^i 

24.  S'il  est  encore  célibataire ,  il  retrouvera  sa 
belle  fiancée  devenue  pendant  son  absence  l'épause 
de  quelque  riche  avare  -,  mais  alors  rien  de  mieux» 
L'heureux  couple  ne  sera  pas  toujours  d'accord ,  et 
la  dame,  devenant  plus  sage,  pourra  lui  permettre  ^ 
sous  le  titre  de  cavalier  siï'vente,  de  reprendre  se» 
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fonotions  galantes  ;.  peat-étre  aiaiera-t*-il  mieux  mé- 
prièer  celle  qui  Faura  trahi  ;  et^  pour  que  'son  cha- 
grin ne  soit  pas. perdu ,  il  écrira  des  odes  sur  l'in-* 
constance  xle  la  femme.    ^ 

25.  Ainsi  donc  y  vous  qui  avez  déjà  quelque  chaste 
liaison  de  cette  espèce,  — j'entends  une  honnête  in- 
timité avec  une  femme  mariée  y  «-^  la  seule  qui  soit 
susceptible  de  durée ,  •—  la  plus  solide.de  toutes  les 
connexions,  le  véritable  hymen  en  un  mot  (  l'autre 
ne  pouvant  servir  que  d'écran  ), — ^n^allez  pas  pour 
cela  faire  de  trop  longues  courses,  j'ai  conan  desab- 
sens  que  l'on  trompait  quatre  fois  {>ar  jour.      / 

26.  Lambro,  nôtre  solliciteur  maritime,  qui  de- 
vinait mieux  ce  qu'on  faisait  sur  l'Océan  que  ce  qu'on 
pouvait  faire  sur  terre ,  ressentait  un  vif  plaisir  à  la 
vue  de  la  fumée  de'  ses  foyers.  Mais  il  ne  savait  pas 
pourquoi  il  n'était  pas  triste,  ou  pourquoi  il  éprou- 
vait toute  autre  émotion  ]  il  ne  cobnâissait  pas  la  mé- 
taphysique :  il  aimait  son  enfant,  il  en  aurait  pleuré 
la  perte;  mais  il  ne  follait  pas  lui  en  demander  la 
cause ,  plus  qu'à  un  philosophe. 

27.  Il  voyait  ses  blanches  murailles  que  le  soleil 
rendait  éclatantesv,  et  la  verdure  ombragée  des  ar-^ 
bres  de  son  jardin  ;  il  entendait  le  doux  bourdonne- 
ment, de  son  petit  ruisseau ,  et  les  aboièmens  éloignés 
de  son  chien  de  garde.  A  travers  lès  ombres  d'un 
bois  frais  et  touffu,  il  apercevait  des  figures  en  mou- 
vement, des  armes  étincelantes  (tout  le  monde  est 
en  armes  dans  l'Orient  ) ,  et  diverses  nuances  de 
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costumes  ^  légers  et  brillans  comme  des  ailes  de  pa- 
pillon. 

26.  Comme  il  approchait  davantage^  et  qu  il  s'é- 
toDÀait  de  ces  signes  inaccoutumés  d'allégresse  ^  il 
entendit^  —^ non  pas ,  hélas!  la  musique  des  sphères > 
mais  les  sons  profanes  et  terrestres  d'un  violon  ;  ces 
accords  lui  firent  douter  de  la  fidélité  de  ses  oreilles , 
ils  confondaient  toutes  ses  conjectures  -,  puis  il  dis- 
tingua une  flûte,  un  tambour ,  et  bientât  après  les 
éclats  de  rire  les  moins  orientaux.  ^ 

29.  Il  avança  plus  près  encore ,  et  comiâe  il' des- 
cendait la  pente  à  la  hâte ,  il  remarqua  à  travers  les 
bmnches  agitées ,  et  parmi  d'autres  indices  de  fête, 
une  troupe  de  ses  gens  qui  dansaient  sur  le  gazon ,  et 
qui,  semblables  à  des  derviches,  tournaient  sur  eux- 
mêmes  comme  sur  un  pivot.  Ils  exécutaient  la  Pyr- 
rique ,  cette  danse  guerrière ,  objet  de  la  préférence 
des.  Levantins. 

30.  Plus  loin,  en  groupe,  des  jeunes  filles  grec- 
ques, dont  la  première  et  la  plus  grande  laissait 
flotter  un  long  voik  blanc ,  se  tenaient  toutes  en- 
semble comme  un  collier  de  pel*les  ;  les  mains  entre- 
lacées ,  elles  dansaient  en  laissant  flotter  sur  un  blanc 
cou  de  longues  et  noires  boucles  de  cheveux —  (dont 
la  moindre. eût  rendu  fous  dix  poètes).  Celle,  qui  les 
conduisait  chantait,  et  la  virginale  et  attentive  réu- 
nion lui  répondait  en  chœur  des  pieds  et  de  la  voix. 

31.  Là,  réunies  à  l'écart,  et  les  jambes  croisées 
autour  de  leurs  plats ,  quelques  autres  sociétés  com- 

I.  i5 
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mençaient  à  dinér  ;  la  vue  était  délectée  par  des  pir 
lau8  ■  et  des  mets  de  toute  espèce ,  des  flacons  de  vios 
de  Samos  et  de  Chio  ^  des  sorbets  tetius  au  frais  dans 
des  vases  pbreux,  Au-*dessus  d'eux  se  montraient  sur 
leurs  tiges  tes  fruits  de  dessert  *,  les  oranges  parfu* 
méeset  Les  succulentes  grenades ,  balancées  au-dessus 
de  leurs  fronts ,  n'attendaient  que  le  plus  léger  tou- 
cher pour  descendre  sur  leurs  genoox» 

32.  Ici,  une  bande  d'enfans  se  pressait  autour  d'un 
bélier  blanc  comme  la  neige ,  et  couronnait  de  ûfinn 
ses  vénérables  cornes  )  paisible  comme  l'agneau  qui 
vient  de  naître ,  le  patriarche  du  troupeati  courbe 
obligeamment  sa  tête  grave  et  apprivoisée.  Tantôt  il 
accepte  les  palmes  qu'on  lui  présente  à  manger,  tan->- 
tôt  il  baisse  en  jouant  son  front  comme  pour  frapper 
ceux  qui  Tentoureuty  puis  aussitôt  il  recule  comme 
dompté  par  leurs  faibles  mains. 

33.  Un  profil  d'une  pureté  classique,  des  vête- 
mens  pleins  d'éclat ,  de  grands  yeux  noirs  ^  des  joues 
d'une  fraîcheur  angélique  et  rosées  comme  des  gre^ 
nades . eh tr'ouvertes,  des  cheveux  longs,  des  gestes 
enchanteurs ,  des  yeux  parlans ,  et  cette  innocence, 
apanage  heureux  de  l'enfance ,  tel  était  le  tableau 
exact  que  formaient  ces  petits  Grecs  :  à  cette  vue  le 
philosophe  ne  pouvait  s'empêcher  de  soupirer,  ^i 
pensant  qu'un  jour  ils  deviendraient  des  hommes. 

'  Le  pilau  est  un  plat  àe  riz  que  les  orientaux  mangent  avec  leurs  mets  : 
il  remplace  à  jpcv.  pr^ ,  chç?  eQi:,  n<AsB  pi^n. 
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34.  Plus  loin ,  un  bouffon  d'une  taille  de  nain 
racontait  devant  un  cercle  paisible  de  vieux  fumeurs 
maintes  histoires  sur  les  trésors  secrets  trouvés  dans 
un  vallon  écarté  ^  les  merveilleuses  reparties  des 
jongleurs  arabes;  les  charmes  nécessaires  pour  taire 
Vov  pur,  et  guérir  les  morsures  venimeuses  *,  les  ro- 
chers enchantés  qui  s'ouvrent  quand  on  les  touche  ; 
et  enfin  (  mais  cela  était  bien  réel  )  les  dames  ma-* 
giciennes  qui ,  d'un  seul  coup ,  changent  leurs  époux 
enbétes. 

35.  U  ne  manquait  aucun  des  plaisirs  innocens  qui 
peuvent  flatter  l'imagination  ou  les  sens.  Le  chant  y 
la  danse,  le  vin^  la  musique ,  les  histoires  persanes, 
tout  offrait  d^agré^bles  et  inoffensifs  passe-tems  :  mais 
Lambro  ne  put  sans  déplaisir  voir  ces  choses  ^  il 
songeait  aux  dépenses  qu'on  avait  faites  pendant  son 
absence,  et  prévoyait  le  comble  de  tous  les  malheurs, 
l'inutilité  de  ses  dispositions  testamentaires. 

36.  Hélas!  qu'est-ce  que^'bomme!  à  quels  périls 
sont  encore  exposés  les  plus  heureux  mortels,  m^e 
après  leur  dîner  !  —^  Un  jour  d'or  ppur  un  siècle  de 
fer ,  voilà  tout  ce  que  le  mieux  partagé  des  réprou-* 
vés  peut  espérer  dans  cette  vie  ;  le  plaisir  (  du  moins 
quand  il  chante  )  est  une  sirène  qui  séduit  les  jeunes 
imprudens ,  pour  ensuite  les  écorcher  tout  vivans. 
£n  accueillant  Lambro  au  milieu  d'etix ,  les  conviveé 
s'exposaient  au  sort  de  la  flamme  que  vient  toucher 
une  couverture  mouillée. 

37 .  Loii  qui  n'avait  guère  l'habitude  de  prodiguer 
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ses  parole»,  et  qui  voulait  procurer  une  surprise 
agréable  à  sa  fille  (  il  surprenait  en  général  les 
hommes  avec  Tépée  ),  -—  n'avait  envoyé  personne 
pour  avertir  de  son  arrivée  ;  personne  ne  se  remua 
donc  :  lon^-tems  il  s'arrêta  pour  bien  convaincre  ses 
yetix  de  ce  qu'il  voyait  ;  et  réellement  il  était  plutôt  ' 
surpris  qu'enchanté  de  trouver  une  si  belle  compa- 
gnie invitée. 

38,  Il  ne  savait  pas  (oh!  que  les  hommes  sont 
menteurs  )  qu'un  rapport  (et  surtout  les  Grecs  )  avait 
garanti  la  certitude  de  sa  mort  (  comme  si  ces  geùs- 
là  mouraient  jamais  ),  et  répandu  pendant  plusieurs 
semaines  le  deiiil  dans  sa  maison.  Mais  depuis  ce 
tems  leurs  paupières  et  même  leurs  lèvres  s'étaient 
desséchées*,  les  roses  étaient  revenues  sur  les  joues 
d'Haidée  ;  ses  pleurs  étaient  remontés  à  leur  source, 
et  elle  conduisait  pour  elle-même  les  affiiires  de  la 
maison.  '  ''   ' 

39,  De  là  touis  cies  mets,  ces  danses,  ce  vin  et  ce 
violon  qui  faisaient  de  l'ile  un  séjour  de  plaisirs  ;  les 
valets  étaient  tous  à  boire  ou  les  bras  croisés ,  passe- 
tems  qui  les  rend  les  plus  heureuses  gens  du  monde. 
L'hospitalité  du  père  semblait  sordide  ,  comparée  à 
l'usage  que  faisait  Haidéc  de  ses  trésors  ;  et  l'on  ne 
peut  assez  dire  combien  on  approuvait  sa  noble  con-^ 
duite ,  quand  elle  n'avait  pas  une  heure  qu'elle  ne 
consacrât  à  l'amour. 

40,  Vous  croyez  peut-être  qu'en  tombant  au  mi- 
lieu de  ces  divertissemens  il  ne  pourra  se  contenir, 
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et^  à  vrai  dire^  il  n'était  pas  obligé  d'en  être  fort 
satisfait  ]  peut-être  vous  vous  attendez  à  de  promptes 
exécutions  ,  qui  apprendront  miçuj^  à  ses'  gens  leur 
devoir  ;  au  fouet  ^  à  la  question  ou  à  la  prison  pour 
le  moins  3  vous  ne  doutez  pas  qu'en  faisant  quelques 
exemples  mémorables ,  il  ne  d4veloppe^  Içs  inclina- 
tions royales  d'un  pirate  !. 

41  •  Vous  êtes  dans  l'erreur  5 —  c'était  l'homme  le 
plus  doux  et  Iç  mieux  élevé  qui  jamais  eut  coupé  une 
gorge  ou  conduit  un  vaisseau.  Il  était  si  familier ^vec 
tous  les  usages  du  monde^  que  jamais  on  n'aurait  pu 
deviner  sa  véritable  pensée.  Il  ne  le  cédait  pas  sous 
ce  rapport  à  un  courtisan  \  et  c'est  à  peine  si  une 
femme  même  eût  pu  cacher  plus  de  fourberie  sous 
ses  jupes.  Quel  dommage  qu'un  tel  homme  eût  tant 
de  goût  pour  les  courses  d'aventures  !  c'eût  été  une 
excellente  accpiisition  pour  la  bonne  société. 

42.  Il  s'avance  près  du  premier  groupe  de  con- 
vives,  et,  frappant  sur  l'épaule' de  l'un  d^  ceux-ci , 
il  demande  avec  un  sourire  singulier  qui ,  dans  tous 
les  cas ,  n'annonçait  rien  de  bon ,  quelle  était  1^ 
cause  de  cette  fête  ?  Trop  ivrq  pour  faire  attention  k 
ses  paroles^  le  Grec  auquel  il  s'adressait  versa  du 
vin  dans  un  verre  ; 

43.  Et  sans  prendre  la  peine  de  toumei^  sa  tête 
joyeuse,  il  tendit  le  rouge-bord  par-dessus  son  épaule, 
et  d'un  ton  de  voix  peu  ferme  :  «  Les  paroles  al- 
»  tirent,  je  n'ai  pas  detemsà  perdre.  »  Un  second 
ajouta  en  laissant  échapper  un  hoquet  :    c(  Notre 


Digitized  by 


Google 


230  DON  JUAN. 


»  vieux  maître  est  mort  ;  vou8  feriez  mieux  de  vous 
»  adresser  à  son  héritière,  notre  maîtresse.  — Notre 
»  maîtresse,  ajouta  un  troisième^  ah  !  ah!  notre  mai- 
»  tresse  !  c'est-à-dire,  notre  maître,  —  pas  le  vieux, 
»  mais  le  jeune.  » 

44.  Ces  drâles  étant  de  nouveaux  venus ,  ne  con- 
naissaient pas  celui  auquel  ils  parlaient.  —  Lambro 
changea  de  couleur,  -^—  un  nuage  couvrit  un  instant 
ses  yeux,  mais  il  fît  un  effort  pour  reprendre  son 
premier  air  de  sérénité ,  et  cherchant  même  à  rap- 
peler son  sourire,  il  pria  l'un  d'entre  eux  de  lui  dire 
le  nom,  la  qualité  du  nouveau  maître  qui,  suivant 
toutes  les  apparences ,  avait  donné  à  Haidée  le  titre 
d'épouse. 

45.  «  Je  ne  sais  pas ,  répondit  le  garçon ,  qui  f  ou 
»  ce  qu'il  est,  ni  d'où  il  vient ,  —  et  je  ne  m'en  sou- 
)).cie  pas  beaucoup  ;  ce  que  je  sais  bien ,  c'est  que 
»  ce  chapon  rôti  est  délicieux ,  et  que  cet  excellent 
i)  vin  n'a  jamais  été  servi  pour  un  meilleur  dîner  : 
»  et  si  vous  avez  à  demander  quelque  chose  de  plus, 
»  adressez  vos  questions  à  mon  voisin  de  ce  côté  5  il 
»  vous  répondra  sur  tout,  bien  ou  mal,  car  per- 
»  sonne  n  aime  plus  à  s'écouter  parler  ' .  » 

I  Imitation  àe  Mor gante  Maggiore,  poème  tr<^  peu  conna  en  France  ; 
Mispose  allor'  Margattef  a  dir  tel  tosto 
lo  non  credo  piii  al  nero  ch!  ail'  azzurro  ; 
Ma  riel  cappone  o  lesso  à  vuogli  arrosto , 
E  credo  aUama  velta  aitco  nel  burro  ! 
Nella  ceruigia  e  quando  io  n'  ho  nel  mosto , 
£  moltopiU  nel  espro  che  il.mangurro  : 
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46.  Je  disais  que  Lambro  était  un  homme  patieni^ 
et  certes  il  montra  dans  cetjle  occasion  un  respect 
des  convenances  digne  dç  l'homme  le  mieux  élevé  de 
la  France  y  ce  parangon  des  nations.  Malgré  les  rail- 
leries lancées  contre  les  siens  méme^  il  snt-dissioRh- 
lêr  et  se«  inquiétudes  et  les  plaies  de  son  aBur,  et 
les  insultes  de  cette  valetaiHe  gourmande— et  achar- 
née sur  son  propre  mouton. 

47  •  Maintenant ,  dans  un  homme  aussi  habitué  à 
commander ,  -^  à  fairealler  et  venir  ses  gens  ^  -^  à 
voir  ses  désirs  exéeutés  en  un  tbiir  de  main ,  -*-  soit 
que  sa  voix  deiçandat  une  mort  ou  dés  fers,/—*  on 
(>eut  s'étonner  de  trouver  d'aussi  bonnes  manières  j 
la  chose  ait  cependant  I»en  réelle ,  quoique  je  ne 
sache  comment  l'expliquer;  etdanjKtous  les  cas  celui 
qui  peut  ainsi  se  commander,  peut  être  aussi  capa- 
ble de  :gouverfier  — •-  qu'un  Guelfe  ' . 

48.  Non  qu'il  ne  montrât  jamais  de  colère,  ma^ 
c'est  quand  il  n'était  pas  sérieusement  irrité  ;  dans 

Ma  sopra  tuUo  nel  buon  vino  hofede  ^ 

E  credo  che  sia  salvo  che  gU  crede, 
«  Margaet  répondit  alors  :  a  'A  dire  de  suite  ce  que  j^en  pense,  je  ne 
M  crois  ni  noir  ni  bleu  >  liiais  Inen  au  chapon  bouilli ,  on ,  si  tu  Taimes 
»  mieux ,  r6ti  ;  je  crois  aussi,  par  fois,  au  beurre,  à  la  cerroi»,  au  moqst 
»  quand  j'en  ai ,  et  bien  plus  dans  les  menaces  que  dans  coups  :  mais , 
»  ayant  tout ,  j^ai  foi  dans  le  bon  yin ,  et  je  pense  que  celui  qui  croit  en 
»  lui  sera  saqy^.  » 

(Ch.  XVIII,  st.  eu.) 

*  Un  Hanovrien.  Les  électeurs  de  Hanovre  prétendent  être  descendus 
du  fÎEuneux  Guelfe  qui  donna  son  nom  à  Tune  des  deux  grandes  factions 
d'Italie ,  au  treizième  et  au  quatorzième  siècle. 
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ce  dernier  ca8  il  restait  calme^  concentré^  lent  et  si- 
lencieux ,  il  se  repliait  sur  lui^^méme  comme  le  boa  ; 
jamais'il  ne  parlait  et  fi^ppait  en  même  tems;  s'il 
menaçait,  c'est  qu'il  ne  voulait  pas  de  sang  :  mais 
son  silence  était  bien  plus  redoutable ,  et  son  pre- 
mier coup  rendait  ordinairement  un  second  inutile. 

49;  Il  ne  poussa  pas  ses  questions  plus  loin  et  con- 
tinua d'avancer  Ters  la  maison,  mais  par  un  che- 
min détourné.  Ceux  qu'il  vint  à  rencontrer  par  ha- 
sard ne  firent  pas  attention  à  lui  y  tant  on  s'attendait 
peu  à  le  revoir.  Si  l'ainour  paternel  plaidait,  en  ce 
moment  dans  son  cœur  pour  Haidée,  c*est  plus  que 
je  ne  puis. dire  ;  en  tous  cas ,  pour  un  père  arrivant 
quand  on  le  croyait  mort,  ces  fêtes  devaient  paraître 
un  singulier  genre  de  deuil.  ' 

50.  Si  tous  les  morts  (  Dieu  nous  en  préserve  )  re- 
venaient maintenant  à  la  vie ,  ou  seulement  quel- 
ques-uns ,  tel  qu'un  époux  ou  bien  sa  femme  (  au- 
tant citer  un  exemple  conjugal  que  tout  autre  )  ,  ne 
doutez  pas,  quelle  qu'eût  été  la  violence  de  leurs 
anciennes  querelles,  que  cet  incident  imprévu  n'en 
occasionât  de  plus  vives  encore ,  et  que  les  pleurs 
répandus  sur  l'époux  expirant  ne  coulassent  avec 
plus  d'abondance  sur  Vépoux  ressuscité. 

5.1 .  Lambro  entra  dans  la  maison  ,  mais  non  plus 
chez  lui  \  pensée  vraiment  —  insupportable ,  et  tout 
au  plus  comparable  aux  angoisses  mentales  du  tré- 
pas :  trouver  la  pierre  de  notre  foyer  transformée  en 
pierre  funéraire,  voir  éparses  autour  d'un  âtre  jadis 
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étificelwt,  les  pâles  cendres  de  nos  espérances^ 
c'est  lin  tourtaent  profond  qae  ne  concevra  jamais 
un  célibataire. 

52.  Il  entra  dans  la  maison ,  mais  non  plus  chez 
lai  y  car,  sans  affections ,  il  n'est  pas  de  dbez  soi.  — 
Il  sentit  les  amertuitbes  de  la  solitude ,  en  passant  le 
seuil  de  sa  porto  sans  être  accueilli  par  un  salut.  C'é- 
tait pourtant  là  que  le  tems  lui  avait  filé  des  jours  pai- 
sibles ,  que  son  cœur  et  ses  yeux  avaient  suivi  avec 
tant  de  délices  les  jeux  inûocens  d'une  fille  chérie  ^ 
seul  vertueux  objet  de  ses  senti  mens  ordinaires. 

53^  C'était  un  homme  d'un  caractère  singulier  : 
doux  dans  ses  habitudes^  quoique  d'^ne  humeur  sau- 
vage :  modéré  dans  sa  conduite ,  ennemi  de  tout 
excès  dans  les  plaisirs  et  dans  la  nourriture ,  d'une 
perception  facile ,  d'un  courage  à  toute  épreuve  ,  en 
un  mot  capable  de  mener  une  vie  plus  honorable ,  si- 
non sans.réproche.  Les  malheurs  de  sa  patrie  et  son 
désespoir  de  l'affranchir  l'avaient  déterminé  à;  faire 
des  esclaves,  au  lieu  de  rester  esclave  lui-même. 

54.  L'amour  du  pouvoir  et  le  rapide  accroisse- 
ment deses  richesses  ;  la  dureté ,  fruit  d'une  longue 
habitude  ;  la  vie  périlleuse  dans  laquelle  il  avait 
vieilli^  l'abus  qu'on  aivait  fiiit  de  sa  clémence^  les 
soupirs  qu'il  avait  si  souvent  entendus  ^  les  mers  im- 
placables et  les  hommes  grossiers  qui  lui.  servaient 
de  compagnons  ordinaires,  tout  avait  contribué  à  le 
rendre  terrible  pour  ses  ennemis,  et  du  reste  bon 
ami  et  mauvaise  rencontre. 
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55.  Mais  un  reste  de  rancien  esprit  de  la  Grèce 
répandait  encore  quelques  rayons  héroïques  dan» 
son  ame ,  comme  jadis  dans  celle  des  conquérans  de 
la  toison  d'or,  au  t£ftns  de  la  Golcliide.  li est  vrai 
que  sa  passion  pour  la  paix  n'était  pas  trës-ardeate  ; 

—  mais  hélas  !  sa  patrie  n'offrait  aucun  espoir  d'il^ 
lustration ,  et  c'était  la  rage  de  la  voir  asserrié  qui 
l'avilit  porté  à  haïr  l'univers  et  à  combattre  toutes 
les  nations. 

56.  L'inJQluence  du  climat  avait  aussi  donné  à  son 
esprityune  Certaine  élégance  ionienne  dont  squvent^ 
sans  qu'il  s'en  doutât ,  il  laissait  deviner  Tinfluence. 

—  Le  meilleur  goût  avait  présidé  au^choix  de  sa  ré** 
sidcnce  ;  il  aimait  la  musique ,  ri  admirait  les  scène» 
sublimes  de  la  nature ,  et  c'était  en  entendant  un 
petit  ruisseau  tomber  devant  lui  en  nappes  de  cri^-- 
tal ,  c'était  en  contemplant  la  beauté  des  fleurs^  qu'il 
charmait  son  esprit  dans  les  heures  de  calme. 

57 .  Mais  tout  ce  qu'il  avait  de  tendresse  reposait 
sur  sa  fille  ;  elle  seule^  au  milieu  des  scèdes:  furieuses 
dont  il  avait  été  l'auteur  6u  le  spectateur^  avait  con- 
servé de  l'empire  sur  son  cœur.  L'affection  qu'il  avait 
pour  elle  était  pure ,  isolée  et  sans  partage.  Eo  per- 
dant ce  sentiment,  il  eût  perdu  ce  qui  lui  restait  en- 
core de  tendresse  pour  l'humanité,  et  le  nouveau  Cy- 
clope  serait  tombé  dans  le  plus  furieux  aveugleme^. 

58.  La  tigresse  à  laquelle  on  a  ravi  ses  petits,  épou- 
vante, dans  sa  furie,  le  berger  et  le  troupeau^  TCkséan, 
quand  il  soulève  ses  vagues  irritées ,  brise  souvent 
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le  vaisseau  que  des  rochers  avoisinent  ^  mais  une 
fois  leur  rage  épuisée ,  le  tigre  et  l'Océan  se  calme- 
ront avant  le  ressentiment  silencieux ,  grave ,  austère 
et  profond  d'une  ame  vigoureuse^  et  surtout  quand 
c'est  celle  d'un  père. 

59.  C'est  une  chose  commune,  et  pourtant  bien 
douloureuse ,  que  l'ingratitude  de  nos  enfans.  — 
Eux  qui  devaient  nous  rappeler  nos  beaux  jours,  eux 
qui  semblaient  d'autres  petits  nous-mêmes,  compo- 
sés toutefois  d'une  matière  plus  fine ,  ils  nous  quit- 
tent tendrement  dès  que  la  vieillesse  nous  saisit,  et 
que  des  nuages  obscurcissent  le  soir  de  notre  vie  ;  à 
la  vérité  ils  nous  laissent  une  compagnie  excellente, 
—  la  goutte  et  la  pierre. 

60.  Une  belle  famille  est  pourtant  une  jolie  chose 
(  quand  elle  ne  se  présente  pas  après  dîner  '  ).  Il  èsjt 
agréable  de  voir  une  mère  nourrir  elle-même  ses 
enfens  (quand  elle  n'en  est  pas  devenue  plus  mai* 
gre).  Semblables  à  des  chérubins  placés  aux  angles 
d'un  autel ,  ils  se  groupent  autour  du  foyer  (  et  ce 
tableau  est  capable  d'attendrir  un  pécheur).  Une 
dame,  environnée  de  ses  filles  et  de  ses  nièces^  brille 
comme  une  guinée  au  milieu  de  pièces  de  sept 
schellings. 

61 .  Inaperçu ,  le  vieux  Lambro  prit  une  porte 
secrète  et  entra  dans  sa  maison,  à  la  nuit  tombante. 

'  On  sait  ^*en  Angleterre  Posage  ordonne  aux  femmes  et  aux  enfans 
de  sortir  de  table  avant  les  hommes,  et  de  laisser  ensemble  ces  derniers, 
pendant  la  première  partie  de  la  soirëe. 
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Cependant  la  dame  et.  son  amant  présidaient  au  fes- 
tin, dans  tout  Téclat  de  leur  beauté  :  une  table  in- 
crustée d'ivoire  était  placée  devant  eux  et  entourée 
d^une  foule  de  beaux  enclaves.  Les  pierreries  y  l'or  et 
l'argent  formaient  la  matière  de  la  vaisselle,  les  vaseci 
les  lïioins  précieux  étaient  de  nacre  et  de  corail. 

62.  Cent  plats  environ  composaient  le  dîner  :  de 
l'agn^eau  aux  noix  de  pistaches ,  -*  en  un  mot  toute 
espèce  de  mets^  des  soupes  au  safran,  des  frian- 
dises,  des  poissons  les  plus  beaux  qu'eussent  jamais 
renfermés  des  filets  \  le  tout  accommodé  au-delà  des 
vœux  du  plus  délicat  sibarite.  :  les  boissons  consis* 
taient  en  sorbets  variés  de  raisin ,  d'orange  et  de  jus 
de  grenade  exprimé  à  travers  les  pores  de  l'écorce  , 
ce  qui  ajoute  encore  à  leur  saveur. 

63.  Ces  rafnuchissemens  étaient  disposés  autour 
de  la  salle^  dans  leurs  carafons  de  cristal  :  des  fruits, 
des  gâtefiux  de  datte  terminèrent  le  repas  ^  qui  fut 
aussitôt  remplacé  par  la  fève  du  plus  pur  moka ,  ser- 
vie dans  de.petites  coupes  de  la  Chine  ^  sous  elles,  et 
pour  empêcher  la  main  de  se  brûler,  étaient  des  tasses 
en  filigrane  d'or  \  dans  le  café  on  avait  fait  bouillir 
des  clous  de  girofle^  de  la  canelle  et  du  safran^  mais 
(à  mon  goût)  cela  lui  enlevait  de  sa  qualité. 

64.  Les  tentures  de  la  salle  étaient  une  tapisserie 
forjnée  de  pans  de  velours  diversement  peints,  et 
brochés  en  fleurs  de  soie  damassée  \  une  bordure 
jaune  les  enveloppait ,  et  celle  du  haut ,  richement 
travaillée^  déployait  en  lettres-lilas^  brodées  délîca- 
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tement  en  bleu  y  de  belles  sentences  persanes,  tirées 
des  poètes  et  des  moralistes  les  plus  estimés. 

65.  Ces  inscriptions  orientales,  placées  si'com* 
munément  dans  ces  contrées  sur  les  murs,  sont  une 
espèce  de  moniteurs  chargés  de  rappeler  à  l'esprit , 
comme  les  crânes  des  banquets  dç  M^mphis,  les  mots 
qui  déconcertèrent  Balthasar  dans  son  palais ,  et  qui 
lui  enlevèrent  son  royaume  ' .  Mais  les  sages  auront 
beau  prodiguer  les  trésors  de  leurs  sentences,  vous 
sentirez  toujours  qu'il  est  un  moraliste  plus  sévère 
encore  :  c'est  le  plaisir. 

66.  Une  beauté  devenue  étique  à  la  fin  de  l'hiver  ; 
un  grand  génie  qui  trouve  la  mort  au  fond  d'un 
verre  ;  un  roué  transformé  tout  d'un  coup  en  métho- 
distique  ou  éclectique  —  (  c'est  le  nom  sous  lequel 
ils  aiment  maintenant  à  dire  des  prières),  mais  sur- 
tout un  alderman  frappé  d'apoplexie,  sont  des  exem- 
ples qui  réellement  confondent  Tesprit,  et  prouvent 
bien  que  les  trop  longues  veilles,  le  vin  et  Tamour, 
ont  des  résultats  aussi  funestes  que  les  excès  de' table . 

67.  Haidée  et  Juan  posaient  leurs  pieds  sur  un 
tapis  de  satin  cramoisi,  bordé  d'un  bleu  pale.  Leur 

'  «  Balfhasar  donnait  à  ses  grands ,  an  nombre  de  miÛe ,  un  grand  fes- 
»  tin,  et  chacun  buvait  suivant  son  âge..,».  Le  roi,  les  seigneurs,  les 
»  £emmes  et  les  concubines  buvaient  le  vin,  et  louaient  leurs  dieux  d^or , 
»  d'argent ,  d'airain ,  de  fer ,  de  bois  et  de  pierre. 

;>  Soudain  apparurent  des  doigts écrivant  contre  le  candâabre, 

»  SUT  la  surface  du  mur  de  la  salle  royale ,  et  le  roi  regardait  les  mbuve- 
»  mena  de  la  main  qui  ëcrivait  ;  sa  face  changea ,  et  ses  pensëes  la  trou- 
»blèrent,  etc.  N 

(DARiiL,ch.  V.) 
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«opha  occupait  trois  parties  complètes  de  1  apparte- 
ment f  -**  et  semblait  de  k  dernière  fraîcheur.  Le 
velours  des  coussins  —  (  plutôt  faits  pour  garnir  un 
trône)  était  écarlate  ;  du  milieu  jaillissait  un  brillant 
soleil  broché  en  or  y  doât  les  rayons  tissus  rappe«- 
laient  le  vif  éclat  de  ceux  qui  remplissent  les  deux, 
vers  le  milieu  du  jour. 

68.  Quant  à  là  ^lebdeur ,  on  en  avait  cooHé  le 
soin  au  cristal ,  au  marbre  ^  à  la  porcelaine  et  à  Tar- 
genterie  \  sur  fes  carreaux  étaient  jetés  des  nattes 
indiennes  et  des  tapis  de  Perse  que  le  cœur  eût  trem- 
blé de  salir«  Des  gazelles  y  des  chats  y  de^  nains  et 
des  noir^^  et  telles  autres  gens  habitués  à  gagner 
leur  pain  en  qualité  de  ministres  et  favoris  (  c'esi-à- 
dire  par  dégradation  )  étaient  là  réunis  en  foule 
comme  à  la  cour  ou  à  la  foire. 

69.  On  n'avait  pas  épargné  les  belles  glaces  et  les 
tables^  la  plupart  en  ébènê  incrustées  de  nacre  ou 
d'ivoire^  cdles-d  en  écaille  de  tortue^  et  o^ies-là 
en  bois  précieux^  garnies  d'or  ou  d'argent.  — On 
avait  poiïrVu  à  ce.  que  la  plus  grande  partie  d'entre 
elles'  îài  chargée  de  viandes /de  sorbets  glacés  — 
et  de  vins  —  à  la  disposition  de.  toup  ceux  qui  arri-. 
vaient  d'heure  en  heure  pour  dîner. 

70^  Entre  tous  lescostumeft,  je  choisis  pour  le 
peindre  celui  d'Haidée  :  elle  portait  deax  jelîcks  ' , 
—  dont  le  premier  était  jaune-pâle  \  l'azur ,  le  violet 

*  Ou  plutôt  tchelek  :  c'est  une  ceinture  de  soie.  (Voyei  le  Diction" 
noire  turc  de  Sfieainsky.) 
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et  le  blanc  formaient  la  couleur  de  sa  chemise ,  — 
et  Ton  suivait  au  travers  de  son  léger  tissu  les  mou«- 
vemens  de  sou  sein ,  tels  que  ceux  d  une  faible  vague^ 
son  deuxième  jelick|  tout  brillant  d'or  et  de  pourpre, 
était  fermé  avec  des  boutons  de  perle  targea  comme 
des  pois  \  une  blanche  gaze  rayée  do  bouracan  flot- 
tait autour  de  son  beau  corps,  semblable  à  des  flo- 
cons de  nustges  groupés  autour  de  la  lutie. 

71 .  Un  large  bracelet  pressait  chacun  de  ses  bras 
charmans  ;  il  n'avait  pas  d'attache ,  —  l'or  pot  en 
étant  assez  flexible  pour  que  la  main  le  contournât 
sans  peine ,  et  que  la  forme  du  bras  devint  aussitôt 
ta  sienne.  C'était  admirable,  mais  sa  forme  seule  eût 
charmé  les  yeux ,  tant  il  semblait  craindre  de  laisser 
échapper  les  contours  qu'il  pressait.  Ainsi  ,^  l'or  le 
plus  fin  entourait  la  peau  la  plus  blanche  que  métal 
précieux  eût  jaûiais  entourée  '. 

72.  Comme  princesse  dps  domaines  de  son  pçre , 
une  semblable  plaque  d'or  roulée  au-dessus  de  son 
coude-pied  annonçait  son  haut  rafngj.  Douze  anneaux 
brillaient  autour  de  ses  doigts*,  se^  cheveux  raypn- 
nans  de  pierreries  ;  les  plis  gracieux  de  «on  Voile 
étaient  comprimés  au^essoûs  de  son  sein  par  une 
ba[nde  de  perles  d'une  valeur  presque  inestimable  , 
et  la  «oie  orangée  de  son  pantalon  turc  vetiait  se  ter- 
miner autour  de  la  plus  jolie  cheville  du  monde. 

*  Ce  costume  est  moresque  ;  les  bracelets  et  Famiean  y  sont  portés  de 
la  mamère  indiqaée.  Le  bctenr  s^aperoevra  psAr  la  saitfi  fpts  la  mèrod^Hai- 
àée  éUat  de.fiex ,  sa  fille  snhmltles  mode»  de  $u  patrie. 

?  {JfotedeBfrm.) 
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73.  Le8  ondes  de  ses  longs  et  bruns  cheveux  tom- 
baient jusqu'à  ses  pied$ ,  semblables  au  torrent  des 
Alpes  sur  lequel  vient  glisser  la  lumière  matinale  du 
soleil  \  —  s'iU  n'avaient  pas  ëté  enfermés ,  ils  au- 
raient pu  voiler  entièrement  sa  personne  \  on  eut  dit 
qu'ils  s'indignaient  de  se  sentir  comprimés  dans  la 
courbe  soyeuse  d'un  filets  et  dès  qu'un  zépkir  venak 
offrir  à  Haidée  son  aile  pour  éventail^  ils  tentaient 
de  rompre  leur  transparente  étreinte. 

74.  Elle  répandait  autour  d'elle  une  atmosphère 
de  vie ,  et  ses  yeux  semblaient  donner  à  l'air  lui- 
même  plus  de  légèreté.  Ils  étaient  sidoux  !  si  beaux  ! 
ils  justifiaient  tout  ce  que  nous  pourrions  jamais  ima- 
giner des  cieux  5  purs  comme  ceux  de  Psyché ,  avant 
qu*elle  n'eût  perdu  sa  virgipité ,  —  trop  pi*rs  même 
pour  lés  noeuds  terrestres  ïes  plus  purs.  En  la  voyant, 
on  ne  pouvait  croire  qu'il  y  eût  de  l'idolâtrie  à  s'a- 
genouiller devant  elle. 

75.  Ses  cils  y  noirs  comme  la  nuit;  étaient  cepen- 
dant teints  ,  mais  c'était  vainement  ;  car  les  franges 
de  ^es  grands  yeux  noirs  n'en  conservaient  pas  moins 
leur  beauté  naturelle^  et  mtême  opposaient  leur  éclat 
primitif  au  jais  artifiiciel  qui  les  recouvrait.  Ses  on- 
gles avaient  été  touchés  avec  l'henna  '  ^  mais  encore 
ici  /  les  efforts  de  l'art  étaient  inutiles  ^  il  ne  pouvait 
rien  ajouter  à  leur  nuance  rosée. 

'  «  Les  fenuoes  turqaes  et  grecq[ixes  coayrent  ordinairemièDt  leurs  yeux' 
»  d^imc  teinture  noire  qui ,  à  ç[uelque  distance ,  on  bien  aux  lumières.^ 
»  ajoute  beaucoup  à  leur  Triyacité.  Je  pense  même  cpie  nos  dames  seraient 
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^6.  L'bénoa  aurait  eu  en  effet- une  teinte  mer- 
veilleuse, si  elfe  eût  encore  einbélli  la  belle- peau 
qu'elle  avait  touebée.  Haidée  n'en  iaVatt  aucun  be- 
som  :  jamais  le  jour  ne  lança  sur.les  montagnes  des 
rayons  d'une  blancbeup  plus  céleste  que  la  sienne^ 
Toeil  en  la  contemplant  ne  pouvait  se  croire  bien 
éveillé,  il  la  prenait  jSour  une  vision:  — —  peut-4fre 
r9b  trompé-je,  mais^bakspeare  dît  aussi  :  >    '-  * 

. . . , .  Eçt  fQl^  moiî  avis , 
,  Qui  ^prétend  doter  Pior  oa  reàancbir  le  iu '. 

77 .  Juan  n' avait  ; .  sur  tin  cbâle  noir  et  or ,  qu^uu 
vêtement  blanc  bôuràcad^,' encore  si  tratispareot 
que  l'on  apercevait,  à  travers  le  tissu ^  des  pierre- 
ries scintillantes  comme  les  petites  étoiles  de  la' voie 
lactée.  Son  turban  formait  une  foule  de  plis  gracieux> 
et  une;  aigrette  d'émeraude  cbargée  d'un  nœ^dde 
cheveux ,  présent  d'Haidée ,  surmontait  un  croissant 
radieux  dont  la  lumière ,  toujours  tremblante^  ne 
s'affîiiblissait  jamais.  > 

7-8.  En  ce  moment  ils  étaient  divertis  patrleur  suite  ; 
des  nains,  dés  jeunes  danseuses,  des  eunuqves  noirs 
et  un  poète  i  ce  qui  complétait  leur  nouveau  ttain 

»  enchanUfes  de  coimaitre  ce  secret  ;  mais ,  dans  le  jour,  Tartifice  est  trop 
»  visible.  Elles  colorent  aussi  en  rose  leurs  ongles  ;  i^ais  f  aroue  qne  je 
»  ne  mis  pas  assez  faite  à  cette  mode  pour  là  trouirer  gracieuse.  »     * 
.        (  Lettre  de  Ladjr  Montague  a  la  comtesse  éfi  Mare.) 

*  Lé  roi  Jean,  acte  iv ,  se  a.  * 

*  n  faut  l)ien  se  garder  de  confondre  ce  bouraçan  aVec  celui  dont  on 
fait  un  vulgaire  usage  en  France.  C'est  un  tissu  assez  semblable  i  celui  de* 

•chAles  en  bourfe  de  «oie  ou  de  cacfaçmire. 

ï-  .6 
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de  maiftOB.  Ce  dernier  avait  une  grande  réputation 
et  il  aimait  k  la  justifier.  Ses  vers  allaient  rarement 
sans  leur9  justes  pieds ^  —  quant  aux  sujets^  rare- 
ment restait-il  atirdessous  d'eux ,  car  on  le  payait 
pour  satinseï!  ou  applaudir  ;  et  comme  dit  le  psaume  : 
«  il  demandait  un  gros  intérêt,  n 

79.  Contre  la  louable  habitude  des  anciens  jours, 
il  vaûtàit  le  présent  et  décriât  le  passé.  11  a^t 
fini  pardevenir  une^pèce  d'anti-jacobin  oriental^ 
et  il  aimait  mteux  louer  quede  s'exposer  à  manquer 
de  pudding.  -^  Pendant  quelques,  années  il  avait 
compromis  sa  destinée'en  mettant  dans  ses  Xîfaants  un 
certiiin  air  d'indépendkuice  ^  mais  à  présent ,  il  chan- 
tait le  sultan  et  le  pacha  avec  la  véracité  de  Southèy 
et  le  talent  poétique  de  Crashaw. 

80. -C'était  un  homme  qui  avait  été  témoin  de 
nombreux  changemens^  et  lui-même  il  avait  varié 
avec  la  fidélité  de  raiguille;  mais  Tastre  polaire  au^ 
quel  il  obéissait  n'étant  pas  Tune  des  étoiles  fisses  ^  -^ 
il  avait  pris  l'habitude  des  .courbes  et  des  lignes  ré- 
trogrades*; sa  bassesse  le  me.ttait  à  Fabri  des  repré*- 
sajlUes^et  il  était  si  fécond-'(  à  moins  qu'on  ne  l'eut 
mal  payé  )  ,  il  mentatt  avec  une  telle  expansion  de 
Verve,  —  qu'il  avait  certes  lés  plus  beaux  droits  à  la 
pension  de  poëte  lauréat. 

81  •  Mais  il  avait  du  génie  ^  — Quand  un  renégat , 
vates  irritabilis ,  en  possède,  il  ne  laisse  guère  pas^ 
ser  dé  pleine  lune  sans  l'exercer  ;  il  n'y  a  pas  même  * 
jusqu'aïut  honnêtes  gens  qui  n'aiment  à  capter  l'at- 
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tenlion  publique  :  — naait;  à  mèo-  sujet,  -r^ VoyDfijf^, 
—  de  .qu(n  s'agi«wt-'il  ?  Ah'  !  -^  le  ohaiit  troisième , 
r—  le  charmant  couple  y -^léur»  apaoïrrs ,  leur^^^tës, 
leur  maison  y  \sssQt  costume  ^  en  un'  mot',  le  geat'e  de 
vie  qu'Us  menaiefat  dans  leiur  île/  " 

82'w  Leur  poète  y  pauvre  diaMe  y  lûâis  dtt  reèlê  fort 
amuMinl  en 'Compagnie  ^  avait  été  jad^s  le  faVOii  dé 
plus  d-une, coterie;  quand  il  était  à  «moitié  ivref  il 
haranguait  ses  auditeurs  ^  et  biêci  qu  ils  ftfèsebt  ra^ 
rement  en  état  d'appréder  ses  pàroleè,  alsî  a^  tfiàii* 
quaient  pas  de  lui  aceorder^  .eu  vomissam  .'et  eu 
mugissant^  ces  applaudissemeus  populàifeé  ^Mt  ja- 
mais k  premiëre  ne  connaît  la  secoi^dé  éause  '. 

83.  Afiûs  eu  oe  moment ,- hissée  dans  la  haute  so^ 
ciété  9  et  Ayant  recueilli  de  ses*  voyages  quelques 
brShes  éparses'çà  et  Ui  de  pensées  libérdes  y  il  çal^ 
cttlait  si«  pour  varier  un  peu>  ilUQ  pourrait  pàs^dflins 
une  lie  isolée^  au  milieu  de  sesiamis^  et  sans  avoir 
à  oraiudre  d'exciter  à  la  sédition  /  abjtiri^i;  pocïr  te 
instant  ses  mensongéd  prolongés ,  et  coQclutie  avec  ta 
vérité  un  léger  armistice  y  eu  chantant  comme  il  avait 
chanté  dans  son  ardent^  jeunesse. 

84.  Il  avait  voyagé  parmi  les  Ai'ahesy  les  Tui'cs 
et  les  Francs,  et  connaissait  le  pod^t  d'honneur  des 
nations  diverses  \  comme  il'avalt  fréquenté  toutes  les 
classes  d'hommes  y  nulle  occasion  ne  trouvait  sa  verve 
en  défaut  :  -^.  ce  qui  lui  valut  qudques  présens  et 

*  G^esi-à-dire ,  dont  celui  qui  les  excite  ne  connaît  jamais  celui  qui  les 
donne» 
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quelques  remerciemens.  Il  savait  habiiemQnt  varier 
ses  flatteries  ^  <c  faire  à  Rome  çoipçime  les  RoinaiDs  ,» 
tel  était  sdn  principe  de  conduite  en  Grèce. 

85*  Ainsi.^  d'ordinaire,  quand  on  lui  demandait 
une  chanson  ^  il  rappelait  aux  difiétens  peuples  quel- 
que chosQ  de' leur  p^ys;  le  God  save  theKing-,  ou 
Iç  Ça  ifUy  peu  Ifii  importait^  il  ne  s'pcËupait  que  de 
l'à-rpropos.  Sa  muse  trouvait  partout  dès  iQspirations, 
depuis  le  sirjet  le  p^tus  sublime  jusqu'aux  plus  pro- 
saïques raisonnemens.  Pindare  avait  bien  chanté  les 
chevaux  de  race ,  pourquoi  lui  aurait-on  reproche 
de  montrer  *la  même  .flexibilité  de  talent  ? 

86!.  Par  exemple^  en  France^  il  eut  écrit  une  chan- 
son ;  en  Angleterre,  un  réeit  de  six  chants  in-4''  ^  en 
Espagne^  il  eut  fait  une  ballstde  ou  une  romance  sûr 
la  dernière  guerre  5  -r-  autant  en  PorUig^l  ;  en  Al- 
lemagne, il  eât  grimpé  sur'ie -Pégase,  du  vieux 
Goëthe.^^^*^  (  Voye?  ce  qu^en  dit  de  SiaéL  )  En  Ita- 
lie, il  eut  imité  les  Tjrécentisti  ' ,  et;  en  Grèce,  il  eût 
chanté  quelque  hymne  dans  le  genre  de  cdle-ci  :  * 

.  ■      *     /■   t.  '.■.■■. 

O  des  art»  le  {weiniier  w^ù&r  ^ 
Iles  d^  Grèce,  Ik»  de  Grèce.l 
Ob  Sapho  chanta  soù  iy^esse , 
.    Oh  oaqait  le  père  du  Jour  ! 
Vjk  été  constant  tous  çolqifi  : 
Mais.Fhébns  seol  yons  reste  encore. 

n. 

Au  nom  des  pères  glorieux 
Dont  la  mémoire  les  accuse  y 


5  Les  poètes  da  treizième  siècle. 
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— #  : 


Aux  chants  de  lewr  antique  muse 
Vos  fils  restent  silencieux  :' 
Et  quand  Vuuiyers  les  admiré , 
Seuls ,  ils  n^osent  plus  Içs  retire  ! 

Marathon  domine  les  mer» 

Et  s'étend  au  bas  des  montagnes. 

Hier,  rêvant  dans  ce&  campagnea, 

J'oubliais  nos  cruels  revers; 

Car ,  foulant  aux  pieds  tant  de  braves^ 

Je  ne  pouvais  nous  croire  e&clayes. 

Vf. 

Un  roi  s'assit  Cnr  lies- rochers 
D'oii  Ton  aperçoit  Salamine  : 
Là ,  méditAiit  notre  ruine-, 
n  suivait  ses  flots  de  guerriers  ; 
Il  les  comptait  avant  l'aurore  » 
Et  le  soir  étaient-il9  encore  ? 

V. 

Oîi  sonMls ,  oîi  toi-même  e»-tu , 
O  ma  déplorable  patrie  ? 
Pour  té  rappeler  à  la  vie 
mes  accens  n*ont  pas  de  vertu. 
Oh  1  poDrquoi.la  lyre  d*Alcée 
Dans  mes  mains  ^st-elle  tombée  ? 

VI.       . 
Au  moins,  si  j?ai  perdu  l'honneur 
l^t  si  je  suis  dans  l'esclavage ,   ' 
Je.àens  couvrir  sur  mon  visage   * 
Une  généreuse  rongeur; 
Au  moins  je  pleure  sur  la  Grèce 
Quand  un  lâche  tyran  Poppresse, 

'  VII. 

Mais  sur  notre  bout»  et  nos  maux 
Ne  faut-il  vBrser  que  clés  larmes  ? 
Sparte  autrefois  courait  aiux  arines  : 
O  terre  !  rends-nous  ses  héros  ! 
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Qne  trois  setàs  r^YieJUent  nos  villes , 
Et  nons  marchons  aux  Tliermdpyles  ! 

vm.  • 

Mais  tont  reste  silencieux!;.. 

Non  !  -«-  Les  morts  raniment  leiur  cendre  ; 

Lm  morts,  les  mdrts  se  font  entente 

Gomme  nn  tonent  îa^efâeiix  f 

«  Brisez,  dîseat-ils,'TosentraT«s! 

»  Venez  !...»  Et  tous  restva  esclaves. 

•  IX'.  '.   '     ■      ' 
7—  «  Verscï-nbus  1er  vin  de  Samos; 
»  Vons  !  faîtes  £rëmir  d*aatres  cordes  : 
i>  Combattez ,  mHs«bnane8.hort]e8 , 
»  Coulez  pour  nous,  jus*  dç  âeos.  n 
Voyez  la  soudaine  .alUgvesSâ        - 
QuHnspirent  oes  aocêns-  d'iwe^  ! 

X. 

Comme  vos  pères,  au  plaisir 
La  danse  pyrrhique  vous,  porte; 
Mais  de  la  pyiWûqoe  cohorte 
'  N^ayez^Tous  plus  de^soijurepir  ? 
Vos  accens  sont  nobles  et  graves  j 
Gonviennent-flff  à  des  êsdate»?  « 

XL 

—  «  Versez-nous  le  vin  de'^amos  ! 

i>  C'est  Bacchus-seul^i  nous  inspire. 
»  Bacchus  sedleônduittotla  lyre 
»  Ba  tendre  vietHaré  âesTéos  *, 
»  Il  servait  et  snaît  w  taire.  —  p 
Ah  !  du  moins  il  servait  un  frhw  ! 

XÏI 

—  «<  Ce  Miltiade  tant  vante' 

»  Delà  couronne  fut  avide...  » 

—  Mais  le  tyran  de  lat'atwide 
Protégea  notPQ  liberté  ;         .      - 
Il  mit  en  âûtè  les  bariiiares^--r- 

£t  vous  ,  voiis-ser^  dtssTartàrfls  ! 
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— «  Venez-nous  k  '▼in  de  Stmoe  I  v 
De  Par^a  le  rocher  rtërile 
Est  désQimais  le  seul  asile 
Des  cUgnes  enfans  des  hëros. 
Un  jour  ces  gnerriers  inftrëpidet 
Kapp^lleronl  les  Héraclides.. 

,  XIV. 

Parga  !  Sonli  !  craignez  les  Francs  !  *     . 

Ils  ont  des  rois  prêts  à  tant.  Tendre  : 

La  Grèce  ne  doit  rien  attendre 

Que  de  ^es  généreax  en£uis. 

Craignez  les  Francs  !  tous  ils  flëcfaissent 

Sons  des  rois  qui  les  ayilissent. 

XV. 

-^  «  Versez-nous  le  Tin  de.Samos  !» 
•^  Nos  filles  dansent  «ous  Fomtsrage  : 
Je  Tob  à  traTersTe  feuillage 
Leurs  contours  si  doux  et  si  beaux  ; 
Mais  leur  sein,  digne  des  plus  bra'^es. 
N'allaitera  ^e  des  eselares. 

^  '.    XVI.  - 

Que  l'on  me  plaee  au  bord  des  flots  : 
De  Suninm  je  Tois  la  plage , 
JTy  Teux  mourir;  son  nn  riTage  • 
ReceTra  mes  derniers  sanglots. 
.  Traînez  les  chaînes  que  j'abhorre. 
Moi  je  mçurs  :  je  suis  libre  encore  ! 

87.  Âinsichanta,  sinon  eut  pu^  dû^  ou  voiliu  chitn«r 
ter  en  vers  passables  le  moderne  en&nt  de  la  Grèce  : 
sans  valoir  ceux  qu'Orphée  récitait  quand  la  Grèce 
ét^t  dans  son  printems ,  on  aurait  pu  ^  dans  ces  der- 
niers texns,  en -Composer  de  plt^s  mauvais  loncore. 
Ses  Àccens  n-^taient  pas  sans  eipresaîon  -^  aincèrt 
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OU  factice  ;  et  la  sensibilité  est  dans  un  poète  la  source 
de  tous  les  autres  sentimens;  mais  œs  gens-là  sont 
des  menteurs^  et  comine  la  inain  des  teinturiers, 
—  ils  revêtent  toutes  Içs  couleurs, 

88.  Mais  les  mots'  sOilt  des  choses,  et  une  légère 
goutte  d'encre,  tombant  comme  la  rosée  sur  une 
iîdée,  produit  ce  qui  fera  penser  des  milliers  et  des 
millions  d'hommes.  Chose  singulière,  que  la  plus 
petite  lettre  par  laquelle  Thomme  déposera  une  pen- 
sée au  lieu  de  l'exprimer  de  vive  voi^,  puisse  établir 
une  chaîne  durable  entre  les  siècles  !  A  quelle  exi- 
guité  le  tems  ne'  réduit- il  pas  la  fragile  nature  hu^-^ 
maine,  tandis  aue  le  papier, ,—  un  ehi0bn  comme 
celui^,  lui  survit  à  lui-même,  à  sa  tom^,  à  tout  ce 
qui  lui  était  propre.    .      ..    • 

89.  Et  quand  ses  os. sont  eu  poussière  ,  jBt  que  sa 
tombe  a  disparu^  quand  ses  biens,,  ses  en&ns,  sa 
nation  elle-même  ne  conservent  plus  qu'une  seule 
place  dans  les  commémorations  chronologiques,  quel- 
que lourd  manuscrit  qui  avait  du  à  1;  oubli  .sa  conser- 
vation ,  quelque  inscription  lapidaire  retrouvée  à  la 
place  d'une  barra  que,  en  travaillant  aux  fondations 
d'un  cabinet,  peuvent  restaurer ^soli  nom  et  le  faire 
regarder  comme  un  précieux  .et  rare  monument. 

90.  Et  là  gloire  a  fait  long-tems  sourire  l'es  sage^ } 
c'est  quelque  chose,  nu  rien,'  dps  mots,  de  l'illusion, 
du  vent,  —  mieux  fondé  sur  le  style  de  l'historien 
que  mt  le  souvenir  que  le  héros  laisse  apTes  lui. 
HoQxère  a  rendu  a  Troie  le  service  que  Hoylc  a  rendu 
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au. Whist;  les  hommes  de  nos  jours  ayaient  oublie 
<}uele  grand  Marlborough  douuaitjolimentdes'coups 
de  poingâ>  quand,  heureusement ,  sa  vie  a  été  pu-^ 
bliée  par  rarchidiacre  Çoxe^ 

91 .  Miiton  est  le  prince  des  poètes  —  à  notre  avis  : 
un* peu  lourd,  mais  divin  dans  tous  Içs  cas,. C'était 
un  indépendant  de  son  tems  ;  — ^  un  citoyen  docte , 
pieux  et  continent  en  amour  et  à  la  table»  Mais  sa  vie 
s  étant  oflkrte  sur  le  chemin  de  Johnson ,  noi^s  avons 
aussitôt  lu  que  ce  grand  pontife  des  neuf  yierjges 
avait  reçu  le  fouet  au  collège ,  —  qu'il  était  colère, 
«t  —  mauvais  époux  ^  la  première  mistress  Miiton 
ayant  déserté  son  logis.  '     '        '  , 

.  92. -Voilà  certes  des  faits  bien  intéressans  ;  comme 
le  daim^volé  de  ^akspeare  ' ,  les  épices  de  lord  Ba-* 
con ,  la  jeunesse  de  Titus  et  les  premières  aventures 
de  Cés^r;  comme  les  fredaines  de  Bttrns  (  que  va 
retracer  fidèlement  le  docteur  Çurrie  )  et  celles  de 
Cromwell  ;  -**-  mais  bien  que  Tamour  de  la  vérité 
inspire  ordinairement  aux  historiens  ces  détails ,  et 
qu'ils  les  jugent  fort  essentiels  à  la  vie  de  leur  hé- 
rbs^  il  est  rare  qu'iU  contribuent  beaucoup  à  sa 
gloire.  ' 

: .  93.  Tout  le  monde  n'est  pas  n^oraliste  comme  Sou* 
tliey,  quan4  il  prêchait  dan^  le  monde  la  Pandsocro' 
t/e/ou  comme  Wordsworth  ,  non  imposé,  non  sala- 

'  *  Les  biographes  de  Shakspeare  ne  manquent  pas  de  raconter  que  ce 
grand  bomme,  dans  sa  jei^iessey  de'roba  un  daim  à  un  gcntilhomioe  dçt 
jStraffort,  jaloux  k  Texcès  de  son  privilège  de  chasse. 
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rié  ^  quand  il  saupoudrait  de  démagogie  '  ses  poèmes 
de  colporteur;  ou  comme  Coleridge^  long-tems 
aTant  que  sa  plume  înconstanite  ne  déposât  dans  le 
MomÎTig-Post  èon  aristocratie  :  alors  que ,  Ké  avec 
Southey  et  marchant  sur  les  mêmes  traces^  ils  épou- 
saient les  deux  sœurs  (établies  mercières  à  Bath  ).  ' 

94.  De  pareils  noms  sont  désormais  atteints,  et 
convaincus;  ils  forment  dans  la  géographie  morale 
une  véritaUe  SotanySay ,  et  leurs'  plus  discrets 
biographes  auront  encore  bonne  grâce  à  décrire  leurs 
franche»  trahisons  et  leurs  généreuses  apostasies.  A 
ce  propos^  le  dernier  in-quarto  de  Wordsworth'  est 
Je  volume  le  plus  lourd  que  IW  ait  publié  depuis  la 
découverte  de  rimprimerie  r  c'est  un  obscur  et  gros- 
sier poème  y  ayant  nom  f  Extorsion  y  riniàillé  dans 
un  style  que  j*aî  çn  aversion. 

95..  C'est  là  qu'il  érige  un  pont  formidable  entre 
l'intelligence  de' ses  lecteurs  et  la  sienne  :  malheu- 
reusement les  poèmes  dç  Wofdswortb  et  de  ses  imi- 
tateurs^ comme  la  ^loe  de  Toannah  Southcote  sont 
dea  œuvres  qui  frappent  faiblement  l'atténtipn  pu- 
blique:^ tant  est  petit  le  nombre  des  élùs^  en  ce 
siècle  ;  et  d'abord  y  annoncés  comme  des  divinités , 
les  premiers  fruits  de  leur  virginité  compromise  se 
sont  bientât  métamorphosés  îen  hydrôpisies  périodi- 
ques.- 

96.  Mais  revenons  à  mon  sujet.  Je  suis.bieQ  forcé 

,  ••        '      . 

^  ÂUtisîon  aa  titre  d'hall  des  personnage»  de  Wordsworth,  €iiè  Ptdha^f. 
dans  VExcursion. 
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d'avoaer  qiitt  si  j'ai  quelque  défaut  c'est  celqi  des  di- 
gressiûus;  je  laisse  aller  seuls  mes  gens^  tandis  que 
je  m'amuse  à  sollloauçr' sans  fin^^  mais  ce  sont  mes 
adresses-  de  là  cow'ori^e  ,  remettant  les  a&ires  à  la 
prochaine  session,  fai  Vair  (f oublier  que  chacune 
de  mes  omissions  est  ^ne-  fierté  pour  le  public ,  non 
pas ,  il  esc  vrai  y  aussi  gf^tide  que  l'eussent  été  celles 
d'Aribste.  ' 

i^7.  le  le  sais;  ce  que  noa  voisin  appellent  Âes 
longueurs  (nous  n'avons  pas  un  mot  aussi  |uste  ;  maie 
nous  avofis  bif  n  la  chose  dans  la  parfehe  ordoinnance 
des  poèmes  que  Bob  Southey  met  au  numide  chaque 
printems);  les  longueurs,  dis-je^  né  sont  pas  un 
appât  bien  puissant  potir  le  lecteur^  mais  il  i^'bst 
peut-être  pas  mal  à  prùpos  de  lui  présenter  quelque* 
tteaux  morceaux  d'épopée ,  pour  mieux  lui  prouver 
qiii0<Veknui'en  est  le  principal  ingrédient. 
*  98.  Ifoiis  lisons  dans  Horace  qu'il  arrive  parfois 
à  Homère  de  s'etidormir  ;  nous  pourrions  même  sans 
lui  nous  en  apercevoir  :  quand  il  arrive  à  Words- 
wertl^  dé  se  réveiller,  c'est  pour  nous  dite  avec 
quelle  complaisance  il  se  traîne  autour  dès  lacs,  avec 
ses  chers  voitôriers*'.  Il  invoque  le  secours  d'une 
barque  pour  franchir  les  abîmes  ' —  de  l'Océan  ?  -^- 

>  Wofdswortli  ^t  l'nq  êei  poètes  sDrnommës  lakistes)  à  cansc  de 
leur  afibctation  à, peindre  des  kcs,  des  ëtangs  et  detf  barqaes.  Cest  ainsi 
qn^on  pourrait  appeler,  en  France,  M.  Lamartine,  le  fanatique ,  M.  V. 
Hugo,  le  cadavéreux f  etc.  Nous  recommandons  instamment  les  strophea 
suiyantes  ànosromanltiques  îrèsnlluêtres  et  à  nos  dramaturges  Crfi-zr^- 
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NuUçmeof ,  mais  de  l'air.  Ensqite  il  fait  une  seconde 
invocation  pouit  obtenir  une  chaloupe  et  se  hâte  de. 
répandre  assez,  de  bave  .pour  la  mettre  à  flot. 

99.  $Hl  veut  absoiqmeiit  fendre  lés  plaines  éthé- 
rées,  bien  que  Pégase  soit  rétif  à  W)n  roulage  ^  que 
n'emprùnte^-^il  plutôt  les  coursiers  du  chiar  de  Da- 
vid? ou  que  ne  soUicite-t-il  un  seul  des  dragons  de 
Médée?  Ce  bidet  ^  trop  classique  pour  sou  vulgaire 
cerveau^  lui  ferait-il  çraifidre  de  se  casser  te  cou  ? 
Pourquoi  donc  si  le  sot  veut  absolument  voir  la  lune 
de  plus  près  ,^  ne  demande-t-il  pas 'le  secours  d'un 
ballon? 

10&.  Des  colporteurs,  ée%  barqttes ^  et  des  ro§t^ 
loges! Ombres,  de  Pope  et  de  Dryden,  en  sommesr 
nous  donc  réduits  là  ?  ces  misérables  drogues  sont 
non-seulement  9  l'abri  du  mépris,  mais  surnagej»t 
comme  l'écume ,  au  lieu  de  s'engouffi*er  dans  le  vaste 
abime  du  pathos,  l^ien  plus^  oes  Jacques  Cades  *  du 
sens  commun  et  de- la  poésie  viennent  siffler  sur  vos 
tombeaux,  -— ^  Le  peut  batelier  et  son  Petçr  bell  sou- 
rient de  pitié  en  parlant- de  celui  qui  traça  la  ipeiH'' 
txxye  ai  Achitophel^l 

101 .  Bevenon^.. —  La  fête  aVait  cessé  :  esclaves  ^ 

\  OtiTrier  qai ,  sons  le  règne  de  Henri  Vl ,  aspira  au  trône  d'Angle^  . 
terre.  Il  prêchait  Te'giditié ,  et  partout  la  haine  des  jages  et  des  sayans. 
(  Voyez,  dans  Ken(iyif  deuxième  partie,  actes  ly  et  y,  comment 
Shaksprare  a  su  le  mettre  en  scène.  )     .         . 

^  Achifjoiphel  et  la  Fête  d'Alexandre  sent  les  deiix  plus  beaux  moc-> 
ceauxjyri<|ues  de  Dryden ,  de  la  poésie  anglaise  e*  de  toutes  les  poésie» 
modernes. 
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nains  ^  dwseuses,  tout  était  retiré. 'Lcy»  récits  dé  TA- 
rabe,  les  cbapts  du  poëte^  ks  derniers,  accens  du 
plaisir,  tout  venait  d'expirer.  *-^  La  dame  et  son 
amant ,  laissés  seuls ,  ^contemplaient  les  flocons  ro- 
sés de  nuages  qui  accompagnaient  le  crépuscule.  — 
Je  te  salue,  Marie!  sur  la  terre  etsuVles  mers,  la 
plus  céleste  heure  du  jour  est  la  plus  digue  de  toi  ! 

102.  ^ue  Maria  !  Ah  î^bénie  soit  cette  heure  ! 
bénid  le  tems,  le  cliikat^^et  le  lieu  où  j'ai  vu  si  sou- 
vent avec  délice  tomber  sur  la  terre  ce  doux^  ce  ra- 
vissant moment  !  tandis  que-  se  balaftçait  la  lourde 
cloche  dans  une  tour  éloignée ,  et  que  les  derniers 
accens  de  Thymne  du  soir  se  faisaient .  entendre  ; 
quand  le  plus  léger  souf&e  ne  traversait  pas  les^irs 
embaumés,  et  que  les  feuilks  de  la  foret  semblaient 
eHes-mémes  partager  le  recueillement  universel. 

1 03.  ^ifé  Maria ,  c'est  l'heure  de  la  priirej  ^i^è 
Maria,  c'est  l'heure  de  l'amour  !  -^i^e  Maria,  .e«-ce 
bien4oi  que  nos  esprits  contemplent  suiprës  de  .Ion 
û\ê?'^ve  Maria ,  que  ta  figure  est  belle  !  quel  charme 
dans  tes  yeux  baissés  aù*des8ûùflr  di^la  tbute-puissante 
colombe  !  —  Oui,  bien  que  ce  soit  devant  upe  pein- 
ture que  mes  genoux  fléchissent ,  —  ce  tableau  n'est 
pas  une  idole ,  c^est  une  seconde  elle-même.    ^ 

104.  Quelques  casuistes  trôjJ  tendres  ont  bien 
voulu  dire ,  dans  une  publicâftion  anonyme,  —  que 
je  n'avais  pas  de  dévotion  :  mais  que  l'on  mette  ces 
personnes  en  prières  à  câté  dé  moi, -et  l'on  pouiTa 
décider  qui  de  nous  connaît  mieux  le  droit  dbemîn 
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da  cieL  Mes  autels  sont  l'Océan  e^t  les  montagnes, 
l'air ,  la  terre ,  les  astf^es^  —  en  Un  mot  «  toua  les  on- 
vragea  du  grand  tOHt  ^^  qui  produisit  l'ame.et  doit  un 
jour,  Iqi  recueillir.'.     •  .     ;-' 

105.  Douce  heure  du.  crépuscule  !  r-  Ah!  com* 
l|ien  jje  t'aimtisxiàns  rombrageuse  solitude  de  pins  % 
«t  sur.  Iq  silencieux  rivage  qui  borne  1^  foret  de  Ra- 
venne^làdestacines.  iiâmémoriales  croissent  où  ve^ 
naient  auparavant  .S0  briser  les  flots  de  FÂdriàtique. 
Bois  toujours  .verts, y  où  s.'élevait  la  dernière  forler- 
résse  d^s  Céisars^  et  que  les  récits  deBoccace  et  les 
chants  :deDryden  çontribuaieût  encore  à  mè  rendre 
plus  chers!  ..   -  , 

it)6.  Les  perçantes  ci^les^  citoyennes  des  pins , 
qui  font  de  leuf  existence  d'un  été  une  chanson  goR'- 
tinuelle  y  étaient ,  avec  mes  pas  ^  cieux  de  mon  cour- 
sier et  1^  cloche^  du  so.ii*^  les.  seuls  échos  qui  pé- 
nétrassent dans^  le$  branches;  jnes  yeu\ alors  se 
reportaient  en  esprit  au  spectre  chassepr  de  la  race 
d'Onesti'y  à  sa  meute  infernale  ,'à  leur  chasse  ?  et  à 
toutes  Icis  belles  qui  ^  par  cet  exemple,  apprirent  à 
ne  pas  4*ebutér  un  amant  fidèle  ^ .   • 

'  Ce  bois  de  pins  ^^appelle,  k  Kayenne,  la  Pignçta.  (Voyez  Boccàcs.) 

^  y<$yez  la  cinq^aième  journée  ,  nouvelle  tiii  ,  an  Décaméron.  Nasta- 
gio  degU  Oùesti ,  amant  de  Pai^e  des  fiUes  de  Paolo  Trarersaro^  avait  dé- 
peiisé  (ofites  éûs  tichesseç  aans  parvenir  ^  se  faire  aimer.  Dan»  sa  douleur 
il  s'éloigna  de  ^aveîme ,  avec  la  résolution  de  se  tuer.  A  trois  milles  de 
la  ville,  il  renvoie  ses  ^ens^  et,  tout  en  rêvant,  il  entre  dans  la  fo^ét  de 
pins^  bientôt  un  grand  ()ruit  vient  rompre  sa  ïéveriie  ;  une' belle  femme, 
DueettiqsaBgUnitée;  est  poucsnivie  tMu:  un  chetalier  noit  qair&tteiai> 
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107^  O  Hespérus'  !  tu  donnes  toutes  les  bonnes 
choses  :  -y  k  yhbipme  harassé^  sa  mai$on^  un  re- 
pas à  éelui  qui  £^^^aim;  au  jeune  oiseau  Faiieprovi- 
dente  d^  sa  mère  ^  au  boeuf  chargé  son  étal)tedéait*ée. 
Tout  le  charme  paisible  qui  se  rattache  à  no%|ayers^ 
tout  ce  qu^  nos  dieux  domestiques  nous  rappellent 
4e  chçr  se  rassemble  autour  de.  nou$.à  ton  preqiier 
regard  :  c'est  encore  tpi  qui  élèves  renfant  jiisqu'eiux 
mamelles  de  sa  i]Qère,  •.  .         ,     .    ^ 

108.  Heure  suave  I  qui  fais  paître  les  regràt^  et 
attendris  le  cœur  de  ceux. qui  tr^veirsent  las  mers^ 
quand  ce  jour-rlà  ils'ont  dit  adieu,  à  leur^  doux  amis  ^ 
ou  qui  enivres  d'amour  le  pèlerin ,  quand  il  intér- 


im arradie  le  cœar  et  h  donne  h  d^orer  à  ses  chiens.  Kastagid  appï'cnd 
qae  cette  infortiineç  ëtaiti,  pendant  sa  vie,  une  ragrate,  et  qu'en  puni- 
tion de  sa  froideur,  son  ancien  amant  la  ponisuiidahs  oç  lieu  tous  les  yen- 
'  dredis.  H  s'empresse  alors  d'inyiter  à  une  fiéte  la  famille .  de^  Traversan 
pour  le  yendredi  smT^t,  et  tandis  qu'ils. sont  k  ttflç  sops  les  pins  delà 
forêt,  le  bruit  de  (a  cha«se  infernaWse  fait  entendre;  le  fantôme  recom- 
mencé le  n)éme.r.ëcit»,et  la.trembl(mte  Traversaro  ^  trooWe  elle-même , 
s'empresse  d^offtir  à  Nastagio  son  amo^r^  ses  faveurs  çt  sa  main,  ù  Cette 
»  peur,  dit  le  conteur  en  terminant,  ne  fut  se.ulem^nt  occ^ipn  de^ce  bien  : 
».  ains  elle  fut  cause  que  tontes  léii  fenmiies  dé  Raycnne  en>devmdrent  si 
»  paonreiwâs.,  qu'elles  ont  tomàoars  fiité,  depuis ,  pkscomj^aisan^S  aux 
»  Yonlèntés  des  hommes  qu'elles  a^AToient  este  iqpaf  avant .*  » 

-  '  ÇMc.  tradactf  de  J^,'j^uhôme  lis  'Maçon.  ) 

*  Evircpc  f  iravTtt  ftpnçj  ' 
tftpt<ç  o'tvov  f  tpt^ttç  cuy a , 
ftpttç  /Aatçpi  iro(c^«* 

(  Fragment  de  Sapko\  ) 

Autrefois  nous  nous  servions  du  mot  'ùespreâ  poiùr  ^pnmtr  cette  heoie 
du  jour  qni  pr4cèd9.1e  soir.'  On  doit  regretter  que  l'usage  m  loit  perda. 
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rompt  8a  marche  au  bniit  lointain  de  la  cloche  des 
vêpres ,  qui  semble  déplorer  le  déclin  du  jour  mou- 
rant '  ?  -*  ÏEstTce  là  «tue  illusion  que  doive  repousser 
notre  raison?  IjTon,.  noiil.rien  n^eip^re  sans' que 
dans  i»  monde  quelque  chose  ne  pleuré.  * 
.  409.  Quand  Tîéron  périt  par  la  sentence  |a  plus 
juste  qui  jamais  ait  détruit. ua  destructeur^  au  mi- 
lieu d«»  acclamations  bruyantes  de  Rome  délivrée , 
des  nations  affranchies  et  du  monde  eiidiantéj^  quel- 
ques mains  cachées  aUèrent  cépândr^  des  fleu^sur 
sa  tombè^.  Peut-être  ces  derniers  honneurs  atteS-*^ 
taient4]&  la  reconnaissance' d'un  bienfait  rendu. par 

1  Gett»  idée  admirdïle  n'est  pas  du  siède  de  ByAu  -,  elle  est  trtfdaite 
dç  Dante  :  c'est  le  début  du  chant  .tiii  ;  Purgatorfo. 

Era  gia  V  ora  che  ntrolge 't  disto ,      * 
A  natnganti  e*  ntenerisce.  il  ^uôrè 
'  '   -  .     Lodi.cK  han  detto  a*  dolci  dmici  oâdio-; 
*       •    .  £  che  lô  nuovo  Petegrin  ^  Mfnoae 
'     ''  PungBf  se  ode-squiBàdi  lorrtan» 

'€%€  paju*l  giorno  plonger  ehe  si  muore.       .  • 

JtTant  B^ôùy  Gray  avait ,  mais'  sans  le  ^«/  emprunté  &  Dante  la 

même  idée  dans  scm  Oùne^f^ec^tf  eam^^Tte;   . 

f  -,  '  '  ■     .  '  ■.    .         . 

^  «c  JEttéonen  non  defwenmt  guiper  Umgum  tempm  ternis  œstii^is' 
»  queflorihus  pumulmn  pjusomaKenu  »  (Suîtons,  yïè  ^de  Nér0h,) 
MaUieurentement  rhistQrien'  laisse  exvmite.tleTÎner  que  ce  n^était  p^  1« 
regret  de  sa  moirt  qui  portait,  quel<pies  Romains  ^  honorer  afaisi  sa  talé- 
moire  ^  mais  la  crainte  j^il  ne  fût  pas  réellement  mort,  et  quil  ne  re- 
vînt un  jour  se  venger  de  ses  ennemis  :  TÉglise  elle-méne  i  long-tems 
partagé  cette  opinion(  Jean  Chrjsôst&me  regardait  Néron  comme  rMte- 
christ,  et 'Augustin  n^étàit  pas  éloigné  de  se  ranger  dur  même  ayis.  Vingt 
>  ans  apirès  ,1a  mort  4e  Néroti ,  on  cf àignaif  encore  son  retour «>(  Voyes  âuL- 
pi^rius  SBTBftur,  Dialog.  ii.  — -.AtfGUSTiRuS;  de  Ci¥it,  Dei^Vb,  xx.) 
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ce  malheureux  prince  dans  le  seul  instant  que  le 
sceptre  ne  fut  pas  parvenu  à  corrompre. 

110.  Mais  je  suis  dans  les  digressions.  Quel  rap- 
port existè-t-il  entre  la  conduite  de  mon  héros  et 
celle  de  Néron  ou  de  tout  afitre  bouffon  couronné 
comme  lui  ?  le  même  à  peu  près  qu'avec  les  hommes 
dé  la  lune.  Certes  il  faudra  réduire  mon  ouvrage  à 
zéro  y  et  je  vais  devenir  Tune  des  nombreuses  «  cuil- 
lers de  bois  »  de  la  poésie  (  c'est  sous  ce  dernier  nom 
que  nous  autres  collégiens  aimions  à  désigner  celui 
qui  venait  d'obtenir  ses  derniers  degrés  '  ).  .' 

111.  Mon  projet  d'ennuyer  les  lecteurs  ne  sera 
jamais  fort  goûté.  —  On  y  trouve  quelque  chose  de 
trop  épique ,  et  je  «erai  forcé  (  en  le  recopiant  )  de 
diviser  ce  chant  en  deux.  D'ailleurs  ,  à  moins  que  je 
n'en  avertisse  d'avance,  personne  ne  s'en  apercevra, 
si  ce  n'est  quelques  habiles  gens  5  et  pour  ceux-là 
même  ,  cette  résolution  passera  pour  un  perfection- 
nement louable  ;  car  je  prouverai  qu'en  cela  l'opi- 
nion de  la  critique  est  celle  d'Aristôte,  passim.  -^— ? 
Voyez  «  TloirrriTcrtç*  »  ' 

'  A  Hanrow,  et  dans  plnsieurs  aatnes  grands  coUëges  d^Angleterre,  les 
écoliers  reçoiyent  cheyaliers  de  la  cuUler  de  bois ,  les  ëtudians  qui  vien- 
nent de  passer  leur  thèse.  Cette  cërëmome  burlesque  est  rarement  du 
■  goût  du  récipiendaire.  L'auteur  veut  dire  ici  que  son  poème  aura  le  sort 
des  tbèses  de  ces  chevaliers  ;  qu'il  sera  qublié  dès  sa  naissance. 
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1.  Rien  y  en  poésie^  d'aussi  difficile  quun  com- 
mencementj  «i  ce  n'est  peut-être  la  fin.  Souvent,  à 
rinstant  même  où  Pégase  va  toucher  le  but  ^  il  se 
démet  une  aile  et  nous  retombons  à  terre  ^  semblables 
à  Lucifer  qui ,  pour  avoir  péché  ,  fut  précipité  des 
eieux.  Notre  commun  péché  est  également  difficile 
à  reconnaître  ;  ^'est  l'orgueil  qui  flatte  notre  esprit 
dé  l'espoir  de  monter  aussi  haut  y  et  le  sentiment  de 
Qotre  impuissance  peut  seul  nous  révéler  ce  que 
nous  sommes. 

2<  Mais  le  tems  qui  dopne  à  tous  les  êtres  leur 
véritable  niveacu ,  mais  la  pénétrante  adversité  fini- 
r<Hit  par  démontrer  à  l'homme^  et  peut-être  au  Dia- 
ble—  (  comme  nous  en  avons  l'eapérance  ),  que  leur 
raison  à  tous  deux  n'est  rien  moins  que  vaste  :  nous 
nous  abusons  tant  que  les  brûlans  désirs  pétillent 
dajis  nos  veines ,  —  le  sang  jaillit  alors  trop  rapi- 
dement \  mais  quand  le  torrent  s'élargit  en  appro-» 
chant  de  l'Océan^  nous  calculons  avec  mesure  la  va- 
leur de  chaque  én^otion  passée. 

3.  Dans  mon  enfance^  j'avais  de  moi-même  une 
haute  idée  que  j'aurais  voulu  faire  partager  aux  au- 
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tvcft  :  dans  un  âge  moins  tendre  ^  j'eus  lieu  d'être  sa- 
tisfait ;  les  autres  esprits  reconnurent  ma  supériorité. 
Aujourd'hui ,  mes  anciennes  illusions  tombent  en 
feuilles  desséchées  ;  mon  imagination  reploie  ses  ailes^ 
et  la  triste  vérité,  qui  s'abat  sur  mon  pupitre  ^  donne 
une  tournure  burlesque  à  tout  te  qu'il  y  avait  autre- 
fois en  moi  de  romantique  ' . 

4«  Et  si  je  ri&  de  toutes  les  humaines  pensées  ^ 
c'est  que  je  ne  puis  pas  en  pleurer  ;  ou  si  je  pleure , 
c'est  qu'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  retenir  le 
naturel  dans  mie  léthargie  absolue  ;  c'est  qu'il  faut 
avoif  plongé  dans  le  cœur  du  fleuve  Léthé  ^  pour 
endormir  les  sentimens  que  nous  redoutons  le  plus 
d'éprouver.  Thétis  baptisa  dans  le  Styx  son  fils  mor- 
tel *,  une  mère  mortelle  aurait  choisi  le  Léthé  de  pré- 
férence. 

5.  Quelques-uns  m'ont  accusé  d'un  projet  inoui 

'  BjTon  rerient  soayent,  dans  cet  darrage,  sur  le  même  stget,  et  il 
est  bien  vrai  que  toute  Taimable  et  spintuellc  originalité  de  Don  Juan  ne 
sera  jamais  proférée ,  par  les  lecteurs  d'an  esprit  éieyé  et  d'aune  imagina^ 
tioB  paré,  à  la  gravité  du  Childe  Harold,  du  Giaour  et  de  la  fiancëe  d'A- 
bydos!.  Dans  Juan,  Fesprit  de  Bjron  devient  plus  vif,  à  mesure  que  l'ima- 
gination (la  plus  admirable  qui  fût  jamais)  deyient  moins  sublime.  On 
peut  remarquer  que  Voltaire  finit  de  méinc  par  la  PucellCf  et  le  cbantre 
f90/âoxaaé  d^Éléonore  par  la  Guerre  des  Dieux.  C'est  que  ces  beaux  es- 
prits ,  peu  confians  dans  l'existence  d'une  ame  immatérielle  y  perdirent  de 
leur  essence  primitive  et  de  leurs  inspirations  inyolontaires,  en  s'habi- 
tuant  de  plus  en  plus  h  la  tuc  des  objets  matériels.  Au  contraire ,  les 
hommes  qui.  sentirent  en  eux  la  distinction  des  deux  Substapces ,  tels  que 
Platon,  Senèque ,  Rousseau,  Racine,  Kant  et  Socrate,  virent  leur  imagi- 
nation grandir  et  s'exalter  à  mesure  que  la  vieillesse  les  détacha  davantage 
de  toutes  les  hypothèses  des  sens  et  de  la  raison. 
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contre  les  croyances  et  les  mœurs  du  pays  -,  ils  en 
ont  YU  la  preuve  dans  chaque  vers  de  ce  poème  :  je 
ne  dirai  pas  que  je  comprenne  toujours  bien  claire- 
ment ce  que  j'écris^  lorsque  je  veux  être  admirable  ; 
mais  le  fait  est  que  je  n'ai  rien  projeté^  si  ce  n'est 
d'être  un  instant  joyeux  ^  mot  inusité  dans  mon  vo^ 
cabulaire. 

6.  tin  tel  genre  d'écrire  va  sans  doute  paraître 
étrange  aux  honnêtes  lecteurs  de  notre  climat  sé- 
rieux. Le  përe  de  la  poésie  sério-comique  fut  Pulci.^ 
il  chanta  dans  un  teins  où  les  chevaliers  ressemblaient 
mieux  à  Don  Quichotte  qu'à  ceux  d^aùjourd'hui  ^  il 
s'amusa  des  illusions  de  son  tems^  des  féaux  cheval- 
liers ,  dés  dames  chastes ,  des  énormes  géans  et  des 
rois  despotiques  \  mais  tous  ces  gens-là  ^  sauf  les 
derniers  y  étant  disparus^  j'ai  choisi ,  comme  plus 
convenable ,  un  sujet  moderne. 

7'  Comment  je  l'ai  traité ,  c'est  ce  que  je  ne  sais 
pas  *,  peut-être  aussi  mal  que  m'ont  traité  ceux  qui 
reprochaient  k  mon  plan,  non  pas  ce  qu'ils  y  voyaient, 
mais  ce  qu'ils  auraient  voulu  y  voir.  Si  cela  les  amuse , 
ainsi  soit-il  ;  notre  siècle  est  libéral ,  et  les  pensées 
y  sont  libres  :  en  attendant ,  Apollon  me  tire  par 
l'oreille,  et  me  dit  de  reprendre  ici  le  fil  de  mon 
récit. 

8.  Le  jeune  Juan  et  son  amante  furent  laissés  à 
la  délicieuse  société  de  leur  propre  cœur^  l'impi- 
toyable Tems  lui-même  gémissait ,  en  séparant  avec 
sa  cruelle  rame  d'aussi  beaux  seins  ;  et  bien  qu'eu- 
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nemi  de  Tamour,  il  se  reprochait  de  les  arracher  à 
leur»  heures  de  plaisir.  Encore  n'étaient-^ils  pas  des- 
tinés à  devenir  vieux  ]  ils  devaient  mourir  dans  leur 
fortuné  printems,  avant  d'avoir  vu  s'envoler  un  seul 
charme ,  une  seule  espérance  « 

9.  Leur  figure  n'était  pas  faite  pour  les  ridea»  ni 
leur  sang  pur  pour  se  croupir,  et  leurs  grands 
cœurs  se  refroidir.  La  blanche  vieillesse  ne  devait 
jamaia  voiler  leurs  cheveux  \  et ,  semblables  à  ces 
contrées  exemptes  de  neiges  et  de  friiQas^  ils  étaient 
tout  printems..  La  foudre  pouvait  les  atteindre  et  les 
réduire  en  cendre  ^  mais  ce  n'était  pas  à  eux  de  traî- 
ner une  longue  et  tortueuse  décrépitude^  — *  Il  y  avait 
en  eux  trop  .peu  de  matière. 

10.  Ils  furent  seuls  ^  une  fois  de  plus.  C'était  pour 
eux  jouir  d'un  autre  Éden  -,  ils  ne  s'attristaient  que 
dans  un  seul  cas,  lorsqu'ils  étaient  séparés.  L'arbre 
arraché  à  ses  racines  séculaires  ',  —  le  courant  d'eau 
séparé  de  sa  source,  — l'enfant  privé  en  même  tems 
et  pour  toujours ,  des  genoux,  et  du  s^in  maternels , 
se  seraient  flétris  moins,  promptement  que  ces  deux 
amans  éloignés  l'un  de  Vautre.  Hélas  !  il  n'est  pas 
d'instinct  comme  cehii  du  cœur. 

11.  Le  cœur  !  -—  il  peut  être  brisé  :  heureux , 


»  Dans  le  texte  i  The  tree  cutfrom  iu  forent  root  o/y^ar*.  —  L'ar- 
bre eeupë  de  tes  foretUères  racines.  Nous  aTons  bien  le  mot  sauvage, 
qui  vient  de  sUt^estris,  en  italien  selwaggio  ;  mais  il  a  perdu  sa  première 
signification,  et  n''a  pas  été  remplacé.  C'est  une  grande  lacune  dans  notre 
langue. 
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trois  foid  heureux,  ceux  qui  du  piiemier  choc  cetS" 
sent  ce  fragile  organe ,  porcelaine  précieuse  de  l'ar^ 
gile  terrestre  !  jamais  ils  ne  orront  lés  longues  an* 
nées  presser  sur  leurs  têtes  jours  pénibles  sur  jours 
pénibles^  et  cet  amas  de  souffrances  qu*il  faut  ressen- 
tir et  dissimuler;  car  souvent  les  bizarres  liens  qui 
retiennent  la  vie  sont  d'autant  plus  forts  qu'on  a  fait 
plus  de  vœux  pour  les  rompre. 

1 2.  «  Ceux  que  les  dieux  chérissent  meurent  jeu- 
»  nés,  )i  disait-on  autrefois  S  et  par-là  ils  évitent 
plusieurs  morts  ;  celle  des  amis>  celle  bien  plus  acca- 
blante - —  de  Tamitié  ,  de  Tàmour ,  de  la  jeunesse , 
de  tout  ce  qui  compose  notre  vie ,  excepté  le  souffle 
de  la  vie  même.  Et  puisque  le  silencieux  rivage  finit 
toujours  par  recevoir  ceux  qui  ont  le  plus  long-tems 
esquivé  les  flèches  du  vieil  archer^,  il  se  peut  qu'une 
tonibe  prématurée ,  source  de  tant  de  regriets ,  ne 
soit  au  contraire  qu'un  asile  salutaire^. 

13.  Haidée  et  Juan  ne  s'occupaient  pas  de  la 
mort  ;  les  cieu^ ,  la  terre ,  les  airs ,  tout  semblait  à 
eux  ;  ils  ne  reprochaient  au  tems  que  sa  fuite  ra- 


*  Voyez  Hérodote, 

^  En  Angleterre,  on  représente  la  mort  sons  la  forme  d'un  vieil  archer. 
En  France ,  comme  on  le  sait ,  c'est  nn  squelette  armé  d^une  faux. 

^  Voici  comment  M.  ▲.  P.  a  cm  devoir  tradoire  les  six  derniers  vers 
de  cette  strophe.  «  La  mort  de  ses  amis,  et  de  ce  qui  nou«  fiie  plios «À* 
M  rement  encdre,  la  mort  de  Famitië,  de Tamour,  de  la  jéunesso,  tùut^ 
»  choses  qui  existent  sans  respirer,  puisque  les  rives  du  silenoe-  atten* 
»  dent  toujours  ceux  que  n^atteint  pas  la  flèche  du  grand  archer.  » 
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pide^  et  vivaient  sans  connaître  le  plus  léger  re- 
mords. Chacun  d'eux  était  le  miroir  de  Fautre;  la 
joie  seule  ^  comme  une  escarbbucle^  brillait  sous 
leurs  noires  paupières ^  et  ces  éclairs^  ils  ne  L'igno- 
raient pas ,  n^étaient  que  la  réflexion  de  leurs  mu-- 
tuels  regards  de  tendresse. 

14.  Combien  de  douces  étreintes  et  de  caresses. 
entrecoupées  !  le  plus  fugitif  regard  ^  mieux  compris, 
que  de  longues  périodes,  et  exprimant  tout  sans, 
jamais  trop  en  dire  *,  puis  un.  langage  semblable  à: 
celui  des  oiseaux,  compris  d'eux  seuls,  et  n'ayaitt  dé: 
sens  que  pour  Toreille  des  amans  :  de  douces  phrases, 
badines  qui  auraient  semblé  absurdes  à  ceux  qui 
avaient  cessé  de  les  entendre^  ou  qui  jamais  ne  les 
avaient  entendues. 

15.  Tels  étaient  leurs  passe- tems>  car  ils  étaient 
encore  enfans ,  et  même  ils  n'auraient  jamais  cessé 
de  Vêtre.  Ils  n'étaient  pas  nés  pour  jouer  d'impor-* 
tans  personnages  sur  la  sceae  triste  et  désenchantée 
du  monde,  mais  pour  rester  inaperçus^  et  tels  que  la 
nymphe  et  son  amant  sortis  d'un  même  ruisseau , 
pour  couler  leur  vie  au  milieu  des  fleurs  et  des  fon-*- 
taines ,  sans  jamais  sentir  comme  les  autres  hommes 
le  poids  dés  heures^. 

16.  Les  lunes  changeantes  avaient  roulé  autour 
d'eux  ^  et  n'avaient  pas  vu  changer  ceux  dont  leup 
lever  avait  éclairé  les  plaisirs  :  ces  plaisirs  n'étaient 
pas  de  respèce-  f  rivRle  qui  rassasie  ^  ils  étaient  ressen-^ 
tis  par  des  esprits  subtils ,  que  les  sensne  pouvaient 
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jamais  borner  ;  et  ce  qui  détruit  le  plus  sûrement 
l'amour.,  la  possession  ne  faisait  pour  eux  que^don- 
ner  un  nouveau  prit  à  chacun  de  leurs  charmes. 

il.  Oh!  que  cela  est  beau^  que  cela  est  rare! 
mais  ils  ressentaient  cet  amour,  dans  lequel  l'esprit 
aime  à  se  perdre  quand  le  vieux  monde  devient!  in- 
supportable ,  quand  on  ne  voit  plus  qu'avec  dégoût 
^es  tumultes  et  ses  spectacles  ;  des  intrigues,  des 
aventures  monotones ,  de  misérables  tendresses,  des 
mariages  et  des  entèvemens,  à  la  faveur  desquels 
rhymen  allume  ses  torches  pour  une  prostituée  de 
plus ,  et  pour  un  mari  qui  seul  ignore  que  sa  nou- 
velle femme  soit  une  catin. 

i  8.  Paroles  g)rossières  ;  vérité  dure ,  vérité  que 
Ton  connaît  de  reste.  N'en  parlons  plus. — Qui  donc 
avait  ainsi  délivré  de  tous  soins  ce  couple  ^charmant 
et  fidèle ,  qui  jamais  n'avait  accusé  la  lenteur  d'une 
seule  heure  ?,  C'était  cette  sensibilité  dont  tout  le 
monde  a  eu  la  conscience,  et  qui  chez  les  autres 
périt  faute  d'aliment^  tandis  qu'en  eux  elle  était, in-r 
bérente  ;  sensibilité  que  nous  appelons  romanesque, 
et  que  ,  tout  en  regardant  comme  ridicule,  nous  ne 
cessons  pas  d'envier. 

19.  Dans  les  autres ,  c'est  un  état  factice^  un  rêve 
léthargique  produit  par  un  excès  de  lecture  et  de 
jeunesse  ;  mais  en  eux  c'était  la  conséquence  de  leur 
naturel  ou  de  leur  destinée.  Jamais  roman  n'avait 
ému  leurs  jeunes  cœurs  :  HaidéC  n'était  rien  moins 
que  savante ,  et  Juan  était  un  enfant  de  bonne  et 
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pieuse  école.  Ils  n'avaient  donc  pas  meilleure  grâce 
à  s'aimer  que  les  colombes  et  les  fauvette^ 
*  20.  Ils^se  plaisaient  à  voir  le  coucher  du  soleil  ; 
heure  douce  à  tous  les  yeux  ,  mais  surtout  aux  leurs. 
C'était  à  elle  qu'ils  devaient  ce  qu'ils  étaient  ;  le  cré- 
puscule les  avait  vus  le  premier  enchaînés  des  lienè 
de  l'amour  >  et  c'était  à  la  faveur  des  mêmes  nuances 
célestes  que  la  passion  était  descendue  dans' leur 
cœur ,  et  qu'ils  s'étaient  mutuellement  offert  le  bon- 
h^ixT  pour  unique  douaire  :  toujours  enchantés  l'un 
de  Tautre ,  tout  ce  qui  rappelait  le  passé  leur  sem- 
blait aussi  agréable  que  la  pensée  présente. 
'■  21.  Je  ne  sais,  mais  à  cette  dernière  soirée,  et 
tout  en  suivant  les  fugitives  lueurs  du  jour /un  sai- 
sissement subit  les  prit^  et  glissa  froidement  sur  leurs 
doux  souvenirs ,  comme  une  brise  de  vent  sur  les 
cordes  d'une  harpe ,  ou  éur  la  flamme  qui  gronde  et 
se  disperse  ^  et  là  :  l'espèce  de  pressentiment  qui 
parcourut  leur  corps  arracha  de  la  poitrine  de  Jiîan 
un  dbuJoureux  soupir  9  et  des  beaux  yeux  d'Haidéé 
une  larme  nouvelle  et  involontaire. 

22.  Ces  prophètes  noirs  et  radieux  semblaient  se 
dilater,  et  suivre  tristement  le  soleil  lointain  comme 
si  le  globe  étincelant  dût  disparaître  avee  le  dernier 
de  ses  beaux  jours.  Juap  la  regardait  comme  pour 
découvrir,  dans  ses  traits^  sa  propre  destiqée.  —  Il 
éprouvait  de  la  tristesse  sans  en  concevoir  la  cause, 
et  il  eut  voulu  trouver  en  elle  l'excuse  d'un  senti- 
ment déraisonnable  ,  ou  du  moins  inconnu. 
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23.  Elle  86  tou^rna  vers  lui  ^  elle  sourit,  mais  de 
cette  manjîsre  qui  ue  fait  pas  sourire  les  autres ,  puis 
elle  se  détourna.  Quel  que  fut  le  seutiment  qui  l'agi- 
tait ,  il  parut  fugitif^  et  sa  prudence  ou  son  orgueil 
l'eurent  biaitàt  dominé.  Quand  Juan,  de  sonoâté, 
lui  rappela ,  r—  peut-être  en  riant,  —  ce  qu'ils  ve- 
naient tous  deux  de  penser.  i<  S^il  en  était  jamais 
»  ainsi ,  reprit-elle ,  — *  mais  cela  est  impossible ,  — 
)>  ou  du  moins  je  ne  vivrai  pas  pour  en  être  témoin.  » 

24.  Juan  voulut,  ajouter  quelque  chose  ;  mais  en 
pressant  de  ses  lèvres  les  siennes ,  elle  le  réduisit  au 
silence  et  parvint  même  à  exhaler ,  dans  un  brûlant 
baiser,  le  souvenir  d'un  aussi  funeste  présage.  Il  est 
sûr  qu'elle  ne  pouvait  trouver  un  meilleur  moyen  ; 
il  en  est  pourtant  qui  préfèrent ,  en  cas  semblable  , 
le  jus  de  la  treille.  - — Ils  n'ont  pas  tort  non  plus  5 
j'ai  tâté  de  l'un  et  de  Tautre  :  reste  aux  parieurs  à 
choisir  entre  le  mal  à  la  tête  ou  le  mal  au  cœur.        ^ 

25.  Car,  décidez^vous  ou  pour  la  femme  ou  pour 
le  vin ,  vous  en  aurez  également  à  si3uffi*ir ,  ,et  sur 
vos  plaisirs  sera  toujours  levée  la  taxe  de  quelque 
maladie;;  mais  ce  qu'il  vaudrait  mieux  employer ,  je 
le  ^ais  vraiment. à  peine,. et  s'il  me  fallait  porter  une 
voix  décisive,  je  connais  tant  de  bonnes  raisons  en 
faiveur  de  tous  deux ,  que  je  finirais  sans  doute  par 
déclarer  qu'il  faudrait  plutôt  choisir  l'un  Ct  l'autre 
que  de  s'abstenir  de  tous  les  deux.  < 

26..  Juan  et  Haidéé  se  regardaient  5  leurs  yeux 
étaient  mouillés  par  l'effet  de  cette  inexpripaable.ten- 
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dresse  daas  laquelle  ftc  confondent  lous  les  senti- 
meus^  ceux  d'ami,  de  fils,  de  frère ,  d'amant^  ce 
que  peuvent  en  un  mot  éprouver  et  révéler  de  plus 
vif  deux  cœurs  purs ,  pressés  l'un  contre  Fautre , 
aimant  beaucoup  trop  çt  rie  pouvant  aimer  moins  ; 
sanctifiant  le  doux  excès  auquel  ils  se  livraient  par 
le  désir  et  la  faculté  de  se  rendre  mutuellement  heu- 
reux. 

27.  Ah!  pourquoi  ne  moùrurient-ils  pas  alors 
dans  les  bras  l'uri  de  Tautre  ? — Ils  avaient  trop  long- 
tems  vécu  si  une  heure  devait  sonner  qui  leur  or- 
donnât de  respirer  séparément.  Ils  n'avaient  plus  à 
attendre  des  années  que  des  maux  ou  des  outrages  ; 
le  monde  n'était  pas  leur  sphère  ;  et  son  art  ne  pou- 
vait séduire  des  créatures  passionnées  comme  une 
ode  de  Sapho.  L'amour  était  né  avec  eux ,  dans  eux  ; 
il  leiir  était  inhérent ,  il  était  toute  leur  ame ,  et  non 
pas  seulement  un  de  leurs  sens. 

^8.  Us  auraient  du  vivre  cachés  dans  les  bois,  et 
invisibles  comme  le  rossignol  lorsqu'il  chante  \  mais 
ils  étaient  incapables  de  se  perdre  dans  ces  épaisses 
solitudes  appelées  la  société ,  où  se  tiennent  réunis 
tous  les  viees  et  toutes  les  haines.  Toutes  les  créa- 
tures nées  libres  chérissent  la  solitude  ;  les  oiseaux 
au  chant  le  plus  mélodieux  se  nichent  avec  xme 
compagne  dans  des  lieux  écartés  ^  l'aigle  s'élève  seul 
dans  les  airs  5  mais  les  mouettes  et  les  corb^ux  fon-' 
dent  en  troupe  sur  la  même  charogne ,  à  la  manière 
des  hommes. 
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29.  En  ce  momeilt  Haidée  et  Juan  penchèrent 
leurs  joues  Fun  sur  Tautre,  et  dans  cette- charmante 
position  commencëreut  leur  sieste.  Mais  leur  som^ 
meil  ne  fut  pas  profond ,  Juan  sentait  de  tems  en 
tems  une  émotion  soudaine ,  et  une  espèce  de  fris- 
son parcourait  s^n  corps.  Pour  Haidée^  ses  douces 
lèvres  murmuraient  une  mélodie  sans  suite  ^  et  les 
pures  couleurs  de  ses  joues,  vivement  agitées,  ressem- 
blaient à  une  feuille  de  rose  devenue  le  jouet  de  Fair  ^ 

30 .  Ou  bien  au  ruisseau  limpide  situé  dans  un  pro- 
fond ravin  des  Alpes,  lorsque  le  vent  vient  Tagiter  :  tel 
était  l'efifet  d'un  songe  ^e  mystérieux  usurpateur  de 
l'entendement^  —  qui  nous  force  à  obéir  à  la  volonté 
indépendante  de  notre  ame.  Singulière  espèce  d'exis- 
tence (car  cela  est  encore  exister),  de  sentir  quoique 
privé  de  sens,  et  de  voir  bien  que  les  yeux  fermés. 

31 .  Elle  rêvait  qu'étant  seule  sur  le  Ëord  de  lai 
mer  ^  on  l'avait  enchaînée  à  un  roc  ;  elle  ne  savait 
comment,  mais  elle  ne  pouvait  se  remuer.  Cejpen- 
dant  les. flots  grondaient,  chaque  vague  bouillôi^nait 
en  fureur,  et  venait  la  menacer.  Elle  croyait  déjà  les 
sentir  sur.  sa  lèvre  supérieure  quand  elle  tressaillit 
pour  respirer^  l'instant  d'après  les  flots  écumèrent 
sur  sa  tête,  chacun  d'eux  vint  se  briser  au-dessus 
d'elle ,  et  pourtant  elle  ne  pouvait  mourir  '  * 

,  '  n  y  a  quelque  chose  de  semblable  dans  le  Richard  III  de  Shaks- 
peai%.  L'infortuné  Glarence  raconte  un  rêve ,  pendant  lequel  il  se  croyait 
tombé  dans  la  imer. 
«  O  Seigneur  !  je  me  souviens  encore  de  la  peine  qu'on  éprouve  en  se 
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32.  Alors,  —  elle  fut  délivrée  :  elle  erra  çà  et 
là ,  les  pieds  ensanglantés  ^  au  travers  de  lattes  ai- 
guës-, elle  chancelait  à  chaque. pas  :  quelquefois  elle 
roulait  sur  un  linceul;  puis,  Tinstant  d'après,  elle 
se  sentait  forcée  de  le  poursuivre  malgré  son  effirol  ; 
il  était  blanc  et  peu  distinct  ;  il  ne  s'arrêtait  pas  assez 
pour  que  Foeil  pût  le  considérer,  ou  la  main  le  tou- 
cher ^  elle  regardait^  courait  et  étendait  les  bras  sans 
cesse ,  mais  il  lui  échappait  dès  qu'elle  croyait  l'avoir 
saisi. 

33.  Le  songe  a  changé  :  elle  est  dans  une  caverne 
creusée  entré  des  colonnes  dé  marbre  glacé  ;  dans  les 
salles  battues  des  eaux  est  gravée  la  main  des  siè- 
cles 5  les  vagues  peuvent  y  pénétrer ,  les  veaux  ma- 
rins s'y  cacher  et  y  séjourner.  Haidée  sent  alors  l'eau 
tomber  de  ses  cheveux,  la  prunelle  de  ses  yeux  noirs 
est  abîmée  dans  les  larmes*,  et,  à  mesure  que  ces 
gouttes  se  forment ,  les  rochers  les  attirent  à  eux , 
et  elle  croit  le^oir  aussitôt  se  geler  contre  le  marbre. 

34.  Inond^Pfroid  et  sans  vie,  pâle  comme  l'é- 
cume qui  recouvrait  son  front  mort ,  et  qu'elle  es- 
sayait en  vain  de  faire  disparaître  (combien  de  tels 
soins  lui  étaient  doux  jadis  !  combien  alors  ils  lui 
semblaient  amers  !  )  ,.  Juan  était  étendu  à  ses  piedé  ; 
rien  ne  pouvait  rendre  les  battemens  a  son  cœur  na- 

»  noyant  !  Quel  bruit  ëpouyantable  faisait  Peau  dans  mes  oreilles  I 

»  Long-tems  je  luttai  pour  abandonner  ma  dépouille  mortelle ,  mais  les 
»  ilôts  jaloux  retenaient  encore  mon  ame ,  et  Temp^chaient  de  se  frayer 
X  une  route  à  trayers  les  vastes  airs ,  etc.  » 
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▼ré  ;  un  chant  funéraire  sortant  du  milieu  des  vagues 
pénétrait  dans  les  oreilles  d'Haidée ,  comme  la  voix 
sinistre  d'une  sirène.  Ce  songe  de  quelques  instans 
lui  parut  une  vie  trop  longue. 

35.  En  regardant  le  mort  avec  plus  d'attention , 
elle  remarqua  que  to  figure  s'était  ridée  et  altérée 
d'une  manière  singulière,  qu'elle  avait  de  la  ressem- 
blance avec  celle  de  son  père  ^  enfin  que  chaque  trait 
prenait  de  plus  en  plus  la  forme  de  ceux  de  Lambro  ^ 

—  elle  retrouvait  son  maintien  sévère  ,  et  toutes  ses 
formes  grecques  *,  elle  tressaillit ,  elle  s'éveille  :  oh  1 
quelle  vue!  puissances  du  ciel,  quel  noir  sourcil 
rencontre  les  siens  !  c'est ,  —  c'est  celui  de  son  père, 

—  attaché  sur  son  amant  et  sur  ellej . 

36.  Elle  fit  un  cri  en  se  levant,  puis  elle  retomba 
avec  un  second  ;  l'aspect  de  son  père  la  remplissait 
de  joie  et  de  tristesse ,  de  crainte  et  d'espérance  : 
lui  qu'elle  croyait  enseveli  dans  le  fond  des  mers , 
peut-être  n'était-il  sorti  de  la  moryme  pour  arra- 
cher la  vie  à  celui  qu'elle  chérissIVtant  !  Haidée 
aussi  avait  beaucoup  aimé  son  père  ;  que  ce  moment 
dut  être  terrible!  —J'en  ai  vu  de  pareils,  —  mais 
gardons-nous  de  nous  y  arrêter. 

37.  Au  cri  d'efifroi'  d'Haidée,  Juan  se  réveille, 
retient  son  amante  dans  sa  chute ,  et  aussitôt  détache 
son  sabre  de  la  muraille ,  impatient  de  tirer  ven- 
geance de  celui  qui  causait  toutt^e  trouble.  Lambro, 
qui  jusqu'alors  avait  négligé  de  parler,  sourit  dé- 
daigneusement et  dit  :  «  A  mon  premier  signal,  mille 
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I)  cimeterres  sont  prêts  à  se  montrer.  Laisse ,  jeune 
»  homme  9  laisse-là  ta  vaine  épée.  n 

38;  En  méine  tems,  Haidée  se  jeta  sur  lui'  :  «  Juan^ 
»  c'est  ^  —  c'est  Lambro , —  mon  père!  tombe  avec 
s  moi  à  ses  genoux ,  —  il  nous  pardonnera;  — oui , 
»  «—  oui,  ille  doit«  Oh  !  le  plus  aimé  des  pères ^  *— 
v  tu  vois  mon  agonie  de  plaisir  et  de  peine.  -—  Faut* 
»  il ,  quand  je  baise  avec  transport  le  bas  de  ton 
»  mantéauy  que  l'inquiétude  vienne  empoisonner  ma 
tf  joie  filiale  ?  Fais  ^  tout  ce  que  tu  voudras  de  moi , 
ii  mais  grâce  ^  grâce  pour  lui  !  i» 

39.  Calme  dans  ses  regards  et  calme  dans  sa  voiz^ 
indices  peu  sûrs  de  la  tranquillité  de  son  ame^  l'al- 
tier  vieillard  demeurait  impénétrable  :  il  la  Fegarda, 
mais  il  ne  répondit  pas  un  mot  ^  puis  il  se  tourna 
vers  Juan  :  le  sang  montait  et  disparaissait  sur  les 
joues  de  celuî-^ci;  déterminé  à  mourir,  il  conservait 
toujours  son  arme ,  et  brûlait  de  s'élancer  sur  le 
premier  ennemi  que  le  signal  de  Lambro  appellerait. 

40.  c(  Jeune  homme  ^  ton  épée/  »  lui  dit  une  se- 
conde fois  Lambro.  Juan  répliqua  :  «  Jamais,  tant 
»  que  ce  bras  sera  libre.  »  Le  visage  du  vieillard 
pâlit,  lirais  non  de  crainte,  et  tirant  un  pistolet  de 
sa  ceinture  :  «  Que  ton  sang,  dit-il,  retombe  donc 
»  sur  ta  tête  !  »  Il  regarda  la  pierre  avec  attention  , 
comme  pour  s'assurer  qu'elle  était  en  bon  état  •,  — 
car  il  en  avait  dernièrement  lâché  le  coup ,  —  et  il 
se  mit  ensuite  à  l'armer  tranquillement. 

41 .  Le  son  aigu  du  pistolet  que  l'on  arme  est 
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étrange  pour  no»  oreilles^  quand  notre  poitrine. doit, 
être  visée  l'instant  d'après^  à  yingt  pas  d'intervalle 
ou  environ.  C'est,  je  pense,  une  dist$ince  fort  con- 
venable et  assez  grande ,  quand  c'est  un  ancien  ca- 
marade que  vous  avez  à  tuer  :  mais,  après. que  l'on 
vous  a  tiré  une  ou  deux  fois,  l'oreille  devient  plus 
irlandaise  'et  moins  susceptible. 

42.  Lambro  visa  :  —  un  instant  de  plus  terminait 
ce  cbant  et  la  vie  de  Don  Juan^  quand  Haidée,  le 
regard,  aussi  fier  que  celui  de  son  pcre ,  se  jeta  entre 
eux  deux  :  «  C'est  moi  !  s'écria-t-élle ,  que  la  mort 
»  doit  frapper.  —  Je  suis  la  coupable  j  il  a  été  jeté 
»  sur  ce  rivage ,  - —  mais  il  ne.  Ta  pas  cherché.  — ■ 
»  J'ai  donné  ma  foi ,  je  t'aime.  —  Je  veux  mourir 
»  avec  lui.  Je  connais  votre  naturel  inflexible,  — 
».  connaissez  celui  de  votre  fille.  » 
.  43.  L'instant  d'auparavant  elle  fondait  en  larmes, 
elle  était  toute  prière,  toute  enfance  *,  maintenant 
elle  ose  seule  défier  toutes  les  humaines  terreurs. 
—  Pâle ,.  froide  et  immobile  comme  une  statue.,  elle 
demande  le  dernier  coup  :  sa  taille  était  au-dessus 
de  celle  de  ses  compagnes  et  de  son  sexe,  elle  se 
grandit  encore  ,  comme  pour  oflfirir  un  but  plus  as- 
suré. Son  œil  fixe  est  arrêté  sur  le  visage  de  son  père, 
mais  elle  ne  songe  pas  à  retenir  sa  main. 

44.  Les  yeux  de  Lambro  étaient  en  même  tems 
fixés  sur  elle,  —  et  l'on. ne  peut  dire  combien  leurs 

'  On  sait  que  lés  Irlandais  sont  les  Béotiens  ou  les  Pe'rigourdins  de  la 
Grande-Bretagne.  :  ' 
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regards  étaient  les  mêmes-,  sauvages  avec  séréaité  , 
la  flamme  qui  étincelait  4aus  leurs  grands  yeux  noirs 
était  à  peu  pris  de  la  même  liature  ;  car  elle  aussi 
eût  brûlé  de  se  venger  si  elle  avait  été  outragée  , 
— -  et  bien  que  domptée ,  c'étjait  encore  une  lionne. 
Le  sang  paternel  bouillonnait  en  ellef  à  la  vue  de 
son  père  et  témoignait  assez  qu'il  avait  la  jsiéme 
origine.        \ 

45.  Je  dis  qu'ils  se  ressemblaient ,  avec  la  seule 
différence  que  devaient  mettre  dans  leurs  traits  un 
autre  âgç  et  un  autre  sexe.  Jusqiie  dans  la  délicatesse 
de  leurs  mains ,  on  trouvait  ces  rapports  y  indices 
certains  d'un  sapg  non  vidé.  Maintenant^  qu'on  se 
représente  leur  antmosité  et  leur  immobile  fureur , 
quand  ils  devraient  n'éprouver  que  des  sensations 
douces,  et  ne  verser  que  des  larmes  de  plaisir  -,  et 
Ton  jugera  de  Feffet  des  passions  dans  leur  violence. 

46.  Le  père  se  retint  un  instant  ^  baissa  son  arme, 
puis  la  releva.  Pourtant  û  s'arrêtait  encore,  et  te- 
gardflùtsa  fille,  comme  pour  pénétrer  dans  sa  pen- 
sée :  c(  iCè  n'est  pas  moi,  dit*il,  qui  ai  voulu  perdre 
»  cet  étranger.  Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  ménagé  cette 
»  scène  de  désolation.  Il  en  est  peu  qui  souffiriraient 
)i  un  pareil  outrage  ou  qui  se  retiendraient  de  tuer  ^ 
M  mais  je  ferai  mon  devoir.'  Quant  à  la  panière  dont 
»  tu  as  rempli  le  tien  »  le  présent  m'est  une  preuve 
»  suffisante  du  passé. 

47 .  »  Qu'il  pose  son  arme,  ou^  par  la  tête  de  mon 
»  père,  la  sienne  va  rouler  comme  une  balle  devant 

I.  i8 
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»  toi.  »  ËD  pariaiat  ainsi ^  il  pressa  dans  ses  lèvres 
un  sifflet  3  un  antre,  y  répondit ,  et  plus  de  vingt 
hfonimésy  armés  de  la  botte  an  turban-,  fondent  en 
désordre  dans  Tapparlèment  y  bien  placés  Tuti  der- 
rière l'autre.  L'ordre  de  Lambro  lut  :  «  Arrêtez  ou 
»  tnez  ce  Franc.  » 

48.  Par  l'effet  d'un  mouvement  subit  il  s'empare 
de  sa  fille  ;  et  tandis  qu'il  comprime^dans  ses  bras 
tous  ses  mouvemens ,  la*  troupe  se  place  entre  olle  et 
Juan  :  vainement  elle  se  débat  avec  son  père  ^  -«^ 
rétreinte'  de  eelui-^ci  est  connne  celle  d'un,  serpent. 
Cependant  la  file  de.  pirates  se  jettent  sur  leur  profe 
avec  la  rapidité  d'un  aspic  furieux ,  excepté  potntant 
le  premier  qui  était  tombé  avec*  une  épaule  à  demi 
réparée  du  tronc. 

49.  Le  second  eut  le  visage  entroovett  ;  mais  le 
troisième^  vétéran  firoid* et  prudent,  para  les  coilp^ 
At  sabre  aVec  son  coutelas^  et  porta  les. siens  avec 
tant  de  justesse ,  qu'en  un  clin-^'œil  son  bomttife 
fut  étendu  sans  défiçnse  à  ses  pieds ,  après  avoir  reçu 
deux  entailles  de  sabre  qui  faisaient  touler  dé  don 
corps  deux  ruisseaux  de  sang;  rouge  et  épâfi((.  «-^  L'un 
jaiUissait  du  bras^  et  lautre  de  la  tête. 

•  50.  Us  l'encbainèrent  à  Tendrait  où  il  tomba  ^ 
puis  ils  le  portèrent  hors  de  l'appartement.  D'tiA  signe 
le  vieux  Laodbro  leur  ordonna  de  lé  traîner  au  ri^ 
vage,  où  plusieurs  vaisseaux  attcndaieint  nëtff  heutes 
pour  d'éloigner.  Ils  le  placèrent  dans  une  barque ,  et 
gagnèrent  à  coups  de  rames  une  ligne  de  galiot^s. 
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■  I  .  !■  '     ■' Il      I      II        I»  Il   I  «»»i  im         ■    ■  I       «Ti.» 

Ils  le  dëpoieffeiit  à- bord  de  l'unie  d'èHèér  6t  souà  teé 
écouUUes  f  ea  le  recommandant  striotebiellf  ailx 
gardiens^     •       . 

5i  0  Le  mondé  est  plein  d'étranges  vici»Bt.tiide8  > 
et  œtte^l  »  avou^ins-le ,  émit  eîngulièrement  di$grd- 
oiekise,  lusCeme^ic  quand  il  le  Voulait  le  !|ioiii«  ^  U4 
homme  riche,  jeune ^  bien  (ait,  et  doué  de  tpu»  led 
awantages  de  ce  monde  ,  est  etitbàrqaé ,  blessé ,  en^ 
iski^r  «ans  pouvoir  faira  tin  niôutementy  et  tout 
o^  parôe  qit'mie  dame  ■  est  tombée  iitpoureuse  de 

52.  Mais  abandonnons-le  ici,  je  vais  devenit*pà- 
théû^e ,  et  ,déjà  je  me  sens^ttendri  par  la  nymphe 
chinoise  des  larmes.,  le  thé  vert.  Cassandre- avait 
des  inspirations  moins  infaillibles  que  les  miennes  f 
dès  que  mes  pures  libations  ont  xîxcédé  le  nombre 
trois,  jtè'sens  mon  cœur,  devenir  compatissant  aur 
ppint  de  itie  forcer  à  recourir  au  bou  n6ir  ^.  Il  est 
tristQ  qne  le  vin  soît  si  échauffant,  <»r  le  thé* et  le 
café  BOUft  doiinent  des  idées  beauboup -trop  sé^ 
rietiaes.  -      •         '    '' 

53.  Excepté  cependant  quand  on  lesmélangje  aveo 
toi ^  Coçnad^.dou^Hî  Naïade  des  rives  PJblég|étOQti- 
quesr!  Hélas  l  pourquoi  (fautril.que  tu  attaques  ki  foie^ 
et  quei  semblable  aux  autres  nymphes  v  tu  «oia  (li^ 
neste  à  tesadorateurs  ?  J'aurais  bienrecours au  punch 
léger,  mais  quand  je  prends  le  soir  une  rasade  de 

^  The  fk  cDuleiUr  noifc. 
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nwck  ^  I  je  sois  sûr  de  me  réveiller  le  leademain  avec 
la  torture  *. 

54.  Pour  le  présent^ je  laisse  Don  Juaik  sauvé ^ 
—  lef>aovre  garçon  n*est  pas  fort  bien,  portant ,  il 
a  reçu  plusieurs  blessures ,  mais  ses  souffrances  cor- 
porelles pouvaient -elles  se  comparer  à  la  moitié 
de  oelles  que  le  cœur  de  sou  Haidée  éprouvait!  Elle 
n'était  pas  de  celles  qui  pleurent ,  crient ,  se  déses<- 
pèrent^  et  s'emportent  une  fois. quelles  ne  redoutent 
pkis  ceux  qui  les  entouraient.  Sa  mère  était  uqe 
Moresque,  née  à  Fey ^  ou  tout  est  Éden  ou  solitufle 
affreuse. 

55 1  Là  y  le  vaste  olivier  fait  pleuvoir  4sl  moisson 
parfumée  dans  des  bassins  de  marbre;  la  graine ,  la 
fleur  et  le  fruit  jonchent  en  même  tems  la  t^re , 
JQsquk  ce  que  la  terre  les  recouvre.  Mais  là. aussi 
croissent  une  multitude  d'arbres  vénéneux  ^  les  nuits 
retentissent  du  rugissement  des  lions,  et  d^  longs 
déseits  brûlent  le  pied  des  chameaux  ou.  engQuf- 
frènt,  en  s'entr'ouvrant^  d'infortunées  caravanes. 
Tel  est  le  sol  de  ces  climats  y  et  tel  aussi  y  est  le 
cœur  de  l'homme. 

56.  L'Afrique  est  la  fille  du  Soleil.  L'humain  et 
la  terrestre  argile  y  sonjt  également  embrasés;. brûlé 
dis  Tenfance  et  doué  d'une  force  surprenante  pour 
le  bien  ou  pour  le  mal ,  le  sang  moresque  est  soumis 

'  Espèce  de  nixn, 

'  Dana  le  texte  :  «  Quand  je  prends  dnrack,  je  sais  sûr  de  me  réreillcr 
}>  avec  son  synonyme.  »  Rack  signifie  liqueur  forte  et  tortiire. 
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à  rioQuence  da  ciel.^  et  produit  dea  fruits  semblable^ 
à  ceux  du  sol  de  la  patrie.  Beauté  y  amour ,  tel  avait 
été  le  douaire  de  la  mère  d'Haidée;  mais  ses  graàdt 
yeux  noirs  recelaient  les  passions  les  plus  profondes  ^ 
seukmeut  elles  y  sommeillaient  comme  îin  lion  aux 
bords  d'une  fontaine. 

57.  Tempérée  par  de  plus  dbux  rayons  ^  et  sem- 
MaUe  à  oes.nliages  que  Tété  nous  présente  argentés; 
paisibles  et  gracieux  jusqu'à  l'instant  où ^, chargées  dé 
foudres  f  ils  jettent  l'épouvante  sur  la  terre  et  les 
tempêtes  dans  les  airs^  Haidée  avait^  toujours'  été 
jusqu'alorâvdouce  et  paisible  \  mais  à  peine  agitée 
par  la  passion  et  le  désespoir ,  le  feu  s'élança  de  ses 
veines  humides ,  tel  que  la  SimooB>  quand  il  se  lève 
sur  la  plaine  brûlante '.. 

.58v'Son  dernier,  regard  était  tombé  sur  lables-< 
sure  deDonJuan^.,  sur  sa  défaiteet  sur  sa  chute.Le 
sang  .de- son  unique  ami  ruisselait  sur  li^s  carreaus; 
qu'il  tras^ersaitnaguèreavec  tant  de  grâce  et  debeauté*' 
Un  instant  lui  suffit  pour  tout  voir  etsentir  ^  un  seuly 
— sa  résistance  se  termina  par' un  gémissement  con- 
vulsif.  3cpîblable  au  cèdre  déraciné,  elle  tomba  sur 
le  bras  de  son  père  y  qui  jusqn  alors  avait  eu  peine 
k  dompter  sa  résistance. 
*  59.  Une  veine  s'était  rompue  dans  son  sein  *^ 5  les 

«  Le  reki du  <S^sert,  fatal  à  tonttes  les  crdahires  vivantes,  et  auquel 
les  poètes  orientaQX  font  de  frëijuentes  allusions* 

*  Cet  effet  ie  la  lutte  violente  de  diflVhrcntes  passions  n'est  pas  trè»-rarc. 
Le  doge  Francis  Foscari  ayant  été  déposé  en  i/^S'j  ,  et  entendant  les  clo- 
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p«Të8  cooleailB  de  ses  levres'dianiiaiites  étaient  déjà 
voîléeir  par  ua  sang  noir  qat  jaiHissah  de  son  gosier  : 
ta  teto  peaohée  ressemblait  aaUs  qoe  la  phiie  à  Bm-^ 
char^éu  Ses fietnnies ^appelé»  aussitât,  portbiSDtea 
sanglotant  learjenae  maîtresse  sur  sa  eondhe;  mai» 
en  vain  eurent-elles  recours  à  leavs  lierbeset  k  leur» 
cordiaxix^  Haide&défiâît  tous  leurs  procédés,  comme 
s'il  s'ayait  pas  été  (ionné  h  xm  seul  d'eBUre  eux  de  re-« 
tenir  sa  vie  ou  d-éleigaer  sa  mort.. 
»  .60.  Ellerestaplusieursjour&yBanachangervdanfr 
cet  état  :  quoiquef  glacés  ,.se$  traits  n'avaient  rien  de 
livide,  et  ses  Jëvres  ne  perdiuent  pas.Ieur  eoloi4s  ; 
son  pouls  était  arrêté,  mais'  la  mort  ne  paraissait 
pas;  nulle  hideose  marque  ne  proclamait  sa;vic-<> 
toire ,  et  la  corruption  ne  venait  pas  ravir  l'ospoiis 
à  çeqi^  qui  Tentouraieut  :  la  vue  de  sa  cliarmalite 
figure  révélait  même  de  nouvelles,  pensées  dé  vie  ^ 
je  ne  sais  quel  souffle  immatériel  lenveloppait,  mais 
on  sentait  que  toute  sa  dépouille  ne  «devait  pas  être 
lamproie  delà  terre. 

ches  de  S^nt-BTarc  annoncer  réleclion  de  son  saccesseur ,  «  motimt^aa- 
»  bitement  d^ane  bëmotragîe  caùsëe  pa*  une  Teine  qnî  se  rompit  dans 
»  «a  poitrine  (  raye*.  SismontU  et  Daru,  ùm,  i  «tii  )-  k  TÀgé  de  «qnitre^ 
'  »  vingts  ans"*^  ;  quand  peMonne  n''eût  pensé  que  ce  yieiUard  avait  .encore 
}>  tant  de  sang^^.  »  Je  n^avais  pas  seixe  ans  lorsque  je  fus  témoin  d^un  ef- 
fet aussi  triste  du  melange'des  passions  dans  le  cœur  d^une  jeune  persoune, 
qui  pourtant  ne  mourut  pas  alors  des  suites  de  cet  accident ,  mais  fut  vic- 
time de  son  retour,  quelques  années  après,  h  la  suite  d^upe  yxw  àw>^on. 

{NotedeLordBfron.) 

*  Sismondl  dit  lAémc  qtMtt^-vingt-Hfuatre.  (Biog.  univers.) 
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61 .  On  y  retrouvait  la  passion  dominoAte  dé  son 
oœar ,  telle  que  rexprîme  le  marbre  quand  il  e$t  par^ 
fidiement  traVaiUé  ;  immofatlc  ^t  permanente  cotûme 
l!image  de  la  belle,  mais' tôojours^faeUe  Vénus  ;  celle 
des  souffrances  éternellement  réunies  du  Laocoon  y 
on  .cette  ^l^J'éterùelle  agonie  du  gladiateur.  L''éner« 
gie  avec  laquelle  ces  marl»*es:  exprimienl>  la  vie  est 
toute  leur  beauté  ;  mais  ils'  né  semblent  ^pûurtaûl  pà$ 
vivre,  puisqu'ils  «ont  toiijoars  les  mêftieé.-  . 
.  62«  A^la  fin  elle  s'éveilla^  non  pas  comme  4'<in 
sommai  ,.qaaîs. plutôt  cpmme  de  la  mort  :  la  vie  lui 
semblait  uiie  chose  toute  nouvelle,  une  sensation 
étrange  qu'elle  éprouvait  de  force.  Tout  ce  qui  s'of- 
frait à  se&  regards  ne  frappais  pas  c»a  mémoire  ;  un 
certain  malaise  oppressait -son  cœur,  mai^  le  pre- 
mier retour  de  ses  batteiçens.lui  causa 4ine  vive  dou- 
leur, sans  qu'elle  s'en  rappelât  l'origine,  car  les- fu- 
ries qui  la  possédaient  avaient  aussi  fait  une  pause. 

63«  D'un  œil  vague ,  elle  regarda  plusieurs  figures 
et  plusieurs  objets,  sans. rien  reconnakre,  elle  vit 
veiller  autour  d'elle ,  sans  en  demeù[ider  la  raison  ^ 
elle  ne  compta  pas  le  nombre  de  ceux  qui  entouraiétit 
son  oreiller.  Elle  n'était  pas  devenue  muette,  l^ien 
qu'elle  ne  parlât  pas  ^  nul  soupir  ne  vint  soulager 
ses  pensées  ^  vainement  celles  qui  la  servaient  gar- 
dèrent un  long  ûlence ,  ou  parlèrent  avec  mystère  ; 
le  soufQe  de  sa  respiration  ptit  seul  indiquer  qu'elle 
avait  quitté  le  tombeau. 

64.  Ses  femmes  lui  offraient  letirs  soins,  elle  ne 
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les  rQoiarquait  pas.:  son  père  vetUa  près  de  son.  che- 
vet^ elle. détourna  les  yeux  y  elle  lie  reconnut  per- 
sonne, ni  les  lieux  qui.  auparavant  lui  .avaient  été 
ofeuers  ou  ag^*éaUes.  On  la  transporta  de  salle  en  saUe  : 
elle  s'y  arrêtait  sans  .résistance ,  elle  avajît  tout  ou- 
blié y  et  pourtant  ces  yeux^  que  Ton  voulait  croire 
fermés  à. taules, les  anciennes  pensées ,  semblaient, 
pleines  de. fiinestes. résolutions/.    . 

65.  Â.la  fin^  une  esclave  pitenonça  le  mot  <le 
baipe  ;  le  haipiste  vint  et  accorda  soa  instrument. 
Dès  les  premières  notes  irrégulières  et  rapides ,  Hai- 
dée  fixa  sur  lui  des  yeux  ardens,  qu'elle  reporta 
bientât  vei^s  la  muraille ,  oommC).  pour  distraire  sa 
pensée  d'un  souvepiitdésolant.  L'artiste. commença, 
upe  chanson  lei\te  et  plaintive ,. composée  avant  les 
tems.  de  tyrannie ,  par  quelque  insulaire  des  anciens 
jours.         .  . 

.  66.  aussitôt  les  doigts  maigres  et  dé&its  de  Tin- 
fortunée  marquent  sur  la  muraille  la  mesure  de-ce 
viçil  air.  Il  changea  de  ton  et  se  mit  à  chanter  l'A- 
mour.  Ce.uQm  cruel  met.en  mouvement  tous  ses  sou- 
venirs 5  sur  elle.vieiit  planer  un  instant  le  songe  de 
ce  qu'elle  fut  et  dexe  qu'elle  est  aujourd'hui ,  si  l'on 
peut  appeler  existence  une  telle  vie.  Deux  ruisseaux 
de  larmes  s'échappent  de  ses  paupières  oppressées, 
semblables  aux  nuagesrassemblés  sur  les  monts  quand 
ils  se  résolvent  en  pluie. 

67.  Vaine  consolation^  inutile  soulagement.; — 
Ces  pensées,  trop  rapidement  soulevées,  troublèrent 
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sa  té^e  ^  la  folie  s'empara  d'elle  ,  elle  se  leva  tïomnie 
si  jamais  on  ne  Teâc  cm  malade  ^  et  se  jeta  sur  tous 
ceux  qui  8*offi*it*eat  à'  elle  comme  sur  un  ^ennemi. 
Mais  personne  ne  l'entendit  parler  ou  .pouilsèr  <tes 
crk ,  quand  elle  atteignit  le  paro^isme  de  son  acoës. 
Sa  frénésie  dédaignait  d^extravaguer ,  même  quand 
on  en  vînt  à  la  frapper  dans  Tespoir  dé  la  sauver. 

68.  Par  momens  encore  elle  montrai^  une  lu^r 
d'entendement.  Bien  qu'elle  jetât  de  longs  regards 
sur  chaque  objet ,  sans.pouvoir  s'en  rappeler  aucun , 
rien  ne  put  lui  Taire  regarder  la  figure  de  soù  père  ; 
elle  repoussait  toute  nourriture  et  tout  habillement  ; 
tous  les  moyens  de  vaincre-  sa  répugnance  sur  ces 
deux  points  furent  inutiles  ;  le'chaqgement  de  place^ 
letems  propice^  lés  soins  ou  les  remèdes^  rien  ne 
put  rendre  le  sommeil  k  ses  sens  *)-— *il  semblait  avoir 
pour,  jamais  perdu  tout  empire  sur  elle. 

69.  Ellelanguitainsi  douze  jours  et  douze  nuits.  V 
An  bout  de  ce  tems,  sans  gémissement  ^  un  soupir^ 
ou  un  regard  qui  put  indiquer  les  dernières  angois-» 
ses,  Fesprit  s'échappa  de  son  enveloppe.  Ceux  qui 
veillaient  tout  auprès  d'elle ,  ne  purent  s'en  aperce- 
voir ^'au  moment  où  le  voile  sombre. et  épais  qui 
couvrait  son  gracieux  visage  s'étendit  jusque  sur 
ses  yeux  -^  ses  beaux ,  ses  noirs  yeux  !  —  posséder 
tant  d'éclat  y.  hélas!  et  se^ flétrir! 

70.  Elle  mour\it  mais  non  pas  seule  )•  car  elle  por-* 
tait  dan«  son  sein  un  second  principe  de  vie  :  cet 
enfant  du  crime*  aurait  pu  naître  innocent  et  plein 
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de  chavmes  ;  noais  il  termÎDa  ea^ragile  exifleocé  saos. 
voir,  le  jour^  el>  avant  de  naître ,  il  entra  dan»  lèt 
tombeau  qui  «e  ferma  dans  le  même  instant  sur  b» 
Qeur  et  sur  le  bouton  :  vainement  la  jrosée  du  ciel, 
descendit  sur  cette  tige  flétrie. et  sur  ce  dé|ik>rable 
fruit  de  l'amour. 

71 .  C'est  ainsi  qu'elle  vécut ,  qu'eUe  inourut.  la, 
hoojie  ou  le  cba^in  ne  s'arrêteront  plus  sur  elle.  Elle 
n'était*pas  fai^  pour  ti^ner  à  tmvers  les  animées; ou 
les  mois,t^  fardeau  pénible  que  portent  les.cœucK 
froids  ju^u'à*  ce  que  la  vieillesse  les  rappelle  soiia 
la  terre  ;  elle  eut  des  jours  et  des  .pkuMrs  courts  ^ 
mais  ils  furent  délicieux ^  —  tels,  qu'ils  n'antaient 
pu  se  prolonger  .pour  elle  davantage.  Maintenant 
elle  dort  en. paix  sur  le  rivage  de  la  mer,  oii.ellé 
aimait  tant  à  venir. 

72..  Et  maintenant  cette  île  est  déserte  et  stérile , 
ses  édifices  sont  détruil3 ,  et  ses  babîtans  passés^  Il 
n'y  reste  quela  tombe  d'Haidée  et  celle  de  son^pène  v 
mais  rien  n'indique  qu'un  seul  corps  mortel  y  soit 
déposé.  Vous  n'y  découvririez  pas  l'endroit  ou.dorw 
ment  des  formes  aussi,  belles ,  nulle  pierre  ne  les  re^ 
couvre^  nulle  lauxgue  ne  ^rappelle  leur  souvenir;  <et 
la  beauté  de  la  fille  des  Gyelades  n'a  trouvé  d'autre 
cbant  funéraire  que  celui  de  la  mer  furieuse. 

73 .  Mais  plus  d'une  jeune  Grecque  aocompagne  en? 
core  son  nom  d'un  mélancolique  chant  d'amour  \  et 
plus  d'un  insulaire  abrège  la  longueur  des  nuits. en 
racontant  l'histoire  de  son  pire.  La  valeur  était  son 
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partft^;  la  beauté  fut  celm  de  sa  fille  ,^  —  m  çU« 
anba  sanr  réfléchir  ^  elle  f^ayti  de  sa.  yie  nm»  ^lift 
fiititfe^  **f**jam8î  f eçbit  tonjioiirs  un'  childmcKit  q^îiHiQ- 
que  A^égare  >de  mem&Mnil  Be.deit  e8|^âr^  d^itiii! 
le  danger >  et'tât'OQtaird  rajnottr.luîr-iiiâfÇQ.dqvi^ 
BoU'propre  yeDgeur. 

?4>.  Maie  chaiig^(Hi6  de  sujet:^  ce  fo»îl}Qt  eittirop 
triste^  je  be  «laisse  Àor  les  tabletteé  dé  rhnpi^iâtettr. 
Je  n^àime -pasà  peindre  jées  fùus  dans  la  brainie  de. 
paraître  avoir  voulu  me.  rettracèr^noi-^eme.  "r^P'ailn 
lëttr»  je  n'ai  plus  riàiÀ  dire  sur.ce  .poiE^t>>  ^tfiQmP^- 
ma  muse  est  ilti  faitin  caprtcieiix,  nous  allabs  re^ 
trouver  et  aecompagaér.  Juan  y  que  aous  avons-laisse 
à  demi  mort  quelques  -stances  plus  hant.' 

75*  Blessé  et  chargé  4e  fers  ,•  i<  casé ,  criBU ,  non- 
ï^  fine  y  »  quelquesjours  se  passèrent  avant  qu'il  put 
rappeler  le  passe  k  son  esprit,  et  quand  «il  reprit  ^8f 
sens  il  se  vit  en  pleine. met,  feisant ^il^ noQfodii  par 
heure  avec- te  vent  an  prone.  Les  rivages  d'Ilion'pet-^ 
rurent  devant  lui  :  -—  daqs  un  autre  teins  il  (9Ut4té. 
ravi  d^  les  voir,  mais  alors  il  se  soueîait  fort  pea 
du  cap  Sigée.  . 

76.  Là,  sur  une  verte  colline ,  giroiei de ^hianes 
et  flanquée  d'un  câté  |kir  lHélléspont,  dé  l'slutriapar 
la  mer,  le  brave  de»  bravea^  Achille  esteÂsovell ,  à. 
ce  qu'on  rapporte  (  Bryant  dît  le.  contraire  '  )  ,.et 

*  Voyc«  «  Dissertation  sur  la  guerre  de  Troie  ^  montrant  que  cette 
î>  expédition  n*a  jamais  ^td' entreprise,  et  que  cette  prétendue  ville  «''« 
M  jamais  existe ,  •»  par  Jae^es  Bryaat.  Londres  ,•  1796* 
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plus  loin  sur  la  pente  ^  èDcorè  grand  et  pyramidal , 
on  remarqué  le  tumuJii^— 'de  qui?  le  çiél  le  saitf 
pcut*-êire  de  Patrocle ,  d'Ajâx  du  de  Protésilas  \  tous 
héros' quî^  s'ils  ëtaient  encore  en  vie^  n'auraient  rien 
de  plus  à  cœur  tiue  de  nous  arradiep  la  nétre; 

77.  De  hauts  tertres  sans  marbre  et  sans  inscrip,-* 
fions ,  dé  vastes  plaines  incultes  et  bordées  de jnbn- 
tagn^s  ;  à  quelque  distance  le  jnont  Ida  .toujours  le 
même,  et  le  vieux  Scamandre  (si  toutefois  c'est  bien 
lui  ) ,  voilà  tout  ce  qui  subsis.fe.  La  situation  semble 
pourtant  encore  destinée  à  des  feits  glorieux*— ^  Cent 
mille  hommes  pourraient  y  combattre  aisément; 
mais  aux  lieux  où  Ton  demande  les  murs  d'Ilion^  on 
voit  brouter  lés  brebis  et  se  traîner  les  tortues.    > 

78.  J'ai  trouvé  là'xles  troupeaux  de  chevaux  non 
gardés;  çà  et  là  quelques  petits  hameaux  dont  les 
noms  sont  nouveaux  et  rodes;  quelques  bergers  (peu 
semblables  à  Paris)  s'arrétant  un  instant  à  considé- 
rer lès  jeunes  Européens  que  leurs  souvenirs  classi- 
ques conduisent  sur  le  rivage  ;  un  Turc  enfin ,  plein 
de  vénération  pour  sa  ireligion^  ayant  un  chapelet  à 
la  main  et  une  pipe  à  lia  bouche  ;  —  mais  le  diable  si 
j'y  ai  vu  un  seul  Phrygien. 

79.  Ici  f  Ton  permit  à  don  Juan  de  sortir  de  son 
étroite  prison  ;  il  sentit  qu'il  était  esclave ,  privé  de 
tout  secours^  et  en  présence  d'une  mer  cHubragée  de 
tems  en  tems  par  la  tombe  des  héros.  Encore  affaibli 
par  la  perte  de  son  sang,  il  put  à  peluQ  faire  enten-. 
dre  quelques  courtes  questions  ^  et  les  réponses  qu'il 
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.obtint  furent. loin  de  lui  donner  une. explicfition  «a^ 
tisfàisantë  de  5on  état  présent  ejl.patté.  , 

.80.  U  reoiaicqua  quelques  tompagnons  de  capti- 
yité,  qui  semblaient  être,  et  quieflfectiveoiénl  étaient 
des  Italiens.  Il  apprit  dumpios  par  eiu  leur  des- 
tinée,  qui  était  fort  sitigulière.  Us  formaient  une 
troupe  engagée  pour  la.Siqile^  — -  tous  chanteurs^ 
fort  capables  de  remplir  leuré.  râles  ;  ayant  mis  à  la 
voile  de  Livopme ,  iU  ne  furent  pas  attaques  par  le 
pirate  y  ma^s  réelleiment  vendue  à. bon  marché,  par 
VJmprésario  ^  •  . 

81 .  Ce  fut  l'un  d'cbtre  eux,  le  bouffon  de  la  troupe 
qui  apprit  à  Juan  cette,  curieuse  aventure.  Car  bien 
que  destiné. au  marché  turç>  il  con8ei*vait  son  carac- 
tère,  ^^  ou.  du  moins  son  masque  ;  c'était  uix  petit 
homme  d'un  extérieur  fort  résolu  ;  supportant  sa  for- 
tune, avec  un  air  d'enjouemept  et  de  .'grâce ,  et  mon*- 
trant  beaucoup  plus  de  résignation  que  la  prima 
donna  et  lé  tenon 

.  82 .  Voici  comme  en  pea  de  mots  il  fit  son  tragique 
récit  :  «  Notre  imprésario  machiavélique,  ayant  fiiit 
»  un  rignal  vis-à-vis  certain  promontoire ,  appela  à 

*  Kom  du  dîreoteor  ou  eatrepreneur  dû  théâtre ,  ea  Italie.  —  Gela  est 
on  fait.  11  j  a  quelques  annëes,  une  troupe  d'acteurs  fîit  engage'e  pour  un 
théâtre  étranger ,  par  un  certain  personnage  qui  les  embarqua  dans  un 
port  dltâtie ,  les  condniait  à  Alger ,  et  U»  les  vendit  tous.  Par  Tefi^t  d*nn 
hasard  singulier ,  j'entendis  chanter  à  Venise ,  en  i  Si  7  »  et  dans  Topera 
de  Rossini,  Vltaliana  m  Algieri,  Tune  des  femmes  de  cette  compagnie, 
rcTenoc  de  captiTite'. 

.  {NoUdcBynm,) 
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w  nous  im  brielcjetranger.  CàrpodiCma  Mario  1  aous 
»'y  .fumes  trasaportëfr  à  bovd  àrce  précipilatioi^  y 
»  èaû'êtiii  ievl  ^^lufo  de  salfuio^  tanfi^pfmmi  qne  le 
^  Sulèftâ  âtm«  lé  chant^  nous  ne  serMS  pa»  lôttg-4:eiiifr 
I»  sans  retaUir  âôs  ai&ires. 

83.  ^'LapT^iha  donna,  quoique  uopea  vieille,  et  latî- 
»  g&éé  par 'iin0'viê  désordodûé^.)  a  quelques  bonnes 
»  notes-,  niais^  quand k  salle  est-peu  garnie^  elte 
il  est  sujêtiie  au  rhun^^e^  et  alors  oa.  entend  avee 
)i  plaisir  k  fetnme  dn  i»nùj ,  ({m  ce^ti^m  n^  pas 
»  beaucoup  de  voix.  Elle  a  fait  beaucoup^  de  tarait 
)v  à  Bologna  le  catoaval  dernier^  en  ptenaàf  le 
D  comte  César  Ci^gfUi  à«  une  vieille  prince^é^  ro^ 
»  maîne* 

84.  )»  Nidtis  avons,  aussi  des  danseuses  ;  la  NirU  qui 
I)  a  plus  d'une, corde  à  son  arc-,  la  grosse  rieuse  de 
»  Pûlégrini,  qui  eut  bien  sujet  de  se  louer  du  der-^ 
»  nier  carnaval  :  elle  y  rassembk  plus  de  dnq  tenté 
»  bons  sequins  ^  mais  elle  est  si  peu  rangée  qu'elle 
»  n'en  a  plus  maintenant 'le  dernier  Paul.  Puis  la 
»  Gtotesca^  c'est  là  une  danseuse!  Elle  pourra  dire 
»  un  jour  ce  qu'elle  feît  des^  âmes  (  ou  des;  corps  ) 
))  de  tant  d'hommes. 

85.  »  (^x3caim.KtLxJiguranti,  ils  sont  commô  tous 
»  ceux  de  leur  espèce.  Par-cîy  par-là,  une  jolie  créa- 
»  lure  qui  pourm  frapper  les  regards  ^  les  aùtttes ,  à 
fe  peine 'bons  pour  la  foire.  lien  est  une  grande  et 
»  droite  comme  un  ï  qui  pourtant  avec  son  air  senti- 
»  mental  pourra  aller  loin ,  mais  elle  n'a  pas  de  vi- 


Digitized  by 


Google 


CHANT   QUATRIEME.  287 

-.     -  •"  — •     ,     -  I  «     -  • 

»  gneur  dans  les  jambe».  Afith»  tout,  c'-est  fât^héux , 
)K  avec  une  tête  et  une  figdre  cdmiûe'la  dieÈtne. 

d6«  ^  Quant  aux  boiâmeft^  ils  da^t  fotis  assez  mé- 
»  dîocres.  Le  mu^ieo  u'ést  qu'un  vieux  basi^in  fêle  ; 
n  toutefois^  il  a  un  autre  avantagée  qui  pourra  lui 
V  ouvrir  les  portes  du  sérail^  et  lui  donner  ett  ces 
n  lieux  lin  emploi  hiôratif  ^  mais  en  tout  cas  il  ne  le 
»  devi^  pas  à  son  cbant.  Parmi  tous  ceux  du  p'oi- 
)i  sièroe  sexà  que  le  pape  fëriaie  annueUetni^t  ^  on 
»  aurait  (}e  la.  peiné  à  réunir  trbis^oii  parfaites  ^ 

SnSa  Celle  du  tentor'  est  gâtée  à  fo^co  d'aSectatîoû, 
»  et  dans  le.<^  cordes  basses  lô  bœuf  n^  sâsilt  plus  que 
»  beugler. 'C'est  dans  le  fait  un -homme  qui  jainais 
n  n'apprit  à  chanter ,  un  iguoraut  ilicâpable  de  sen- 
»  tir  une  note  ^  un  tems  eu  une  mesure  ;  mfiiisal  était 
»  proche  parent  de  la  prima  donna ,  et  celle-câ  se 
>!  chargea  de  garantir  la  richesse  et  la  flexibilité  de 
»  sa  voix  \  il  fut  donc  rèCu ,  bien  qu'en  l'erotèndatit 
m  on  le  prendrait. pour  un  â^ne  étudiant  du  récitatif. 

88.  ))  Une  serait  pas  etmvenable  que  je  m'ârrê- 
»  tasse  sur  mon  propre  mérite  ;  et  —  je  vdis^  mon- 
*  sieur ,  —  malgré  vdtrc  jeunesse  j  -^-^  que  vous  pa~ 
»  raissez  un  vdyâgeur  auquel  TGipéràh'est  rien  moins 
Ji  qu'étranger;  vous  avez  entendu  parler  de  Rauco-^ 
»  canti?  *— i  Cest  môi^memié.  Le  tems  pourra  venir 

^  11  est  singulier  ^e  le  pape  et  le  sultan  soient  les  principaux  patrons 
de  cette  branché  de  commerce ,  -^  les  femines  etairt  exclues  de  l^glisè 
Saint-Pierre ,  en  qualité  de  cantatrices ,  et  n^étant  pas  jugées  dignes  de 
garder  les  ayenues  du  harem. 

{NoU dé  Èfroh,) 


Digitized  by 


Google 


388  DON  JUAN. 


»  où  VOUS  m'entendrez  vous-même.  Vous,  n'étiez 
»  pas  l'année  demièfe  à  la  foire  de  Lugo  '  ;  venez-y 
»  l'année  prochaine ,  on  m'a  invité  à  y  chanter. 

89.  »  Mais  j'oubliais  notre  baryton.>  C'est  un  joli 
»  garçon^  mais  gonflé  d  amour-propre.  Avec  de  gra- 
)».cieuz  gestes,  la  plus  entière  ignorance,  une  voix 
»  dépourvue  d'agrément  et  d'étendue ,  il  est  toujours 
»  mécontent,  de  son  lot^  quand  il  est  à  peine  bon 
»  pour  chanter  des  ballades  au  coin  des  rues.  Dans 
».  les  i^les  d'amoureux ,  et  pour  mieux  exprimer  sa 
»  passion,  comme  il  ne  saurait  parler  du  cœur,  il 
»  se  contente  de  parler  des  dents.  » 

90;  Ici  y  l'éloquent  récit  de  Baùcocànti  fut  iater- 
rompa  par  la  bande  des  pirates  qui  venaient,  à 
l'heure  indiquée ,  inviter  tous  les  captifs  à  rentrer 
dans  leurs  tristes  cases.  Chacun  d'eux  jeta  un  re- 
gard de  regret  sur  les  vagues  (les  cieux  brillans 
et  azurés  les  couvraient  alors  d'un  double  azur; 
elies  '  bondissaient  libres  et  heureuses ,  en  face  du 
soleil),  puis  ils  descendirent ,  un.  à  un,  sous  les 
écoutilles. 

91 .  Le  lendemain,  ils  furent  infoi*més — que  pour 
mieux  s'assurer  d'eux  dans  leurs  cellules  maritimes , 
et  en  attendant  dans  les  Dardanelles  le  firmaïi  de  sa 
hautesse  (  le  plus  impératif  des  talismans  souverains, 
et  celui  qu'on  doit  esquiver  avec  le  plus  de  soin  quand 
on  le  peut),  ils  seraient  enchaînés  et  réunis  dame 
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avec  dame  et  homme  à  homme  9  et  qu^ils  seraient  de 
cette  manière  exposés  sur  le  marché  aux  esclaves  de 
Constantitiople. 

92é  II  parait,  quand  cet  arrangement  fiit  terminé, 
(  long-tems  on  avait  contesté  et  débattu  si  l'on  de^ 
vait  regarder  le  soprano  comme  un  mâle ,  et  on  avait 
fini  par  l'enfermer  avec  les  femmes  en  qualité  de 
surveillant)  /il  paraît  ^  dis-je,  qu'un  homme  et  une 
femme  se  trouvèrent  liés  ensemble,  et  le  hasard  vou-* 
lut  que  ce  mâle  fut  Juan ,  qui ,  <— -  sit;uation  critique 
à  son  âge ,  fut  accouplé  avec  une  bacchante  au  ru-** 
bicond  visage. 

93*  Avec  Raucocanti  fut  malheureusement  €n<«« 
chaîné  le  ténor.  Ils  se  détestaient  tous  deux  d'une 
haine  qu'on  ne  trouve  guère  qu'au  théâtre ,  et  cha** 
cun  d^eux  s'affligeait  plus  de  son  déplorable  voisi- 
nage que  de  sa  destinée.  Une  lutte  violente  s'éleva  ^ 
au  lieu  de  se  résigner  à  vivre  ensemble ,  ils  se  mi-' 
rent  à  tirer  violemment  des  deux  câtés  opposés  en 
jurant  à  qui  mieux  mieux  :  — -  Arcades  amhoy  idest  : 
coquins  1  un  et  l'autre. 

94.  La  compagne  de  Juan  était  une  Romagnole  ^ 
mais  qui  avait  été  élevée  dan^  la  Marche  de  la  vieille 
Âneone  ^'  Elle  avait  (  outre  d'autres  importantes 
qualités  d'une  bella  donna  )  des  yeux  aussi  noirs  et 

'  Byron  nomme  vieille  cette  yille ,  parce  qu^en  effet  c^est  une  des  plus 
anciennes  dltailie.  Elle  fîit  bâtie  par  les  Grecs ,  si  Ton  s^en  rapporte  à  ce 
Ter»  de  JuTénal  t .      . 

Aate  domum  Ven^ris  quam  Dorica  sustinet  Ancon. 

I.  19 
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aassi  brulans  qu'un  charbon ,  et  4ont  la  vivacité  pé- 
nétrait juaqu'à  l'ame.  On  voyait,  à  travers  sa  corn- 
plexion  de  claire  brunette ,  briller  un  violent  désir 
4e  plaire  9  — le  meilleur  des  ddùaires,  surtout  quand 
il  se  présente  à  la  suite  de  Tautte. 
,  95.  Mais  tous  ces  aTantages  étaient  perdus  auprès 
de  Juan ,  car  le  chagrin  conservait  sur  ses  sens  une 
entière  puissance  ;  de  beaux  yeux  pouvaient  s'arrêter 
sur  les  siens,  mais  non  pas  les  etiflammer*  Bien  qu'ils 
fussent  enchaînés  de  la  sorte,  et  qu'il  fût  naturel  à 
leurs  mains  de  se  toucher,  ni  ses  mains  ni  aucun 
autre  de  ses  membres  (  et  elle  en  avait  de  ravissans) 
ne;  pnrent  agiter  son  pouls  ou  mettre  en  danger,  sa 
fidélité*  Peut-être  faut-il  en  savoir  un  peu  gré  à  se» 
blessures  récentes. 

%.  Qu'importe  ?  jamais ,  en  pareil  Csas,  on  ne  de- 
vrait trop  s'enquérir  :  le$  faits  sont  des  faits.  Or, 
nul  chevalier  ne  pouvait  être  plus  loyal ,  '  et  ntiUe 
dame  désirer  un  amant  plus  fidèle;  nous  n'en  don- 
nerons qu'une  ou  deux  preuves.  On  dit  que  «  per-' 
sonne  ne  tiendra  de  feu,  même  en  pensant  aux  glaces 
du  Caucase  ;  )>  je  crois  du  moins  que  peu  de  gens 
en  seraient  capables.  Eh  bien  !  voilà  pourtant  Juan 
qui  sort  triomphant  d'une  épreuve  au  moins  aussi 
difficile. 

97.  Ici  je  pourrais  entreprendre  une  chaste  des- 
cription de  ce  qu'il  eut  à  souffrir,  ayant  moi-même, 
et  dans  mon  enfance ,  résisté  à  semblable  tentation  ^ 
mais  j'entends  dire  que  plusieurs  personnes  refusent 
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de  prendre  mes  deux  premiers  chàDts  9  parce  qu'ils 
offrent  trop  de  vérité.  Je  me  hâterai  donc  de  foire 
sortir  Don  Juadt  de  son  vaisseau  ^  car  mon  éditeur 
me  jure  sur  sa  foi  qu'il  serait  plus  facile  à  un  cha- 
meau de  passer  par  le  trou  d'une  aiguille^  qu'à  ces 
deux  chants  de  pénétrer  dans  l'intérieur  des  familles. 

98.  Gela  m'est  fort  indifférent;  j'aime  sing^ière- 
ment  k  citer,  et  partant  je  renvoie  mes  lecteurs  aux 
chastes  pages  de  SmoUet ,  Prior>  Ariosté  ou  Fiel- 
ding  y  qui  représentent  des  choses  bien  étraages 
pour  un  siècle  aussi  pudibond  que  le  nâtre.  Autre- 
fois je  mettais  une  grande  vivacité  à  plonger  dans 
Tencrè  ma  plume  ;  j'aimais  à  soutenir  une  lutte  poé- 
tique ,  et  même  je  me  souviens  d'un  tems  où  tous 
ces  caquets  auraient  provoqué  de  ma  part  des  remar- 
ques que  je  dédaigne  aujourd'hui  d'écrire. 

99.  Ma  jeunesse  aima  les  querelles  comme  les  en- 
fans  aiment  un  tambour;  mais,  à  cette  heure ,  je  ne 
veux  que  rester  en  paix ,  laissant  à  la  pc^ulace  lit- 
téraire le  plaisir  de  décider  si  mes  vers  mourront 
avant  que  la  main  droite  qui  les  écrivit  ne  soit  des- 
séchée, ou  s'ils  passeront  avec  le  tems  un  bail  de 
quelques  centaines  d'années.  En  tout  cas,  le  gazon 
qui  recouvrira  ma  tombe  durera  aussi  long-téms,  et 
autour  d'eux  frémiront  les  vents  de  la  nuit,  à  défaut 
de  mes  vers. 

i  00.  La  vie ,  pour  les  poètes  qui ,  nourrissons  de 
la  gloire^  ont  franchi  la  distance  des  tems  et  des 
langages,  ne  semble  que  la  plus  faible  partie  de 
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l'existence.  Quand  un  nom  se  présente  escorté  de 
vinçt  siècles  y  c'^st  une  boule  de  neige  qui  s'accroît 
de  chaque  flocon  voisin^  et  pourtant  roule  toujours 
la  même  ;  elle  peut  même  devenir  une  montagne  ; 
mais,  après  tout ,  c'est  toujours  de  la  neige  froide. 

1 01 .  Ainsi  les  grands  noms  ne  sont  que  des  noms^ 
et  l'amour  de  la  gloire  une  passion  trompeuse  qui 
dévore  trop  souvent  ceux  qui  voudraient  sauver  leur 
poussière  de  l'immense  destruction.  Cette  destruction 

"creuse  la  sépulture  de  tout  ce  qui  existe /et  elle  ne 
tolérera  jusqu'au  jour  de  Tavénement  du  juste — que 
le  changement.  J'ai  marché  sur  la  tombe  d'Achille  ^^ 
et  là. j'ai  entendu  douter  de  l'existence  de  Troie  :  le 
tems  jettera  les  mêmes  doutes  sur  celle  de  Rome* 

1 02.  Les  générations  de  morts  se  chassent^  et  les 
tombes  héritent  des  tombes^  jusqu'à  ce  que  le  sou- 
venir d'un  siècle  disparaisse,  et  soit  recouvert  par  le 
souvenir  du  siècle  suivant.  Où  sont  les  épitapbes  que 
lisaient  nos  pères^^à  peine  quelques-unes  ont-elles 
échappé  à  la  nuit  sépulcrale  qui  enveloppe  des  my- 
riades d'hommes  connus  jadis,  mais  dont  la  mort 
uniterselle  n'a  pas  même  épargné  les  noms. 

103.  Je  vais  chaque  après-midi  rimailler  à  l'en- 
droit où  périt  dans  sa  gloire  le  jeune  de  Foix ,  ce 
héros  enfant,  qui  vécut  trop  long-tems  pour  les 
hommes,  mais  trop  peu  pour  l'humaine  vanité  ^  Un 

'  Gaston  de  Foix ,  dac  de  Nemours,  et  nerea  de  LonU  XJI.  On  le  sur- 
nommait le  Foudre  de  titafie ,  et  le  gain  de  la  bataille  de  Rayenne  ve- 
nait de  le  rendre,  suivant  Pexpressioii  dn  chevalier  Bayard,  le  plus  ho- 
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pilier  tronqué,  sculpté  avec  assez  d'art,  mais  que 
la  négligence  laissera  bientôt  tomber ,  rappelle,  sur 
Tune  de  ses  &ces ,  le  carnage  de  Ravenne  ;  mais  les 
ronces  et  les  immondices  viennent  se  presser  autour 
de  sa  base  ^ 

104.  Je  passe  cbaque  jour  à  l'endroit  où  sent  dé- 
posés les  os  de  Dante  ^  sa  cendre  est  protégée  par 
une  petite  coupole  plus  élégante  que  majestueuse  *  ^ 
mais  on  respecte  la  tombe  du  poète,  et  non  pas  la 
colonne  du  guerrier.  Le  tems  doit  venir  où  le  tro- 
phée du  héros  et  le  livre  du  barde,  également  anéan- 
tis, descendront  où  sont  déposés  les  chants  et  les 
exploits  des  hommes,  avant  la  mort  du  fils  de  Pleée 
ou  la. naissance  d'Homère  ^. 

noré  prince  du  monde,  quand  il  reçat  le  coup  mortd,  à  Tâge  de  vingt- 
trois  ans. 

'  '  La  colonne ,  monoment  de  la  batûlle  de  Rayenne ,  est  k  denx  milles 
de  la  yille ,  dn  côté  oppose  de  la  rivière  et  sur  la  route  de  Forli.  L^état 
actuel  de  la  colonne  est  exactement  décnt  dans  le  texte. 

(iVbte  de  Byron*  ) 

^  Ce  fut  Bemardo  Bembo  qui  éleva  à  Dante ,  en  i483 ,  le  monnmeut 
dont  parle  ici  Lord  Byron ,  et  qui  fut  restauré  en  169a  par  le  cardinal 
Domenico  Maria  Corsi ,  légat  de  la  Romagne. 

^  Ces  dernières  strophes,  qui  semblent  avoir  été  faites  sur  la  tombe  de 
Dante,  rappellent  ces  beaux  vers  du  prince  de  la  poésie  moderne v 

Non  è  il  mondan  romore  altro  ch'  unfiato 
Di  vento,  ch'  or  vienquinci  ed  or  vien  quindi  y 
E  muta  nome  perché  muta  lato,  ' 

La  vostra  nominanza  è  color  d'  erha 
Che  viene  e  va,  e  qusi  la  di^colora 
Per  cui  eW  esce  délia  terra  acerba, 

(  Purgatorio ,  canto  XI.  ) 
H  La  rumeur  mondaine  n^est  antre  qnW  souffle  de  vent  qui  tant^ 
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i  05.  Cette  colonne  fut  cimentée  avec  du:  sang  hu^ 
main,  et  maintenant  elle  est  salie  avec  les  immon- 
dices des  hommes^  comme  si  le  paysan  voulait  té- 
moigner son  grossier  mépris  pour  un  lieu  qu'il  se 
plaît  à  infecter.  Ainsi  tombe  en  ruines  ce  trophée  ^ 
et  tels  sont  les  regrets  que  devrait  seule  obtenir 
cette  meute  sanguinaire ,'  dont  le  sauvage  et  cruel 
instinct  de. gloire  a  fait  .connaître  à  la  terre  les  souf- 
frances que  Dante  n'avait  vues  q[u'en  enfer. 

106.  Cependant  il  naîtra  encore  des  poètes.  La 
glbire  est  une  vapeur  ;  mais  la  pensée  humaine  prend 
ses  fumées  pour  du  véritable  encens ,  et  l'inquiétude 
qui  produisit  dans  le  monde  les  premiers  chants  de- 
mandera toujours  ce  qu'alors  elle  demandait.  Comme 
les  vagues  viennent  enfin  mourir  sur  le  rivage  ^  ainsi 
les  passions^  parvenues  à  leur  dernier  degré  de  vio- 
lence, se  résolvent  en  poésie,  car  la  poésie  n'est 
qu'une  passion,  ou  du  moins  n*était,  avant  qu'elle 
devînt  un  objet  de  mode. 

107.  Si,  dans  le  cours  d'une  vie  à  la  fois  agitée 
et  contemplative ,  les  hommes  qui  deviennent  le  foyer 
de  toutes  les  passions  acquièrent  la  triste  et  amère 
faculté  de  retracer ,  comme  dans  une  glace ,  toutes 
leurs  impressions  et  de  les  revêtir  des  couleurs  les 
plus  vivantes,   peut-être  ferez-vous  bien  de  leur 

»  vient  dHci ,  tantôt  do  là ,  et  qui  change  de  nom  en  changeant  de  di- 
i>  rection. 

»  Votre  célébrité  est  couleur  d'herbe  qui  \ient  et  s^en  va ,  et  que  fane 
»'  le  rayon  même  qui  Tayait  fait  poindre  de  terre.  » 
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imposer  silence,  mais  vous  y  perdrez  (je  pense)  lin 
fort  joli  poème. 

108.  O  Tous>  indulgentes  azurées  ^  du  second 
sexe,  <{ui  faites  la  fortune  de  tous  les  livres^  et  dont 
les  regards  annoncent  les  nouveaux  poèmes^  refa^ 
serez-vous  toujours  d'annexer  à  celui-ci  vqtre  irtipri^ 
matur  ?  —  Me  faudra-t-il  devenir  la  proie  des  ob*- 
scurs  cuisiniers;  -—  ces  pillards  de  tous  les  naufrages 
du  Parnasse?  Hélas!  serajs-je  donc  le  seul  de  touB 
les  poètes  vivans  qui  ne  soit  pas  admis  à  goûter  vott*e 
thé  d'Hippocrène. 

1 09.  Quoi  !  ne  puis-je  plus  redevenir  «  un  lion'», 
un  poète  de  bals  ^  une  plume  courante ,  un  aimable 
brule-;papier,  aân  de  mériter  les  complimens  de 
maints  goujats,  et  de  pouvoir  dire  en*  soupirant, 
comme  le  sansonnet  d'Yorik  :  c<  Je  ne  puis  sortir  de 
là  ?  »  Eh  bien  !  je  jure  à  l'exemple  du  poète  Wordy 
(toujours  indigné  de  n'être  lu  de  personne),  que  le 
goût  est  perdu,  et  que  la  gloire  n'est  qu'une  loterie 
tirée  par  les  dames  aux  jupons  bleus  .d'une  coterie. 

110.  Oh!  «  bleues  profondes,  obscures  et  char- 
mantes, »  comme  l'a  dit  un  de  nos  poètes  en  parlant 
du  ciel ,  et  comme  je  le  dis  de  vous ,  mes  doctes 
dames  !  on  dit  que  vous  avez  les  bas  (Dieu  sait  pou^ 
quoi,  et  j'en  ai  peu  rémarqué  de  cette  couleur) 


'  Le6  hlues ,  les  dames  beaux-esprits  de  Londres. 

^  Dans  le  grand  monde  anglais  on  appelle  iion  celui  qui  donne  le  ton 
et  la  mode  à  tous  les  dandys  de  seconde  cl^isse. 
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bleus  comme  les  jarretières  nouées  avec  sérénité  '  à 
la  jambe  gauche  d'un  patricien,  quand  il  embellit 
une  réception  iio(^rne ,  ou  un  lever  du  matin  : 

1 1  i .  Cependant,  il  est  parmi  vous  quelques  créa- 
tures sérapbiques.-— Mais  les  tems  sont  bien  éloignés 
où^  poétique  adorateur,  je  lisais  dans  vos  yeux,  tandis 
que  vous  lisiez  mes  stances  ^  et  —  n'en' parlons  plus, 
tout  cela  est  passé.  Je  n'ai  toutefois  pas  de  répu- 
gnance pour  les  savantes  personnes  ;  quelquefois  on 
rencontre  en  elles  un  monde  de  vertus-,  j'en  sais  une 
de  cette  école,  la  plus  aimable ,  la  plus  chaste,  la 
meilleure  des  femmes ,  mais  -r-r-  elle  esît  entièrement 
fpUe. 

H2t  Humboldt,  «  le  premier  des  voyageurs,  » 
ou  plutôt  le  dernier,  a  imaginé ,  si  les  dernières  re- 
lations sont  exactes,  un  instrument  céleste  (j'ai  ou- 
blié le  nom  et  la  date  précise  de  cette  découverte 
sublime  ) ,  au  moyen  duquel  il  promet  de  coi^stater 
l'état  de  l'atmosphère,  en  mesurant  la  pesanteur  de 
l'air  *.  O  lady  Daphné,  permettez-moi  de  vous  me- 
surer. 

113.  Mais  à  notre  récit  ^  le  vaisseau  qui  .amenait 
des  esclaves  au  mai'ché  de  la  capitale  doit  main- 
tenant ,  suivant  Tusage ,  avoir  posé  l'ancre  sous  les 

'  L^ordre  de  la  jarretière  donne  aux  cheyaliers  le  droit  d'être  appelés 
yotre  Sérénité, 

*  The  blue ,  Voir,  Ce  mot  joue  avec  le  sobriquet  de  blues  donné  aux 
savantes.  Le  dernier  vers  semble  exprime^  une  saillie  libertine  ^'il  est 
^m^ossible  de  traduire. 
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murs  da  sérail  :  la  cargaison ,  ayant  été  trouvée 
saine  et  exempte  de  la  peste ,  fat  déposée  sur  le  mar- 
ché, parmi  des  Géorgiens,  des  Russes  et  des  Gr- 
cassiens ,  destinés  à  servir  des  projets  et  des  désirs 
dififérens* 

114.  Quelques-uns  furent  vendus  cher.  Une  jeune 
et  jolie  Circassienne ,  garantie  vierge ,  fut  cédée  à 
quinze,  cents  dollars.  Les  plus  fraîches  nuances  ani- 
maient sa  beauté  de  toutes  les  couleurs  célestes.  Ce 
prix  effraya  quelques  enchérisseurs  désappointés, 
qui  avaient  monté  jusqu'à  onze  cents  ^  mais  quand  ils 
virent  qu'on  offrait  davantage  ,  ils  de  retirèrent  tous 
en  même  tems,  persuadés  qu'elle  était  destinée  au, 
sultan. 

115.  Douzç  négresses  de  la  Nubie  furent  portées 
à  une  somme  qu'on  eût  à  peine  offerte  dans  les  mar^ 
chés  d'Amérique  5  et  cependant  Wilberforce  vient 
d'y  faire  doubler  le  prix  qu'on  en  donnait  avant  l'a- 
bolition de  la  traite  \  Je  ne  vois  même  la-dedans 
rien  de  fort  étonnant ,  car  le  vice  est  toujours  beau- 
coup plus  prodigue  qu'un  souverain  ;  les  vertus ,  la 
plus  exaltée  d'entre  elles,  la  charité  elle-même ,  sont 
parcimonieuses  :  —  le  vice  ne  songe  pas  à  épargner 
quand  on  lui  offire  une  rareté. 

116.  Mais  quant  à  vous  apprendre  la  destinée  de 
notre  jeune  troupe,  et  comment  les  uns  furent  ven- 

'  C'est  M.  'Wilberforce ,  membre  du  parlement  britanniijue ,  et  Vim  des 
liommes  les  pins  éclairés  de  notre  siècle ,  sur  la  proposition  duqoel  la 
tijiite  des  noirs  fiit  abolie  en  Angleterre. 
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dus  aux  pachas  ^  les  autres  à  des  juifs  ;  comment 
ceux-ci  furent  obligés  de  se  courber  sous  les  fer* 
deau]^,  tandis  que  ceux-là  furent  appelés  à  de»  com- 
mandemensi  en  qualité  de  renégats  ;  comment  enfin 
la  troupe  abandonnée  des  femmes,  conservant  l'e»< 
poir  de  ne  pajs  toniber  entre  les  mains  d'un  trop 
vieux  visir ,  était  évaluée  et  destinée  à  faire  une  mai«- 
tresse ,  une  quatrième  femme  ou  une  victime  ; 

117.  C'est  ce  que  nous  réservons  pour  le  chant 
suivant.  Nous  devons  même  (attendu  la  longueui* 
de  celiii-K»  )  abandonner  ici  nôtre  héros  à  son  sort, 
quelque  défevorable  qu'il  puisse  être.  Je  sais  que  les 
répétitions  sont  détestables  ;  mais  il  ne  m'a  pas  été 
possible  d'imposer  plus  tôt  silence  à  ma  muse.  Je  re- 
mets dohc  la  continuation  de 'Don  Juan,  à  ce  que> 
dans  Osaian,  l'on  nommé  le  cinquième  duan  ^ 

'  Les  bardes  écossais  on  irland&is  divisaient  en  duaru  ces  compositions 
poétises  dans  lesquelles  la  narration  est  souTent  interrompue  par  dm 
épisodes  et  des  apostrophes  ;  tels  sont  les  poèmes  qoi  nous  ont  été  donnés 
sous  le  nom  à^Ossian  par  Macpherson. 
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Cljattt  €inquième. 


1.  Quand  leè  poètes  erotiques  chantent  leurs 
amours  en  vers  coulans^  pleins  de  mollesse  et  de 
grâces^  qiiand  ils  arrangent  leurs  rimes  comme  Vénus 
accouple  ses  colombes ,  ils  s'inquiètent  peu  du  venin 
qu'ils  préparent  ;.  et  cependant ,  plus  ils  obtiennent 
de  succès,  plus  ils  font  de  mal,  témoin  l'exemple 
d'Ovide  :  Pétrarque  lui-même ,  si  on  le  juge  avec  la 
rigueur  convenable ,  Pétrarque  est  vt^iment  le  cor- 
rupteur '  platonique  de  toute  la  postérité. 

2.  Je  dénonce  donc  tous  les  livres  d'amour,  à 
l'exception  de  ceux  qui  ne  sont  pas  destinés  à  sé- 
duire^ qui,  simples,  francs  et  rapides,  n'o&ent 
rien  d'entraînant,  tirent  de  chaque  exemple  de  dérè- 
glement mie  moralité ,  songent  moins  à  plaire  qu'à 
instruire ,  et  combattent  tour  à  tour  toutes  les  pas- 
sions. Aussi,  pourvu  que  mon  Pégase  ne  soit  pas 
mal  ferré,  on  va,  dès  ce  moment ,  reconnaître  dans 
mon  poème  une  véritable  école  des  mœurs. 

3.  Les  deux  rivages  contigus  de  l'Europe  et  de 


^  The  pimp,  L^énergie  de  ce  mot  rappelle  les  fouctions  principales  du 
cardinal  Dubois  auprès  de  son  sérénissime  élève. 
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l'Asie  parsemés  de  palais^  le  fleuve  océanique  '  çà 
et  là  hérissé  d'un  soixante-quatorze  ',  la  coupole  de 
Sophie  avec  ses  rayons  d'or,  les, bois  de  cyprès^ 
l'Olympe  aux  sommets  élevés  et  blanchis  ^  les  douze 
îles,  et  bien  plus  que  je  n'en  saurais  rêver  loin  de 
pouvoir  le  décrire,  tel  est  le  fidèle  aspect  qui  ravit 
la  ravissante  Marie  Montagne  ^. 

4.  J'ai  une  piassion  pour  le  nom  de  Màriç  ^  ;  il 
avait  jadis  pour  moi  un  son  magique,  et  aujourd'hui 
il  me  transporte  encore  à  demi  dans  ces  royaumes 
de  féerie,  où  je  croyais  entrevoir  ce. qui  ne  devait 
jamais  arriver  :  tous  mes  ^ntimens  ont  changé  ;  ce- 
lui-ci fut  le  dernier  à. varier,  c'est  un  charme  dont 
je  ne  suis  pas  encore  parfaitement  délivré»  Mais  — 
je  deviens  triste  et  je  me  refroidis  en  racontant  une 
histoire  qui  n'admet  pas  le  pathétique. 
;  5»  Les  vents  bouleversaient  le  Pont-Euxin,  et  les 
vagues  se  brisaient,  en  écumant,  surles  Symple-^ 
gades  ^.  C'est  un  grand  spectacle^  quand  on  le  con- 
«     ■  >   . .  • 

'  On  a  beaacoup  crîti^^  cette  expression  d^Homère  :  elle  ne  satisfait 
pas  assez  nos  idées  gigantesques  de  TOcéan,  mais  elle  s^appli^e  parfai- 
tement à  THellespont,  au  Bosphore  et  à  la  mer  Egée ,  qui  sont  entrecou- 
pés dllesr 

(jybte  de  Lord  Byron,) 

^  Un  vaisseau  de  soixante-quatorze. 

^  Voyez  la  lettre  de  Lady  Montagne  à  la  comtesse  de  Brbtol. 

^  La  première  femme  aimée  de  Byron  fut  Marie  DedOT.  H  n^ayût  guère 
alors  plus  de  huit  ans.  Voyez  les  Mémoires  de  Bjrron,- 

^  Ou  iles  Cianées.  Ce  sont  des  écueik  situés  à  une  faible  distance,  les 
uns  de  la  côte  d^Europe,  et  les  autres  de  celle  d'Asie ,  dans  le  Bosphore. 
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sidère  du  tombeau  du  Géant  '  et  tout  à  son  aise  ^ 
que  eelui  des  mers  se  déroulant  entre  le  Bosphorie , 
et  venant  frapper  et  baigner  les  rives  de  l'Asie  et  de 
FEurope.  Jamais  passager  n'eut  de  nausées  sur  une 
mer  mieux  garnie  d'écueils  que  lé  Pont-Euxin. 

6«  C'était  l'un  des  premiers  et  tristes  jours  de  la 
pale  automne,  époque  de  l'année  où  les  nuits  se  res- 
semblent toutes,  mais  non  pas  les  jours.  Alors  les 
Parques  açkèvent  la  trame  cf^s  gens  de  mer,  les^ 
tempêtes  menaçantes  soulèvent  les  eaux ,  et  le  re- 
pentir des  vieux  péchés  s'empare  de  tons  ceux  qui 
voyagent  sur  le  grand  abime.  Tous  promettent  d'a- 
mender leur  vie,  mais  c'est  un  vœu  qu'ils  ne  tiennent 
jamais  >  noyés  ils  ne  le  peuvent ,  et  sauvés  ils  ne  le 
veulent. 

7.  Un  assortiment  d'esclaves  tremblans,  et  dîfifé- 
rens  de  pays ,  d'âge  et  de  sexe,  étaient  rangés  dans 
le  marché,  chacun  à  sa  place ,  à  câté  du  marchand 
auquel  il  appartenait.  Malheureuses  créatures,  leurs 
regards  étaient  pleins  de  douleur;  tous,  à  l'excep- 
tion des  noirs,  semblaient  désespérés  d'avoir  été 
enlevés  à  leurs  amis,  à  leur  maison,  à  la  liberté. 
Mais: quant  aux  nègres,  ils  montraient  plus  de  phi- 
losophie ;  —  sans  doute  parce  qu'ils  étaient  habitués 
à  être  vendus ,  i;omme  les  anguilles  à  être  écorchées. 

I  Le  tombeau  du  Géant  «st  une  â^vation  sur  le  rivage  adriatiqne  4a 
Bosphore,  oii  Ton  -vient  volontiers  se  divertir  les  jours  de  féfte.  Cest 
comme  Hàrrow  et  Highgate. 

(  JVote  de  Lord  Byron,) 
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8.  Juaa  était  pleîa  de  jeunesse,  et  par  cooscquent 
d^espérance  et  de  santé.  Cependant,  je  suis  forcé:  de 
le. dire,  ion  regard  était  un  peu  obscurci,  et  de 
moment  en  moment  on  voyait  une  larme  s*en  échap- 
per à  la  dérobée.  Peut-être  son  courage  était-il  af- 
faibli par  la  peite  de  sang  qu'il  avait  faite ,  mais  en 
tout  cas,  celle  de  sa  fortune,  de  son  amante ,  et  des 
Uetuc  ravissans  qu'il  avait  abandonnés  pouc  être  mar- 
diândé  avec  des  Tartarea,  tout  cela  aurait  été  ca- 
pable d'ébranler  un  stoïcien. 

9.  Néanmoins  son  maintien  avmt  encore  de  la 
dignité.  Ses  traits  et  la  richesse  de  ses  habits,  sur 
lesquels  on  apercevait  quelques  restes  de  dorures., 
attiraiecit  sur  lui  tous  lea  yeux,  et  indiquaient  assez 
qu'il  était  né  dans  une  classe  non  vulgaire..  Puis  il 
élaitj  malgré  èa  pâleur,  d'une  singulière  beauté,  et 
puis  on  calculait  les  chances  d'une  rançon. 

1 0^.  Semblable  à  une  table  de  trictraq ,  la  place 
était  couverte  de  blancs  et  de  noirs,  rangés  peut-r 
être  avec  un  peu  moins  de  symétrie ,  mais  de  ma- 
nière à  frapper  l'œil  des  acheteurs.  Les  uns  faisaient 
tomber  leur  choix  sur  une  peau  de  jais ,  les  autres 
en  préféraient  une  pale;  au  milieu  de  ces  nombreuses 
m'Sirchandises  se  rencontra  par  hasard  un  homme  de 
trente  ans,  gros,  robuste,  et  dont  les  brillans  yeux 
noirs  étaient  remplis  de  résolution  :  il  était  couché 
près  djB  Juan ,  attendant  que  quelqu'un  se  décidât  à 
l'acquérir. 

,1 1 ..  Il  paraissait  Anglais,  c'est-à-dire  il  avait  dès 
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épaules  carrées,  un  visage  couperosé,  de  bonnes 
dents  et  des  cheveux  bouclés  d'un  brun  foncée;  3oit 
l'effet  des  réflexions,  des  peines  ou  des  études  y  les 
soucis'  avaient  léghttnïent  gravé  leuf  empreinte  iTur 
son  large  front  ;  l'un  de  ses  bras  était  enfermé  dans 
une  écharpe  rougie>  et  il  témoignait  qn  sang-froid 
éffsX  à  celui  dil  plus  calme  .d^^  fl|>ectateurs. 
-  12.  Mais  voyant  à  son  coté  un  véritable  ei^ant^ 
dont  Tame^  bien  qu'alors  accablée  sous  un  Qoup  (jui 
désespérait  les  hommes  faits ,  était  évideaaimeQt  été- 
v«ée^  il  ne  tatda  pas  à  témoigner  pour  le  sort  de  ison 
jeune  compagnon  d'infortune  une  espèce  de  compas- 
sion brusque  ;  pour  Je  ^ien,  il  ne  le  r^rdait  que 
comme  un  accident  tout  naturel. 

1 3.  <(  Mon  enfant ,  —  dit-il ,  dans  tout  cet  assem- 
»  blage  de  Géorgiens  ^  Rtrsses,  Nubiens ,  et  je  ne 
»  sais  quels  autres  misérables  qui  n*ont  entre  eux 
»  d'autre  différence  que  celle  de  la  peau,  et  avec 
)>  lesquels  il  faut  que  nous  soyons  aujourd'hui  con- 
»  fondus,  je  ne  vois  que  Vous  et  moi  qui  valions 
»  quelque  chose  \  il  est  donc  convenable  que  nous 
»  fassions  coùnaissance  :  s'il  était  possible  de  vous 
»  consoler,  je  l'essaierais  avec  plaisir.  —  De  quelle 
»  nation  étes^vous ,  s'il  vous  plait  ?» 

1 4.  Juan  ayant  répondu  :  «  Espagnol.  —  Je  savais^ 
)>  bien ,  ajouta  le  premier  ^  que  vous  ne  pouviez  être 
»  un  Grec.  Ces  chiens  serviles  n'ont  pas  le  regard 
»  aussi  fier  :  la  fortune  vous  joue  en  ce  moment  un 
»  beau  tour  5  mais  c'est  ainsi  que  tôt  ou  tard  elle  ep 
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»  use  avec  tous  les  hommes  ;  ne  yous  en  attristez 
»  pas,  •—  dans  huit  jours  ell^  changera  peut-être. 
»  Elle  m'a  traité  à  peu  près  de  la  même  manière  que 
»  vous,  excepté  cependant  qu'elle  m'y  avait  depuis 
»  long'tems  accoutumé. 

15.  »  —  Monsieur,  dît  alors  Juan,  pourrais-je  sa- 
»  voir  qui  vous  a  amené  ici  ?  —  Oh  !  rien  de  bien 
»  rare,  sixTartareset  une  chaîne.  —  Mais  comment 
»  fûtes-vous  réduit  à  ce  malheur?  voilà  ce  que  je 
»  désirerais  savoir,  si  vous  y  consentez.  — •  Je  scr- 
»  vais  depuis  quelques  mois  dans  l'année  russe,  et* 
»  dernièrement  Suwarow  m'ayant  ordonné  d'aller 
"»  prendre  Widdin,  je  fus  moi^-méme  pris,  au  liea 
»  de  la  ville  ' . 

16.  »  —  Mais  n'avez-vous  pas  d'amis?  — ^  J'en 
»  avais ,  mais,  grâces  à  Dieu ,  je  n'en  ai  pas  été  im- 
»  portuné  depuis  ce  tems-là.  Maintenant  que  j'ai  de 
»  bonne  grâce  satis&it  à  toutes  vos  questions ,  me 
»  ferez-vous  le  même  plaisir  ?  •—  Hélas  !  répondit 
»  Juan ,  c'est  une  histoire  bien  pénible  et  bien  ion-> 
)»  gue.  —  Oh!  s'il  en  est  ainsi,  vous  avez  deux  fois 
»  raison  de  retenir  votre  langue,  un  récit  triste  at- 
»  triste  doublement  quand  il  est  long. 

1 7.  »  Mais  ne  vous  en  désolez  pas  :  la  fortune ,  à 
))  votre  âge ,  bien  que  ce  soit  une  femme  passable- 
))  ment  inconstante,  ne  vous  laissera  pas  long-tems' 


^  En  1 790.  Widdin  ou  Viden  est  sitaée  en  Bulgarie ,  sur  les  bords  da 
Danube.  '' 
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»  (car  vous  n'êtes  pas  son  mari)  d^uis  une.  8.emblable 
»  posiUon«  De  nous  révolter  contre  la  destiii^c  oela 
)>  noi|s  avancerait  comme  à  l'épi  de  se  rc^i^ir  coaire 
»  la  feucilie.  Les  hommes  sont  assujetti]^ aux ^ireon- 
»  stances  y  quand  même  les  circonstances  semblent 
H  s'assujettir  aux  hommes. 

1 8.  V  '-^  Ce  n'est  pas^  dit  Jus^n^  mes  présens  mal- 
»  heurs  ijue  je  déplqrç,  mais  leô  pfissé^.  - — J'avais 
»  uae  fimante.  »  Il  s'arrêtfi^.et  ses  yeux  noirs  s'pb- 
seurcirent;  une  seule  larme  brilla  un  inslant  dans 
ses  paupières ,  puis' vint  sillonner  sa  joue  ;  (c.  Non, 
»  ce  n  est  pas  mou  sort  actuel  que  je  déplore^  comme 
»  je  vous  le  disais^  j'ai  supporté  sur  la  Qie]r  futieuse 
»  destourmeus  auxquelç.  n'ont  pu  résister  les  plus 
»  cQurageux.  . 

1 9.  >)  Mais  t:e  dernier  coup.,  n  —  U  s'arrêta^ dç  nou- 
veajtt,  et  détourna  sou  visage*  »  Ah!  reprit  som  ami , 
»  je  pensais  bien,  qu'il  devait  y  avx>ir  quelque  dame 
»  d^ns  l'araire  ^  voilà  de  ces  choses  qui  deuiandent 
»  UAe  tendro^  larme,  et.  j'en  aurais,  .à  votre  pla^e , 
»  répandu  copime  vous.  J'ai  bien  gémi  quand  ma 
»  pre;miere  femme  mourut^  çit  je  fié  de  luême  quand 
»  ma  seconde  prit  la  fuite. 

20.  »  Ma  troisième.  —  Yptretroisième!  iuter- 
^  rompit  Juan  en  se  retournant ,  à  peine  si  vous  avez 
}l  trenteansj  pouvez-vousdéjà  compter  trois  femmes  ? 
»  r^^  Npn^  deux  seulement  ^nt  restées  sur  la.t(>rre  \ 
)»  et  du  reste,  il  n'est  pas  étonnant  qu'une  personne 
))  se  soit  engagée  trois  fois  —  dans  les  saints  nceufds 
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»  du  mariajgpe  !  ^—  Eh  bien  !  ddnc^  votre  troisième  , 
»  dit  Jnan,  que  fit-elle?  Sans  doute,  elle  ne  prie 

))  pas  eftcore  la.  fuite  ?  —  Non,'  sur  mon  ame! 

»  Que 'fit-elle  donc?'—  Cest  moi  qui  me  sauvai 
»  d'elle, 

21 .  »  — Vous  prenez,  monsieur,  les  choses  froide* 
»  ment,  dit  Juan.  Mais,  —  répliqua  Tau tre,  que  rou- 
»  lez-yous  que  fasse  un  homme?  Dans  votre  fiïma- 
)>  ment  sont  enoore  plusieurs  arcs-en-<;iel ,  dans  le 
»  mijsn  ils  sont  dissipés.  Tous  nous  commençons  la 
»  vie  avec  des  sentiméns  passionnes  et  de  hautes  es- 
»  péranceS;  mais  le  tems  décolore  nos  illusions,  et 
»  chacune  d^elles  dépose  annuellement ,  ainsi  que  le 
))  '  serpent ,  sa  peau  brillante. 

22.  »  Il  est  vrai  qu'elle  en  reprend  une  autre  fraî- 
»  che  et  radieuse  ^  oii  même  plus  fraîche  et  plus  ra- 
»  diëùse  ;  mais  Tannée  «'écoule  ,  et  au  bout  d'une 
i»  semaine  ou  deux  cette  peau  nouvelle  subit  le  sort 
»  réservé  à  tout  ce  qui  est  né.  L'amotir  est  le  pre- 
))  mier  pécheur  qui  sur  nous  jette  ses  terribles  filets; 
»  l'ambition,   l'avarice.  Fa  vengeance  ,  la  gleîre, 

.  )>  tendent  l&Tpiéges  séduisàns  de  nos  derniers  jours'j 
»  et  nous  nous  y  laissons  encore  prendre ,  ïnoyen- 
»  nant  ui^e  pièce  d'or  ou  une  louange. 

23.  »  —  Tout  cela  est  fort  beau ,  peut^tre  même 
»  vrai ,  dit  Juan,  mais  je  ne  vois  pas  comment  npir«: 
)>  situation  présente  en  deviendra  plus  supportable; 
»  —  Vous  ne  le  voyez  pas?  dit  l'autre;  ceprtidénft 
»  vous   conviendrez  qu'en  .  considérant   fes -"dioses 
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r>  comme  elles  doivent  l'être ,  on  acquiert  au  moins 
))  quelque  instruction;  par  exemple,  aujourd'hui, 
»  nous  savons  ce  que  c'est  que  l'esclavage,  et  nos 
»  malheurs  peuvent  nous  apprendre  à  mieux  nous 
»  conduire  comme  maîtres. 

-^  24.  »  --^Piut  au  ciel  que  nous  fussions  maîtres  en 
»  ce-  moment,  quand  ce  ne  serait  que  pour  m^Ui^ 
«■à'profrl,  sur  nos  amis  les  païens,  la  leçon  qu^ils 
»  nous  donnent),  dit  Juan,  eh  comprimant  un  sou-^ 
>x  pîr  de  rage  :  Dieu  protège  Fécolîer  contraint  d'é- 
»  tudier  en  ces  lieux  !  — -^Peut-^tre ,  reprit  l'autre^  un 
»  jour ,  et  même  dans  uq  instant ,  verrons^nous  notre 
»  situàtion's'amëliôrer ';  en  attendant  (voilà,  je  crois, 
n  un  vieil  eunuque  noir  qui  nous  regarde  )  je  prie 
»  Dieu  que  quelqu'un^  veuill-e  bieri  nous  acheter. 
'  )>  25.  Après  tout>  quel  est  notre  ëtdt  présètit  P  il 
»  est  mauvais ,  sans  doute ,  et  pourrait  être  meiUeur, 
»  — o  mais  c'est  le  lot  de  tous  les  kumains*;  la  plupart 
»  des  hommes  sont  esclaves,  les  grands  surtout  le 
»  sont  de  leurs  fantaisies ,  de  leurs  passions  et  de 
Y>  mille  autres  choses  ;  -la  société  meine  ^^  elle  qui  de* 
i>  vrait  nous  inspirer  de  la  bienveillance ,  dëtMitle 
»  peu  (pie  nous  pouvions  en  avoir  naturellement  ^ne 
»  plaindre  personne ,  tel  est  le  grand  expédteqt  so- 

>  M.  A.  P.  a  cra  cleYojr  traduire  cet  çndroit  : 

«  Perkaps  we  shall  be,  one  dajr,  hf  and  fcy  » 
Rejoin'd  the  other  «  when  ont  had  luck  mends  her*  » 

par  :  «  Peut-itre  ne  seriôns-aon»  pas  si  mal,  w  notre  sort  devUnt  mcU- 

M  leur.  » 
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n  cial  de»  atpiques  mondains ,  gène  dépourvu»  d  en- 
»  titilles.  » 

26«  En  ce  moment,  un  vieux  personnage  neutre 
du  troisième  sexe  s'avança ,  et  jetant  un  coup-^d'œil 
sur  les  captifs,  sembla  chercher  à  découvrir,  d'a- 
près ïçur  figure  y  leur  âge  et  teur  capacité  r  s'ils  con- 
v^^ient  bJL^  à  la  prison  dont  U  avait  le»  clefs.  Ja- 
^laijsd^uue  n'est  lorgnée  piar  un  amant,  cheval  par 
un  maqi^ignpn  ^  drap  large  pair  Un  .taiULeur ,.  bojao* 
l^iTcs  par  un  avocat  /  ou  voleur  par  un-  geôlier  >  .  . 
,21*^  Comme  Test  ii)i  escjlave  par,  celui  qui  songe 
à  l'acheter .^^laisante  chose  d'acheter  noi^-sçmblahles^c 
et  poi^ri^nt  ils  «ont  tou^i  à  vendre,  si  voua  considét^ez 
ji;f4iciei(is,em{ef^t  leurs  passion^*  Quelqùes^Uo^  s'ao» 
quièrent  ayeq  une  jolie  figure ,  ceui(^ci  avec  un  rje- 
qifute^r^  €;ç^x-là  avec  un  emploi ,  auiVant  Ijeûr  âge 
et  îejfii^  ç^raqtère ,  \^  plus  grand  QQmhr^  avisp  u^e 
h^^r^c^  igiaruie  \  ipais  tou^  val^^t  quelque  chose ,  des 
éq[u^:  pu  4/^8^  coups  d^  pied  '»u4vaQ:t.  l^ui:*  degré  de 
oarrpptÎPD^    ,  * 

.  39*  A^ïè^  l^fk  îivoli?  0i^Miui<iés  qittQtitiveiiifUiit ,  l'eUr 
sM|iqgi|^  '1^0 .  tourna  fi^vf^  let  marchand  9.  e^t  s'infont^  du 
fi^%  d'^hprà  4^:  l'iiua  ».  puis  de  tous  les  deii^x.  Ils.mar*- 
ch^ndèrént;  ^,<K>û{f;stèreàt  ^t  itïénie  jurèr^t-^  héJaç  l 
dans  une  foire  de  chrétiens ,  comme  s'il  se  fût  agi 
d'un  bœuf,  d'un  âne ,  d'un  agneau  où  Û'nù  chetreau; 
on  eût  cru  qu'ils  se  luttaient  en  les  entendant  discu- 
ter ainsi  la  valseur  de  ce  beau  couple  de  bétes  hu- 
maines. 


Digitized  by 


Google 


CHANT  CINQUIEME.  309 

'       ■       -  -  —  — I 

29.  A  la  &€f,  leurs  cri»  s'adoucireiit  en  BÎpiples 
gi^ogiiemens  ;  il«  cirèrent  péniUeiiieDt  leurs  l|ourbièir; 
retourajbreat  eba^ue  pièce  d'argent,  ea  firçilt  son<H 
^er  ^^IqueMiiied ,  pesèrent  leé  autres  dans  leurs 
maiiiSy  et  QofkfoDdireïit  scm^enl  pair  erreur  des^e^ 
quins  avec  dés  paras  jusqu'à  Cfe  que  la  somme  entière 
eût  été  complëtemeut  épluchée.  Le  marchand  reniiik 
de  la  monnaie ,  «igna  rëgûltèremebt  une  quittance , 
et  piMs  tx>mùHBtiça  À  «ongar  coâiment  il  dînerait.    ' 

30.  J^  v<Hidrsd«  biân  savoir  s'il  ;^vait  vraipiéiitJMMi 
^pécitv  on ,  &ns ce dern^kr gaa,  s'il  eut  tfùéàiigtÊh 
tion  facile,  il  me  semble  qu'il  dut  «n  çaangeajit  a^vôit* 
4k  singulières  penses  9  et  que  sa  coMcienCe  kiiînsi' 
pira  quelques  légers  scrupules  auir  retendue  di|  dvejk 
divin  q]ae  nous  avons  de  vendre  4^  la  idhair  et  Aê. 
sang  -,  je  trouve  que  l'heure  où  le  dîner  nous  oppresse 
est  la  plus  sombre  des  vingt-rquatire  qui  tpuirnent 
quotidiennement  sur  n«as. 

3i .  Voltisiirè  4lxt  que  uon»  et  naus  jassure  qi^e  Qoa^^ 
diâe  trouvait  h,  vie  plus  supportable  ap^ès.  iavoiir 
mangé  :  il  se^rompe  ;  •>-«*  la  i^éplêtîon ajoute «auii  soufw- 
fratees  habituelles  de  l'homme  >  à  moins  qu'il  ne  aapt; 
un  porc  ]  s'il  est  ivre  il  ne  sent  pas  l'oppression  de  sa 
tête,  tant  qu'elle  tourne;  mais  sur  la  "nourriture  je 
suis  de  l'avis  du  fils  de  Philippe  ou  plutôt  du  fils  d'AmH 
mon  (peu  satisfait  d'un  ^eùl  mondé  tet  d'un  iseul  père) .  ^ 

32.  Je  pense.,  avçc  Alexandre  %  que  l'actîoji  de 

'  Voyez  la  f^ie  d'Alexandre ,  dftns  Plutarque. 
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ifianger  çt  uae  ou  deux  autres  nous  font  doublement 
aeutir.  que  nous  sommes  morteb.. Quand  un  râti,  un 
ragoÂt ,  un  poisson  et  une  soupe  y  mêlés  de.  quelques 
entremets ,  peuyent  nous  égayer  ou  nous  rendre  mér 
lancoliques,  qui  voculrait  eiisuite  compter  9ur  Ulie 
intelligence  doqt  le  suc  gastrique  modifie  tout  Tu- 
sage  ?  *  •  ■  •  •■'•.'  J  ' 
.  ;  33.;  L'autre^  soir  (c'était  Vendredi. dernier  } ,  ceci 
est.un  fiiic  et  non  pas  une  fable  poétique ,  '— *  je  ve- 
nais de  jéier  ma  grande  capote  sur  mes  épaules  ' , 
mon'cbapeau  et  méa  gants^  étaient  eiïcore  sur  k  ta- 
ble, quand  :  j'entendis  une  détonnation.  ^-,  Huit 
heures  y^oaient  de  sonner.  .—'  7e  courus  ausni  vite 
qiie  j'en  étaia  capable  f  ,-  je  trouvai  le  comman- 
dant militaire  étendu  daus  la  rue,  et  respirant  à 
peine. 

34*  PaÙYfe  diable  I  il  avait  été,  par  TeÇct  d'une 
vengeance  sans, doute  odieuse,  percé  de  cinq  lin- 
gots ^  y  etlaissé  expirant  sur  le  pavé.  Je  le  trans- 
portai cheE  moi ,  je  l'étendis  sur  un  escalier,  je  le 
déshabillai,  je  me  mis  à  le  considérer-;  —  mais  pour- 
tpioi  ajouterais-je  ici  quelques  détails  ?  Tous  les  soins 

I  Gr^at  côat,  M.  A.  P.  traduit  :  robe  de  chambre.  Je  crains  cpie.K^ 
ne  8oU  une  erreur»  Ce  qa*il  y  a  de  sûr ,  c^est  que  Byron  était  sur  le  point 
de  sortir  à  <^eT«l  quand  cet  érénesmtni  eut  lien* 

>.  L'assassinat  «uqud  il  e%t  fait  ici  allusion  ipi  commis  le  8  décembre 
1890,  dans  les  rues  de  Raveone,  à  moins  de  cent  pas  de  la  demeure  de  Fan- 
tciir.  Los  circonstances  en  sont  ici  exactement  décrites.  •  ■ 

(JVote  de  Lord  Byron.  Voyes  sa  vie.  ) 

^  Grosses  balles  cylindriques  et  oblongues. 
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furent  inutiles,  l'homme  n'existait  déjà  plus,  il  avait 
été  trop  bien  atteint  par  un  vieux  canon  de  iîisil  '. 
35...  Je  m'arrêtai  à  le  regarder»,  car  je  te.  connais- 
sais beaucoup  :  j'ai  bien  vu  des  ca^dayres,  mais  ja- 
mais, dont  les  traits,  ^pres  ua.  semblable  accident ,  ' 
fussent  ^ussi,  calmes*  Bien  que  percé  ^  l'estomac,  au 
cœur  et  au  foie,  il. paraissait  çndormi  ;  et  comme  le 
sang\s'était  épanché  à.  j'intérjeur^  sans  que-^nul  flot 
hideuXr  vînt  au  dehors  indiquer  la  réalité,  il  vous 
eût  été  difficile  de  le  croire  mort.  £p  le  regardait 
ainsi,  je  pensai  ou  je  dis  :  .  ?  ;  ^ 
.  36.  <(  Est-ce  bien  là  la  ||ort  ?  Qu'est-ce  alors  que 
»  la  vie  ou  la  mort  ?  Parle!  ^)  mais  il  ne/ parla  pas  : 
;«, Éveille-toi.!  »  mais  il  dormit  toujours,  —  «  Hier 
»  encore ,  ^uelle^  voix  avait  plus  de  puissance  ?  à  sa 
»  première  parole  mille  guerriers,  étaient  frappés  de 
»  crainte^  tel  que  le  centurion ,  il  disait  ;  Va,  et  l'on 
.»  allait;  yien^  et  l'on,  ^'avançait.  La  trompette  et  le 
»  cor  se  taisaient  jusqu'à  ce  qu'il  eût  parlé  ;  et  main- 
)>  tenant  il  ne  lui  reste,  plus  qu'un  tambour  voilé  de 
»  crêpes.  » 

37«  Ceux  qui  naguère  lui  obéissaient  et  le  respec- 
taient avancèrent  alentour  de  son  lit  leurs  visages 
hâlés,  pour  voir  encorç  un  chef  dont  le  corps  sai- 
gnait pour  la  dernière ,  mais  nôii  pour  la  première 
fois.  Hélas!  finir  ainsi,  lui  qui  si  souvent  avait  àf- 

'  On  trouYa  près  du  corps  çoort  un  TÎeux  canon  de  fusil  qui  était  scie 
^r  le  uiliea.  H  yenàit  d'être  déchargé  et  était  encore  chaud.  . 

{Note  de  Byron^) 
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fronté  jusqù'atimoment  de  lèttr  ftitte  les  eûnemis  de 
NapoWcm!  --^'  Lfe  prefeîèr  à  la  <;haf ge  et  dam  le« 
sorties  f'  falldit-il  mâinteiiaiît  qu^dn  Tassassinât  dans 
une  ville  pabîblé? 

38.  Près  des  nonvellés  Uessâres  étatielit  les  er-» 
catrices  des  anciennes;  cicatrices  *hcnoral|>les  qui 
avaient  fondé  sa  gloire  ^  et  qui  offi*aîent  avec  les  ia»- 
trcs  un  botriUe  contraste.  -^ -Mais  laîsftons  ce  sujets 
i)  demande  peut-être  plus  d'attention  que  je  ne  doiè 
ici  .lui  en  donner:  je  lé  regardais  f comme  fen  «A 
souvent  regardé  d autres)  pour  essayer  de  débrcniîl- 
ier  dans  la  mort  quelquetchose  qui  peut  confirmer , 
ébranler  ou  motiver  une  croyance . 

39.  Mais  c'était  toujours  le  même  mystère.  Nous 
sommes  iti^  et  nous  allons  là ^  p  mais  où?  Çii^ 
morceadiL  de  plomb >  trois,  deux,  un  seul  même 
nous  envoient  bien  loin!  Le  sang  n'est-fl  donc  formé 
que  pouf  être  répandu  ?  et  chactm  de»  élémeûs  de  la 
terre  pejit-îl  anéantir  ceux  de  notre  existence  ?  L'air, 
—  la  terre,  —  Feau>  le  feu.  vivent,  —  et  nous 
nous  mourons,  nous  dont  Tesprit  comprend  toutes 
cboses  '.  N'en  parlons  plus,  et  reprenons  comme 
auparavant  le  fil  d«  notre  histoire. 

*  NuUemeAt  :  les  ëlémens  terrestres  (si  Toir  peut  en  distinguer  dans  la 
matière)  ,  Tair,  la  .ten'e,  Peau  et  le  feu,  se  mélangent  sans  ceâse  ,  et  les 
particules  de  ce&'dlémens;  qui  Composent  le 'corps  itumain,  obéissent  ti  la 
même  néct^ssité.  Ils  ne  viyent  pas ,  ils  ne  meurent  pas ,  mais  ils  se  modU- 
fient  éteriieUtiffnimt.  Ce  ^i  yft  et  ne  meni^  pas,  c^est  Te^prit,  *àaqaË\  on 
peut  dire ,  avec  Byrdu ,  au'«ioment-où  il  «e  si|pre  dn«orps>  M  étakwi, 
il  va'la-j;  mais  oà?  . 
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40.  L'acheteur  dé  Juan  et  de  $oa  compagnon  con-^ 
daisit  son  acquisition  près  d'une  barque  dorée;  il 
les  y  fit  entrer,  el^\s*étaiit  place  près  d'eux,  ils  s'é-> 
loignèrent  avec  toute  la  rapidité  que  l'on  pouvait 
obtenir  des  efierts  ded  nun^irs  et  du  mouvemeal 
des  eaux.  Ils  resisemUaient  à  des  gens  qui  attendent 
leur  sentence  \  et  qui  s'inquiètent  d'en  connaître  lé 
résultat.  Enfin  la  oaique  entra  dans  une  petite  Gri«- 
qœ  ' ,  au  bas  d'une  muraille  que  surmontaient  des 
çypreé  noirs  et  élevés. 

41  •  Là ,  leur  conducteur  poussant  le  guit^et 
d'une  petite  porte  dé  fer,- elle  s'ouvrit >  et  ilsavan- 
cwent  d'abord  à  travers  d'qpaisses  bruyères  flan-^ 
quées  des  deux  câtés  comme  avec  des  to^vs  pair 
de  grandies  ailées  d'arbres.  Ils  avaient  die  la  peine 
À  ^rder  lem  route  et  étaient  obligés  de  tâton»- 
ner.  ;  -^  car  la  nuit  était  fennée  quand  ils  avaient 
qmtté  la  barque , ,  et  l'eunuque  ayant  ùit  un  signe 
aux  r&meurs,  ils  s'étaient  éloignés  du  bord 'sans 
dire  linceul  mot.  :         ^ 

42.  Pour  eux,,  ils  suivaient  avec  pciile  leur  tor- 
tueux chemin ,  à  travers  des  bosquets  d'orangers^  de 
jasmins  et  autres  aiAmstes.  J'allais  vous  en''  donner 
une  description  détaillée ,  attendu  <ffxe  11»  pays  du 
nord  n'offrent  pas  urife  grande  profosîon  de  plantes 
orientales,  et  cœtera  ;  mars  depuis  quelque  tems  tous 
vos  rimailleurs  croient  bien  faire  en  dressant  des 

'  Une  petite  baie. 
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couches  entières  dans  leurs  ouvrages^  et  cela^  parce 
qu'un  poète  a  Êiit  un  voyage  en  Turquie  \ 
'  43/ Comme  ils  enfilaient  toujours  le  même  sen- 
tier, Juan  conçut  une  pensée  qu'il  soufiOa  aussitôt 
dans  Toreille  de  son  compagnon  ^  —  elle  aurait  pu 
venir  en  pareille  circonstance  dans  votre  tête  ou 
dans  la  mienne.  «  U  me  çemble ,  dit-il ,  que  nous  ne 
».  ferions  pas  si  mal  de  hasarder»  pour  nous  rendre 
»  libres,  un  coup  décisif.  Cassons  là  tête  de  ce  vieux 
»  noir,  et  sauvons-^nous.  — -  Cela  serait  plus  tât  fait 
»  que  dit. 

44. .»  —  Oui,  ditTantpe^  et  après,  que  ferôns- 
»  ,nous  ?  Gomment  nous  iauver  cCici  P  Comment  diable 
»  y  sommes-nous  venus  ?  Et  quand  même  nous  pour- 
»  fions  nous  eu  tirer ,  et  garantir  notre  pieau  du  sort 
)>.  de  celle  de  saint  Barthélémy  ^ ,  le  jour  de  demain 
»  nous  verrait  dans  quelque  autre  mauvais  pas,  sans 
» ,  doute  plus .  dangereux  que  celui  où  nous  étions 
»  auparavant.  De  plus ,  j*ai  faim,  et  j'abandonnerais 
yt  volontiers,  comme  Ésaû,  mon  droit  d^nesèe  pour 
»  un  beèfsteak.  • 

45.  »  Nous  ne  pouvons  être  loin  de  quslqué  mai- 

»  son  habitée  ;  car  la  confiance  avec  laquelle  le  vieux 

9  nègre  s^st  glissé  avec  ses  deux  captifs  dans  un  sen- 

.)>  tier  aussi  étroit,  indique  assez  qu'il- est  certain  de 

'  Le  poète  doQt  Byron  parle  ici  est  sans  4oate  loi-méoie. 

*  Saint  BaEÛiëlemy  fti*  ëcorché  Vif.  Mïchel-Ange,  dans  le  grand  tableau 
du  Jugement  dernier,  Ta  représenté  tenant  d'une  main  sa  peau ,  et  mon* 
trant  de  Fautrc  le  fer,  instrument  de  son  supplice. 
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»  trouver  ses  amie  eT^Ués  t  un  seul  ç|*i  les  ferait  tous 
»  accourir  ;  il  est  donc  bon  de  bien,  regarder  avant 
»  de  se  lancer.  —  Et  maintenant ,  vous  le  voyez ,  ce 
»  diemin  nous  a  fait  arriver.  Yoilk>  par  Jupiter ,  un 
1»  beau. palais!  —  et  de  plus^  éclairé.  » 
,  46.  C'était  y  en  e£Eèt,  un  grand  et  vaste  édifice 
qui  s'offrait  à  leur  vue  ,  et  sur  la  &çade  duquel  on 
avait  répandu  une  infinité  de  dorures  et  de  couleurs 
variées,  suivant-Fusage  des  Turcs  et  ]^ur  goût  ex- 
travagant ;  —  car  ils  sont  peu  avancés  dans  les  arts 
.  dont  leur  patrie  était  jadis  le  centre  :  chaque  i;îU^ 
du  Bosphore  ressemble  à  un  paravent  nouvellement 
peint ,  Ml  bien  à  une  jolie  décoration  d'opéra. 

47 .  Comme  ils  approchaient  davantage;  Fagréàble 
sa.veur  de  certaines  étuves^  de  rôtis  et  de  pilaus^ 
choses  qui  trouvent  toujours  grâce  devant  les  mor- 
tels, affiimés^  vinrent  tempérer  les  intentions  fiinm- 
cheis  de  luan,  et  le  rendirent  à  son  inxrocence  habi- 
tuelle^ en  même  tems  son  ami  crut  devoir  ajouter 
à  ses  prudens  raisonnemens  une  clause  Seivorablement 
reçue.  «  Au  nom  du  ciel ,  dit-'il,  sot^ons  d'abord. un 
)i{ieu9  ensuite  je  vous  suivrai^  si  vous  voulez  vous 
»  éloigner.  » 

48.  On  fidt  appel ,  tantôt  aux  passions  ^  tantôt  aux 
sentimens,  tantôt  à  la  raison  des  honimes^  ce  der^ 
nier  moyen'est  toutefois  rarement  usité,  attendu  que 
la  raison  juge  toujours  les  raisonnemens  hors  de  sai- 
son :  quelques  beaux  parleurs  pleurent,  d'autres  ton- 
nent }  et  chacun  d'eux  plus  ou  moins  s'accorde  à 
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çoub  ennuyer  avec  i'ai^menl  qui  e$t  aoa  fort  *,  nul 
ne  «OQge  à  être  bref.     . 

49.  (  Mais  c'est  une  dâgresaion.  )  De  tdua  les  ap- 
fMsU  y  bien  que  jç  n'i^ore  pas  la  piHSsaooe  de  V4io^ 
quence  ^  de  For^  àe  la  beauté ,  de  la  flatterie  >  des 
menaces,  d'un  scfaêHingf,  ^-^  nul  n'est  plus  efficace, 
comme  chaque  jour  nous  en  oifre  la  preuve ,  quand 
il  s'agit  de  gagner  les  bonnes  grâce»  dé  rfaommis  et 
de  ratlendrir,  que  ce  tout->puissant  et  suave;  tinte- 
ment, ce  tocsin  de  Tame^  en  un  mot,  — -  laplodié 
dudbter^v 

50.  La  Turquie  oe  possède  aucunes  clocbés,  etce-^^ 
.  pendant,  on  y  4ine^  Juan  et  son  ami  n'entendirent 

per&onne  sonner  chrétiennement  l'heure  du  festin  ; 
ils  ne  virei]^t  pas  une  bande  de  laquais  chargés  d'is^ 
iroduire  les/invités,  pmîs  ils  sentaient  le  fumet  des 
râtis,  ils  apercevaient  des  flammes  «,  un  grand  feu> 
des  ^ttisinie#s  eu  mouvrâient,  les  bn»  nus  ^  et  ils 
'regardaient  à  droite ,  à  (puche ,  avec  Tceil  prppb^ 
tique  de  rappéck. 

51 .  Déposai|t  doue  toute  idée  de  résistsmcft,  Sa 
lestèrent  près  c;t  dèrrièo^  leur  noir  guide  ^  «dors  bien 
éloigné  de  croire  sa  piteuse  existence  m^iaèée. 
Après  un  qourt  imervalle  il  leur  ordonina  de  s'arrê- 
ter^ et  frappant  à  une  porte  qm  s'ouvrit  aussitôt , 
une  grande  et  magniâquc  salle  déploya  à  leurs  yènz 
loioéie  VosftentaÉÎon  de  la  pompe  oStomane* 

'  Cette  strophe  devrait  être  gravée  au  frontispice  de  tons  les  litres  de 
politique  représentative/ 
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.  52.  3e  nofyejxï  pas  décrire  :  hiea  eatF^il.vrai  que 
la  description  est  nea  fort  ^  ma)a  >ei)  cet  jourt'  ra^ 
dîew  il  i^'eitt  pas-  de  sot  qui ,  pour  décrire  son  su- 
perbe VOy^e  dans  une  cour  étrangère^  ne  frayé  u» 
ÙÊrt^jorto  et  ne  demande  yqs  concens.de  louanges. 
— ^  L'éditer  86  ruine  ^  peu  Jui  iœporle  v  et  depen^ 
dant  la  nature  torturée  de. vingt  lailk  itomires.se 
ré^igo»  a.ife\B  uoe  paliwceeM^f^ine.  à  entrer  ainsi 
diknêléê  gi^udes  ^  lesteors»  les .  estqpisses ,  les  vers^ 
lesi^peiQ^iees'. 

5^>  iDiAs  ^enie  salle  ^  et  de.long  en  Jargé.,  on 
ToJraÂt  plusiefurahoinmea  accroupis  s«r  Murs  genoux 
et  jwfigiit  aux  èék^m  ^  d'auli^s  eslusaieiil  par  mono^ 
syllabes )  ou. semblaient  ocnUpés  awnt  tout  de  leur 
e(Sfluio0..Qttelques-uns<  fumaient  dans  de  si^perbes 
pipeè' ertaées  de  hacs  d'ambre  plus  o^mbins  pré<n 
cieux  :  ceux-ci  marchaient  gravement^  oeuxr4à  dor*» 
matenily  et-  filuftieinrsie^fin  aignisatent  leur  apjiétit 
poui!  le  siEMip^r  Avefo  uot  verre  de  rom'f  * 
.  54*  <^SuEUid  l'eunuque  ncnr  entrai  à^vec^ti  eeu{^le 

'  Il  ji^estpas  de  pays  où.ron  publie  autant  de  Guides  et  de  Tours 
c[aW  Angleterre.  Ces  derniers  senties  espèces  de  r^^um^^'qne  les  Jeunes 
lÂgllHèièe  droient  obU^s  àë  ùÂtë  iai^nm^r  ao  retour  de  leurs- course»  sur 
lé  continent.  lU  serrent  d'attestation  à  lenrs  voyages^  et  on  peut  les  coni^- 
pûtétmai  HièsM  imptàu^i  de  nos  avp&i'kâ  et  de  im^mîêâtetinB,  Les  intf  et 
les  autres  M»t  détiîttes  de  fàmillei  peu  Apprtfeii^ft  dfi  pablio. 

*  En  Turcpiié)  rie*  n^esCplus  commun  que  de  voir  les  Musulmans  prendre 
llhw9m  t«sM^  à»  liqv^m^  fofi/t»  pour  éwîiSUK  rapp^;.«rea  ai  tu  pren- 
dre joAfu'à.  à^  Terres  de  raki  noyant;  leor  répsiSy  et  ju^«r  «pi'its  en  dînaient 
beaucoup  mieux  ensuite.  Je  touIus  moi-même  en, faire  rexpcrience,  mais 
je  me  troii^€«mn«  cet  ÉcossaU  «jai,  ayant  entendu  dire  que  les  oiseaux 


Digitized  by 


Google 


318  DON   JUAN. 


d'infidèles  achetés ,  quelques-uns  levèrent  les  yeux 
un  itooment  sans  ralentir  leurs  pas  ;  quant  à  ceux  qui 
étaient  assis,  ils  àe.  se  dérangèrent  ntiUement  t'un 
ou  deux  regardëreifl  en  fece  ïés'captift ,  fle  l^ttir  que 
Ton  examine  un  dieval  pour  juget  deiBOnprix;  d'au- 
tpes  firent/  de  leur  pièces  un  sigpue  k  -l'eunuque  f 
mais  aiitun  ne  le  fatigua  de  ses  paroles;  - 

.  55,jt  II  leur  fit  traverser ,  san^  qu'Us  s'arrêtassent , 
Tappartement  et  jrfusieurs  avctres  suites  de  salles  ri^ 
ches  et'splendides  ^  mais  silencieuses ,  à  l'exceptii^ 
d'une  seule  >  d)amis  laquelle  leii  gouttes  d'eim  d'une- 
fontaine  de  marbre  tombaient  en  écho  an  milieu  d^ 
ombres  de  la  nuit'  ;  dans  une  autre  encore iquiel-^ 
ques  têtes  de  femmes  s'avancèrent  curieusement.^^  et 
firent  briller  des  yeux  noirs  aii  travers  xie  la  porte 
ou  des  jalousies  y  comme  pour  savoir  quel  diable  de 
bruit  elles  ^oitendaienti 

56.  Leloiig  des  murs  majestueèx)  qîuetqnès  lampes 
mourantes  jetaient  encore  assez  de  lumière  pour 
éclairer  leur  route  9  mats  trop  peu  pour  laisser  voir 
ces  salles  impérialesdans  toute  leur  riche  et  supeibe 
splendeur.^  Peut-être  n'est-il  rirâ  ^  —je  ne  dirai  pas 

d'efifrayant,  mais  de  triste  >  la  huit  aussi  bien  que  le 

'         .  ■  •  '  .      >   \.'  •  ' 

appelés  Idttievi^iaks  aiguisaient  admirablement  la  faim,  ta  dérora  sa  et 
scf  plaignit  ensuite,  de  n* avoir  pas  pins  d'appétit  qu*auparaifant. 

(^JVote'  dp  Lord  Bjrron.  ) 
'  G^est  j  dans  ToHent,-  un  meable  common.  .Je  me  sou  viens  d^ayi^  élë 
reçu,  par  Ali-Padia  ^  dans' une  salle  contenant  un  bassin  et  nne  fonlaine 
en  marbre ,  etc. ,  etCé ,  etc. 

(  JYote  de  Lord  Byron:  N/ojei  tstf^e,  )    ' 
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jour  y  comme  mi  immense  appartement ,  lorsqu'il  ne 
se  trouve  pas  une  ame  qui  interrompe  la  morte  splen^ 
deur  de  Tensemble. 

.57.  Deux^/ trois  personnes  sont  bien  peu  de  chose, 
une  set;ile  ne  semble  rien  du  tout  dans  les  déserts, 
dans  les  forêts,  dans  les  foules  ou  sur  le  rivage  :  là 
nous  savons  que  la  solitude  est  bien  placée  ;  ce  sont 
des.  lieux  ou  elle  a  toujours  tenu  son  empire  :  mais 
dans  les  imposantes  salles  ou  dans  les  vaslen  gale^ 
ries.,  qu'elles  soient  d'iin  travail  modeme^ ou  d^une 
antique  architecture ,  une  espèce  dû  mort  nous  aai- 
sil,  en  nous  trouvant  seuls  dans  un  lieu^  destiné  à 
réunir  un  grand  nombre.  . 

58.  Un  cabinet  propre  et  retiré,  un  livré ,  un  ami , 
une  dame  seigle,  ou  bien  encore  un  verre  de  Bor- 
deaux V  de  Saudwicb ,  et  surtout  de  Tappétit,-  voilà 
ce* qui  aide  un  Anglais  à  passer  les  soirées  d'hive^. 
Cette  persjpective  n'est  cependant  pa»aussi' vaste  que 
celle  'd'un  théâtre  éclairé  par  le  gaz  ;  mais  mot  je  * 
passe*  solttarrement  mes  soirées  dans  de  longues  gar 
leries,  et  c'est  là  la  cause  de:  mon  caractère  milans- 
colique. 

59.  Hélas!  cette  grandeur  dont  l'homme  s'envi- 
ronne le  rapetisse  lui-même.  Je  conviens  qu'elle  est 
parfaitement  ànsa  place  dans  une  égUse  :  l'édifice 
qui  parlé  du  ciel^  loin  d'être  mesquin ,  doit  toujours 
être  fort  et  durable ,  jusqu'à  ce  que  nulle  langue  ne 
puisse  plus  déchiffrer  les  noms  de  ceux  qui  leccon«- 
struisirent.  Mais  depui»  la  chute*  d'Adam ,  de  vastes 
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mftMQiift  oonvieiuieDt  mal  nu  genre  humaia  ^  -^  et 
de  VM|0ft  tombes  enocnre  moins.  •*—  Il  me  semble  que 
l'aventure  de  la  tour  de  Babel  pourrait  vous  en  coil-* 
vaincre  beaucoup  mîeax  que  je  ne  le  pourrais  fàireé 
.  60.  Babel  était  la  maison  de  chasse  de  Npmrod; 
c'était.une  fiUe  merveilleuse  pour  ses  jardins^  ses 
murailles  et  ses  lidiesses;  là.rég&a  Naauchodono^ 
sor^  roi.  des  hommes ,  jusqu'à  ce  qu'un  beau  jour 
d'été  il  «se  Cut  mis  à  paître-,  là' Daniel ,  à  la  .grande 
siN^ise  et  teimur  du  peuple^  y  dompta,  des  lions 
dans  leur  fosse  ^  elle  fut  encore  illnstpée  par  Pyrame^ 
'par  Thlsbé.^  et  par  la  calomniée  reine  Sémiramis. 

61.  ...  , 

62.  Mm  y,  pour  revenir ,  -^  s'il  se  prouvait  (  que 
ne  trquvA^t^n  pas. en  ce  siècle?  )  quelques  inoré* 
dulesiquî^  sous  préteil»  de  n^avoir  pu  dfiviner  k 
position  die  cette  même  Babel^  ôm  de  neTayoirpas 
vt)tdu:  (  Cfamd^  Rlch  ^  esq.  ^  en  a  cependant  rapr 
porté  .quelques  briques,  et  a.  publié  dermèrejodeol 
^leuiL  Mémoires  sur  ce  sujet)  ;  s'il  s'en  troùvait,dts*-je9 
qui  ne  voulussent  pas  s*en  rapporter  aux  jui& ,  mép- 
<îréans  quenous, devons  Cfroire ,  bien  «qu'ils  ne  uous 
oroient  pas; 

63 V  Us  de^vront  du  moins  se  rappeler  qu'Hocace  a 
exprimé  av^c  une  charmante  précision  la  folie  ma- 
çoniqpe  de  c&mt.  qui,  oubtiant  la  grande  place  d? 
repos^.  ne  f  évent  jamais  qu'architecture.  Nous  savons 
quelle  est  la  fi»  nécessaire  des  chos^  et  des  hommes. 
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morale  douloureuse  (comme  toutes  les  morales)  ^  et 
le  sepukri  immemor  struis  £2amo5  nous  rappelle  que 
nous  élevons  des  maisons  quand  nous  ne  devrions 
que  creuser  des  tombes  '. 

64.  lis  gagnèrent  enfin  un  câté  plus  rétiré,  dont 
les  échos  se  réveillërent  comme  d'un  loag  sommeil. 
Bien  qu'il  s'y  trouvât  tout.ee  qu'il  était  possible  d'y 
désirer,  on  y  voyait  de  plus  une  foule  de  choses 
dont  on  ne  concevait  pas  l'utilité.  L'opulence  s'était 
étudiée  à  encombrer  d'objets  de  toute  espèce  un  ap- 
partement magnifique^  et  la  nature  semblait  inquiète 
de  savoir  ce  que  l'art  avait  prétendu  faire. 

65.  Cette  salle  ne  semblait  pourtant  que  la  pre- 
mière d'une  longue  rangée  ou  suite  de  chambres  ^ 
conduisant^  le  ciel  sait  où  3  mais ^  dans  cette  pre- 
mière ,  les  meubles  étaient  d'une  richesse  inconce- 
vable :  les  sophas  étaient  si  somptueus^  que.  c'eut 
été  pécher  à  demi  que  de  s'étendre  sur  eux  y  et  les 
tapis  étaient  d'un  point  si  fin  et  si  précieux  ^  qu'ils 
donnaient  l'envie  de  glisser  sur  eux  comme  un  pois- 
son doré. 

66.  Cependant  le  noir,  daignant  à  peine  regarder 
ce  qui  ravissait  d admiration  les  esclaves  ^  marchait, 
sans  précaution .  sur  ce  qu'ils  n'osaient  presque  ef- 
fleurer^ dans  la  crainte  de  le  salir,  et  comme  s  ils 

'         Tu  seconda  marmora 
Locas  sub  ipsumjimus ,  et  sepulcri 
Immemor^  struis  domos, 

(Horace.) 

L  ai 
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avaient  eu  à  poser  le  pied  sut*  la  voie  lactée  et  tout 
:Son  attirail  d'étoiles.  Il  entr'oùvrit  une  certaine  gar- 
derobe  ou  arpoire  nichée  dans  ce  coin  de  la  salle , 
*— *que  vous  pouvez  voir  de  là^  —  ou  du  moins  ce 
n*est  pas  ma  faute , 

67.  Car  je  fais  tout  pour  être  clair  5  le  noir,  di&- 
je,  entr'ouvrant  ce  meuble ,  en  tira  une  quantité  de 
Tétemens  dignes  de  couvrir  le  dos  du  plus  riche  Mu- 
sulman. Quant  à  la  variété,  on  ne  pouvait  en  dé- 
sirer davantage.  — Toutefois ,  bien  que  j'aie  dit  que 
tout  était  du  plus  heureux  choix ,  il  mit  son  atten- 
tion à  trouver  un  costume  qui  convînt,  suivant  lui , 
parfaitement  aux  chrétiens  qu'il  avait  achetés. 

68.  Il  jugea  à  propos  de  donner  au  plus  âgé  et  au 
plus  vigoureux  des  deux ,  d'abord  un  manteau  can- 
diote ,  tombant  jusqu'à  ses  genoux ,  et  des  culottes 
qui  5  loÎQ  d'être  eiiposées  à  crever ,  convenaient  par- 
faitemcint  par  leur  ampleur  à  des  fesses  asiatiques. 
De  plus  un  chàle,  dont  le  tissu  avait  été  enlevé  à 
des  chèvres  nourries  dans  le  Cachemire ,  des  pan- 
toufles de  safran  9  une  dague  riche  et  commode,  en 
un  mot  tout  ce  qui  pouvait  en  faire  un  dandy  deTarr 
quie  * . 

69.  Pendd«tt  qu'il  s  habiUatt,  Bàba>  leur  noir,  ami, 
faisait  sentir  les  grands  avantages  qu'ils  ne  roanque- 

*  L^emploi  des  dandys ,  en  Angleterre ,  est  le  même  que  celui  des  pe- 
tits maîtres  f  en  France  ;  ils  se  changent  d'éprouver  et  même  de  former  le 
goût  public  en  matière  de  costumes,  et  ils  se  de'dommagent  des  risées  des 
uns  par  la  considération  qu'ils  obtiennent  des  tailleurs  d'habits. 


Digitized  by 


Google 


CHAWT   CINQUIEME.  323 

raient  pas  d'obtenir ,  s'iU  roulaient  «tiiyre  le  chemin 
que  la  fortune  venait  clairement  leur  montrer-,  puis 
il  ajouta  qu'il  croyait  devoir  leur  dire  que  pour  amé- 
liorer leur  sort  ils  n'avaient  qu'à  se  prêter  de  bonne 
grâce  à  la  circoncision. 

-  70.  Pour  sa  part ,  il  serait  sûrement  enchanté  dé 
les  voir  vrais  croyans,  maïs  il  n*en  laisserait  pas 
moins  sa  proposition  à  leur  choix*  L'autre  s'empressa 
de  rendre  grâces  à  Fexcës  de  bonté  qui  le  portait  à 
leur  permettre  de  voter  en  pareille  circonstance  ;  a  il 
»  ne  savait,  ajoùta*t'-il,  comment  exprimer  jusqu'à 
D  quel  point  il  approuvait  tous  les.  usages  d'une  na- 
n  tion  aussi  policée*  » 

71  -  Pour  sa  part ,  —  il  ne  trouvait  à  une  coutume 
si  ancienne  et  si  respectable  qu  une  légère  objection, 
et  encore  ne  doutâit-il  piis  ({u'après  un  petit  repas, 
car  il  se  sentait  un  vif  appétit,  quelques  heures  de 
réflexion  ne  le  réconciliassent  entiërenrônt  avec  l'o- 
pération proposée.  <c  II  y  consent  !  interrompit  alors 
»  Juan  furieux  >  pour  moi  vous  n'avez  qu'à  me  tuer  5 
»  il  &udra  circoncire  mi^  tête.  * 

72.  »  — «•  Et  en  couper  mille  autres  avant.  —  En  ce 
»  moment ,  reprit  l'autre ,  veuiHez  ne  pas  m'intêr- 
»  rompre,  vous  me  faites  oublier  ce  que  j'avais  à 
»  dire  :  -^ monsieur!  cotnme  je  disais >  anssitêt  que 
}}  j'aurai  soupe ,  je  réfléchirai  si  votre  offre  est^sus- 
»  ceptible  d'être  acceptée  sans  observation ,  pourvu, 
a  dans  tous  les  cas,  que  votre  extrême  bonté  en  laisse 
»  toujours  le  choix  à  notre  dispo«»ition.  » 
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73.  Baba  s^approchanC  alors  de  Juan  :  n  Soyez  as- 
)>  sez  bon  pour  vous  habiller  vous-méine ,  »  et  il  lui 
indiquait  du  doigt  des  vétemeos  dans  lesquels  une 
princesse  aurait  »  avec  transport^  introduit  ses  jam- 
bes. Mais  Juan ,  comme  s'il  n^eut  pas  été  d'humeur 
à  se  prêter  à  une  mascarade  >  et  sans  daigner  ré- 
pondre^ donna  de  son  pied  chrétien  un  coup  sur  les 
habits  \  et  quand  le  nègre  lui  eût  dit  :  «  Allons  I  de 
»  suite  !  »  il  répliqua  :  «  Vieillard,  je  ne  suis  pas 
)»  une  dame. 

74.  —  »  Je  ne  sais  ni  ne  me  soucie  de  ce  que  vous 
A  ^tes,  dit  Baba  ,  mais  je  vous  prie  de  faire  ce  que 
))  je  désire.  Je  n'ai  ni  tems  ni  paroles  à  perdre.  — 
»  Au  moins ,  dit  Juan  ,  me  permettrez-vous  de  de- 
»  mander  la  cause  d'un  aussi  ridicule  travestissement. 
»  — Tremblez ,  répondit  Baba ,  d'être  trop  curieux  ; 
D  vous  le  devinerez  sans  doute  en  tems  et  lieux  plus 
»  convenables.  On  ne  m'a  pas  chargé  de  vous  en  dire 
»  la  raison. 

75.  —  »  En  ce  cas,  dit  Juan^  si  je  le  fais,  je  veux 
»  être. . .  —  Sile«ce ,  repartit  le  noir ,  je  vous  engage 
»  à  ne  pas  me  provoquer.  Ce  jcourage  est  bon,  mais 
»  il  n'en  feut  pas  trop -suivre  lès  inspirations,  car 
»  vous  nous  trouveriez  assez  peu  disposé  à  plaisan- 
»  ter.  — -  Gomment  donc!  dit  Juan,  voulez -vous 
y>  qa'on  dise  que  j'ai  renoncé  aux  habits  de  mon  sexe  ? 
»  —  Continuez ,  interrompit  Baba  en  frappant  du 
)>  pied ,  et  j'appelle  certaines  gens  qui  ne  vous  en 
))  laisseront  pas  du  tout. 
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76.  »  Je  VOUS  oSre  un  joli  costume  complet,  celui 
»  dLWne  femme^  à  la  vérité  *,  mais  raison  de  plus  pour 
»  le  porter.  — -  Comment  !  dit  Juan  après  un  moment 
»  de  silence  j  et  tout  en^marmottant  quelques  inno- 
))  cens  jurons ,  faut-il  que ,  malgré  mon  aversion 
»  pour  ces  nippesu  de  femme  ?. . . .  Que  diable  ferai- 
»  je  de  tant  de  gazes  ?  ».  C'est  ainsi  quç  le  profane 
parlait  des  plus  belles  dentelles  qui  jamais  eus- 
sent voilé  la  figure  d'une  mariée,  lé  matin  de  ses 
noces. 

77.  Il  jura  encore  j  et  comme  il  soupirait,  on  fit 
glisser  sur  ses  cuisses  une  paire  de  culottes  de  soie , 
couleur  de  chair  ;  puis  une  ceinture  virginale  vint 
presser  une  chemisette  aussi  blanche  que  du  lait  f 
mais  ,  en  s'agitant  dans  son  jupon  ,  il  chancela  ,  ce 
»  {/ui,  —comme  nous  disons,  — ou  comme  les  Écos- 
sais ,  whilk  *  (  la  rime  me  force  à  rappeler  cette  dif- 
férence dans  le  dialecte  :  les  rois  sont  quelquefois 
moins  impérieux  que  les  rimes  )  ; 

78.  WTiilk,  ce  qui  (  ou  ce  qu'il  vous  plaira  )  doit 
être  attribué  à  la  nouveauté  de  son  costume  et  à 
l'embarras  qu'il  lui  causait.  A  la  fin  il  se  décida , 
toutefois  assez  gauchement ,  à  changer  de  place  avec 
sa  toilette  ;  lé  noir  Baba  Taidait  un  peu  et  remettait 
1^  côtés  maladroits  de  ses  accoutremens  qui  venaient 

^£n  anglais  "svhich,  et  en  écossais  tvAi/A:,  s^emploient  pour  exprimer 
ïe  pronom  ce  qui.  Le  dernier  vers  de  cette  strophe  rappelle  ceux-ci  4f- 
Molière ,  dans  ses  Femmes  savantes  : 

La  gramonaire  qui  sait  régenter  juscpi'aux  rois ,  etc. 
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à  se  détacher  )  puU  ayant  enfin  passé  dans  une  robe 
aea  deux  bras,  il  a'firréta  et  »e  mit  à  le  considérer 
du  haut  en  bas. 

79.  Il  n'y  avait  plus  quWe  difficulté,  *—  ses  che^ 
yeux  n'étaient  pas  assez  longs*,  mais  B^ba  eut  habile^^ 
meut  recours  à  tant  de  tresses  postiches^  que  bientôt 
sa  tête  fut  garnie  dans  le  dernier  goût ,  et  d'âpres  la 
mode  alors  en  usage  dans  ces  lieux.  Ce  inrcroît  fut 
déguisé  sous  des  rangs  de  perles  ^  qui  formaient  en 
même  tems  le  nécessaire  complément' de  sa  toilette  ; 
Baba  n'avait  pas  oublié  de  lui  faire  peigner  sa  tête  et 
de  l'humecter  d'huiles  parfumées. 

80.  Alors  j  couché  sous  une  entière  et  fémktine 
parure  y  avec  le  léger  secours  des  ciseaux  y  du  fer  et 
des  couleurs ,  on  l'eût  pris ,  dans  presque  tous  les 
aspects  >  pQur  une  jeuae  fille  ^  et  Baba  ne  put  s'em« 
pécher  de  s'écrier  en  souriant  :  «  Vous  voyez ,  mes-» 
)>  sieurs  »  le  changement  est  bien  complet  \  à  présent^ 
»  il  vous  faut  venir  avec  moi.  J'entends,  seulement 
»  —  madame  ;  p  et  frappant  dans  ses  pains  ^  quatre 
noirs  s'av^Bcèrent  au  même  instant. 

81 .  «  Vous,  mopsieur^  dit  Baba,  en  se  tournant 
»  Ters  l'autre  I  veuillez  accompagner  ces  personnes 
»  et  souper  avec  eux  ;  mais  quant  à  vous ,  respectable 
»  vierge  chrétienne^  vous  allez  me  suivre.  Pas  de 
»  résistance ,  monsieur  ^  quand  j'ai  dit  une  chose , 
»  il  faut  qu'on  l'exécute  à  l'instant.  Que  craignez- 
»  vous  ?  vous  croyez-vous  dans  l'antre  d'un  lion  ? 
»  Comment  donc  !  c'est  ici  un  palais^  et  les  vérita- 
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7f  bles  «age^  y  trouvent  ted  jouissaoces  anticipées  du 
»  paradis  du  prophète. 

82.  »  Folle  qae  vous  êtes,  je  voas  dis  que  vou^ 
»  n'aviez  rien  à  craindre,  -r-  C'est  bient  reprit  Joan^^ 
»  ce  que  jo  leur  souhaite  de  mieux.  Os  sentiraient 
»  trop  bien  le  pords  de  mon  bras ,  qui  n'est  ps^s  aussi 
»  léger  que  vous  pouvez  le  supppser.  Je  me  laisse 
»  encore  conduire^  mais  je  romprai  promptement 
»  IC' charme^  si  quelqu'un  vient  à  me  prendre  pour 
»  ce  que  je  parais;  Ainsi  ^  pour  le  bien  de  chacun  ^^ 
»  je  souhaite  que  moadéguisemçnt  jie  dpnne  pas  lieu 
))  à  une  méprise. 

83.  »  —  Entêté!  venez  et  voyez  du  moins ^  » 
ajouta  Baba ,  tandis  que  Don  Juan  se  tournait  vers 
son  compagnon^  et  que  co  dernier^  ,n)&Igré  la  légère 
contrariété  qu'il  éprouvait,  ne  pouvait  ^'empêcher 
de  sourire  de  la  métamorphose,  a  Adieu ,  s'écrièrent 
»  en  même  tems  les  deux  amis ,  cette  terre  paraît 
»  fertile  en  inventions  singulières;,  nous  voici  de- 
»  venus,  l'un  &  demi  musulman^  et  lautre  jeune 
»  vierge ,  avec  le  secours  gratuit  de  ce  vieux  et  noir 
»  enchanteur. 

84.  »  Adieu ^  dit  Juan;  dussions^nous  ne  plus 
»  nousrevoir^  je  vous  souhaite  bon  appétit.  —  Adiçu^ 
»  répliqua  l'autre,  bien  que  je  sois  vraiment  affligé 
»  de  vous  quitter.  Quand  nous  nous  reverrons,  nous 
»  aurons  à  faire  chacun  un  récit.  En  ce  moment  il 
»  faut  que  nous  suivions  la  route  où  le  destin  nous 
»  pousse  ;  conservez  précieusement  votre  honneur , 
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»  bien  qu'Eve  elle-méine  n'ait  pu  garder  le  sien.  — 
))  Ah  !  dit  la  demoiselle  ^  le  sultan  lui-même  n'ob- 
»  tiendra  rien  de  moi ,  si  d'abord  Sa  Hautesse  ne 
»  promet  de  m'épouser.  », 

85 .  Us  s'éloignèrent  alors  par  des  portes  séparées. 
Baba  conduisit  Juan  de  salles  en  salles ,  à  travers  de 
somptueuses  gâleriea  et  sur  des  parquets  de  marbre , 
jusques  en  vue  d'un  portail  gigantesque  dont,  mal- 
gré l'obscurité,  il  distinguait ^  le  long  des  tours, 
réiévatîon  et  la  largeur.  Les  plus  riches  parfums  s'en 
exhalaient  au  loin  ;  et  même  quand  on  s'en  appro- 
chait davantage ,  on  le  prenait  encore  pour  un  tem- 
ple ^  car  le  tout  en  était  vaste ,  silencieux)  ambrosial 
et  céleste. 

86.  La  large ,  haute  et  brillante  porte  de  cet  édi- 
fice était  en  bronze  doré ,  et  ciselé  avec  un  soin  ex- 
quis. Là  des  guerriers  combattaient  avec  fureur  5  ici 
revenait  le  vainqueur ,  plus  loin  étaient  couchés  les 
vaincus  5  de  ce  coté,  les  captifs  s'avançaient  les  yeux 
baissés,  et  enfin,  dans  la  perspective ,* on  voyait 
fuir  des  escadrons.  L'ouvrage  semblait  antérieur  au 
tems  où  la  race  des  Romains  transplantés  disparut 
avec  Constantin  *. 

87.  Ce  portail  massif  fermait  une  vaste  salle.  Deux 
nains,  semblables  à  deux  diablotins  hideux  et  les 
phis  petits  qu'on  pût  imaginer,  étaient  accroupis, 
Tun  à  droite,  l'autre  à  gauche,  comme  destinés  à 

1  Constantin  Dragases",  le  dernier  des  empereurs  grecs» 
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former  un  ridicule  contraste  avec  la  porte  qui  dé- 
ployait^ en  ft'élévant  au-desaus  d'eux  ^  un  orgueil 
approchant  de  celui  des  Pyramides  :  elle  avait  trop 
de  grandeur  dans  tous  ses  traits  '  pour  qu'il  fut  pos- 
sible d'apercevoir  ces  misérables  créatures , 

88.  À  moins  que  Ton  ne  fut  sur  le  point  de  mar« 
cher  sur  eux  :  alors  vous  reculiez  d'horreur  en  exa- 
minant la  monstrueuse  laideur  de  ces  hommes  dont 
là  couleur  n'était  ni  noire ,  ni  blanche ,  ni  basanée , 
mais  offi*aitun  étrange  mélange  qu'il  n'est  pas  donné 
à  la  plume  y  maift  peut-être  seulement  au  pinceau^ 
de  reproduire.  Ces  deux  informes  pygmées,  mons- 
tres sourds  et  muets  ^  avaient  été  payés  avec  une 
somme  non  moins  monstrueuse. 

89.  Ils  avaient  iinè  fonction  (  car  ils  étaient  vi- 
goureux ^  et  ils  exécutaient  quelquefois ,  malgré  leur 
mince  exiguité  ^  des  ehoses  fort  pénibles  ) ,  c'était 
d'ouvrir  cette  porte  ;  ils  s'en  acquittaient  sans  effort^ 
les  gonds  en  étant  aussi  doux  que  les  vers  de  Rogers'. 
Souvent  aussi  ils  étaient  chargés  de  passer  de  fortes 

'  Les  traits  d'une  porte,  métaphore  ministérâcUe.  «  Le  trait  sur  les 

»  gonds  duquel  roule  cette  question.  »  Lisez  la  FamUle  Fudge,  ou 

écoutez  Castlereagb.  - 

(  JS'ote  de  Lord  Byron.  ) 

^  Byron  a  rendu  aux  Ters  de  Kogers  un  témoignage  encore  plus  flatteur 
dans  les  Poètes  anglais  et  les  Réviseurs  écossais  : 

«  Et  toi ,  mélodieux  Rogers  !  lève-toi  ;  rends-nous  le  doux  souvenir 
» 'du  passé.  Lève-toi!  qu'une 'divine  souvenance  t'inspire  encore  et  fasse 
»  retentir  ta  lyre  d'une  harmonie  à  laquelle  tu  l'as  accoutumée.  Replace 
»  Apollon  sur  son  trône  vacî^it ,  et  raffermis  l'honneur  de  ta  patrie  et  le 
»  tien  propre.  » 
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cordes  d'arc  ^  en  forme  de  cravates ,  ^  cou  d'uo  pa- 
cha rebelle  :  c-est  la  coutume  de  ces  climats  orien- 
taux ,  et  ce  sont  toi^onrs  les  m^ets  auxquels  on  y 
confie  les  emplois  de  ce  genre. 

90.  Ils  parlaient  par  signes — c'e$t-4i-direj  ils  ne, 
parlaient  pas  du  tout.  Semblables  à  des  incubes  '  , 
leurs  yeux  restaient  attachés  sur  Baba^  taqdis  qu'o- 
béissant au  mouvement  de  ses  doigts  ils  poussaient 
à  reculons  les  deux  battaos  de  la  porte.  Jiian  tressaillit' 
d'abord ,  en  voyant  les  yeux  perçans  de  ce  petit  couple 
s'arrêter  comme  deux  serpens  sur  les  siens  :  comme 
si  leurs  regards  eassent  du  empoisonner  ou  fasciner 
tous  les  objets  sur  lesquels  iU  venaient  à  s'arrêter. 

91 .  Avant  d'entrer, [Baba  fit  une  pause  pour  don-, 
ner  ^  en  sage  guide  ,  quelques  légères  leçons  à  luan. 
«  Il  serait ,  dit-il ,  à  propos  d'adoucir  un  peu  la  ma-* 
)»  jesté  tant  soit  peu  masculine  de  votre  démarche  » 
»  et  —  (quoiqu'il  n'y  ait  pas  grand ,mal  à  cela)  de 
»  vous  laisser  un  peu  moins  aller  de  coté  et  d'autre , 
)»  ce  qui  vous  donne  un  air  tout-i-à-fait  singulier  :  si 
»  vous  pouviez  aussi  donner  à  vos  regards  plus  de 
»  modestie  y 

92.  »  Je  vous  engage  à  le  faire  :  car  ces  muets 
»  ont  des  yeux  comme  des  aiguilles  qui  pourraient 
M  pénétrer  sous  vos  jupes  ^  et  s'ils  yiennept  à  soup- 

'  Oa  plutôt  h  des  fils  d'incubes.  Les  iiumbes  pouTaieni  fort  bien  revêtir 
de  belles  fonnès  humaines,  tandis  qae  le  firoit  de  leur  'nnion  avec  les 
lemmes  était  néeessairement  maigre,  chétif ,  Yaboagri ,  et  aurait  suce'  le 
lait  de  vingt  nourrices  sans  prendre  phis  d^embonpoint. 
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»  çonner  votre  déguisemeDty  nous  ne  aommospaçloin^ 
»  vous  le  savez  ^  des  profondeurs  du  Bosphore.  Avaut 
»  la  pointe  du  jour ,  il  se  peut  faire  que  vous  et  moi 
»  voyagions  si;r  la  mer  de  Marmara  '  ^  sans  bfirqiies 
»  et  cousus  dans  un  sac ,  -. —  manière  de  oaviguet  fort 
»  usitée  ici  en  pareil  ces.  n 

93 ^  Après  Tàvoir ainsi  réconforté,  il  Uintroditisit 
dans  upe  saille  plus  belle  encore  que  la  précédente  : 
L'œil  s'y  promenait  sûr  une  profusion  dé  richesses 
qu'il  lui  éuf  été  impossible  de  distinguer^  tant  les 
objets  entassés  les  uns  sur  les  autres  y  réfléchissaient 
d'éclat-,  c'était  une  ma«se  étincelanted'o^^  de  joyaux 
et  de  pierreries  qui  formait  le  plus  magnifique  dé-' 
sordre  que  l'on  put  voir: 

94  •  La  richesse  atvait  fait  des  miracles ,  — -  le  goût , 
beaucoup  moins.  On  remarque  la  même  chose  dans 
tous  les  palais  de  VOrient  et  marne  dans  les  châteaux 
plus  parcimonieux  des  rois  de  l'Occident  (j'en  ai 
vu  quelque  six  ou  sept  ).  Ce  n'est  pas  dans  ce»  dfer* 
niers  que  l'or  ou  les  diamans  jctteftt  un  grand  lustre  9 
il  ne  faut  pas  tant  exiger  d'eux  ;  mais  ils  abondent 
en  méchans  tableaux  ^  statues  >  tables  et  sièges  sur 
lesquels  je  ne  m'arrêterai  pas  à  composer  des  vers. 

'  M.  A.  P.  trailuit  ce  ven  : 

.    Tofind  our  wàjr  to  Marmara  yvithout  bouts. 

Arriver  sans  bateçLu  a  Marmara,  Mais  les  Ues  de  Marmara  étant  eloî- 
gnëcs  de  Constantinople  d'environ  cin<juante  lieues,  il  est  cîvident  que 
Fauteur  n''a  yovXxl  designer  ici  (jue  la  mer  de  Marmara  y  dans  laquelle  sont 
situées  ces  lies. 
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95.  Pans  cette  salle  toute  royale,  et  sur  uu  car* 
napé  placé  à  quelque  distance^  une  dame,  à  demi 
étendue ,  reposait  dans  un  abandon  digne  seulement 
d'une  reine.  Baba  s'arrêta ,  et  en  s*agenouillant^  fit 
un  signe  à  Juan  qui ,  bien  que  déshabitué  de  ses 
prières^  mit  aussi  par  instinct  un  genou  en  terre  ^ 
il  ne  pouvait  comprendre  ce  que  tout  cela  signifiait  : 
cependant  Baba  se  courba  et  inclina  la  tête  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  terminé  tout  le  cérémonial. 

96.  La  dame  se  levant  avec  toute  la  grâce  de  Vé- 
nus quand  elle  sortit  des  flots,  fixa  sur  eux ,  comme 
une  gazelle ,  deux  yeux  divins  qui  firent  oublier  Té-; 
clat  des  diamans  dont  elle  était  entourée.  Puis,  sou- 
levant un  bras  aussi  blanc  que  les  doux  rayons  de 
la  lune^  elle  fit  un  signe  à  Baba,  qui,  après. avoir 
baisé  le  bas  de  sa  robe  de  pourpre,  lui  parla  à  Foreille 
en  désignant  du  doigt  Juan ,  lequel  restait  toujours  à 
la  même  place. 

97.  Son  aspect  était  aussi  noble  que  son  rang,  et 
sa  beauté  était  de  <9elles  dont  la  description  ne  pour? 
rait  qu  afiaiblir  Fidée.  J'aime  mieux  vous  la  lai^çer 
deviner ,  sans  m'exposer  à  la  calomnier  ea  voulant 
peindre  ses  traits  et  ses  formes.  Je  vous  rendrais  fous , 
si  jamais  je  reproduisais  à^  vos  yeux  les  couleurs  de 
la  vérité  :  c^est  donc  un  bonheur  pour  Vous  et  pour 
moi ,  que  mes  phrases  soient  aussi  imparfaites. 

98.  Cependant ,  j'ajouterai  encore  un  mot  :  — elle 
n'était  plus  dans  son  adolescence ,  et  pouvait  avoir 
vingt-six  printems.  Mais  il  est  des  formes  que  Iç 


Digitized  by 


Google 


CHANT   CINQUIÈME.    ^  333 

tems  oublie  de  flétrir  et  auxquelles  sa  faux  pardonne 
aux  dépens  de  créatures  plus  vulgaires;  telle  avait 
été  Marie  là  reine  d'Ecosse,  — -  Les  larmes  et  l'amour 
véritables  détruisent  bien  la  beauté,  les  soucis  ron* 
geurs  lui  arrachent  ses  cbarmeé  \  cependant  il  est 
quelques  femmes  desquelles  les  ridîes' n'approchèrent 
jamais,  par  exemple  —  Ninon  de  Lenclos. 

99.  Elle  adressa  quelques  mots  à. ses  suivantes, 
qui  formaient  un  groupe  de  dix  où  douze  jeunes  filles 
toutes  habillées  de  même ,  c'est-à-dire  de  l'uniforme 
choisi  pour  Juan  par  Baba.  On  eût  pu  les  prendre 
pour  une  charmante  troupe  de  nymphes,  et  même 
eUes  auraient  pu  se  traiter  de  cousines  avec  les  com- 
pagnes  de  Diane.  Du  moins,  pour  ce  qui  est  de  l'ex- 
térieur; je  n'e  prétends  ici  rien  garantir  au-delà. 

iOO.  Elles  s'inclinèrent  avec  soumission  et  sorti- 
rent, mais  non  par  la  porte  qui  avait  amené  Baba  et 
Juan.  Celui-ci ,  toujours  à  quelque  distance ,  admi- 
rait tout  ce  qu'il  voyait  dans  cet  étrange  salon ,  bien 
capable  en  effet  d'arracher  l'admiration  et  les  éloges, 
car  on  éprouve  en  même,  tems  ces  deux  sentimens, 
ou  aucun  des  .deux  ^  ;  et  je  déclare  même  ici  que  je 
n'ai  jamais  conçu  le  grand  bonheur  du  nil  admirari. 

iOI .  «  Ne  pas  admirer  est  tout  l'art  que  je  con- 

'     TTùs  on  saUoon  muchfittedfor  inspiring 

Marvel  and  praise  ;  for  both  or  none  things  win. 

Le  texte  est  bien  clair,  et  la  strophe  suivante  Texplique  encore  mieux. 
M.  A.  P.  n'a  pas  craint  de  faire  dire  ici  à  Lord  Byron  :  a  Ce  salon  bien  digne 
dMnspirer  Fadmiration  et  la  surprise  ;  car  l'une  ne  va  pas  sans  l'autre. 
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)i  nai8  (la  vérité  nue ,  cher  Murray  »  n*a  pas  besoin 
i>  des  âeurs  du  discours)  pour  rendre  les  hommes 
»  heureux  ou  pour  les  maintenir  tels.  »  Telles  sont 
du  moins  les  propres  expressions  de  Crèech.  Ainsi 
Pavait  dit  Horace ,  long-tems  avant  lui  ^  comme  nous 
savons'  :  ainfl4>  Pope  recommande  de  se  bien  pé- 
nétrer du  même  préeepte  ;  mais  si  personne  nWaà 
admiré  y  Popë  aurait-il  voulu  chanter'^  et  Horace  eut- 
il  trouvé  d*immortelIes  inspirations  ? 

102.  Quand  toutes  les  demoiselles  furent  sorties^ 
Baba  fit  à  Juan  signe  d'approcher  ^  puis  il  l'engagea 
à  s'agenouiller  une  seconde  fois  et  à  baiser  le  pied 
de  la  dame.  Mais  Juan  lui  ayant  fait  répéter  une  se- 
conde fois  cette  sentence ,  se  releva  de  toute  sa  hau- 
teut*  et  dit  en  sourcillant  «  qu'il  eki  était  taché  ,  mais 
»  qu'il  ne  toucherait  jamais  d'autre  soulier  que  celui 
»  du  pape.  » 

1 03.  Baba,  indigné  de  cet  orgueil  intempestif^  lui 
fit  de  vertes  remontrances,  et  alla  même  jusqu'à 
(tout  bas)  le  menacer  du  cordon.  — Tems  perdu  ; 
Juan  ne  se  serait  pas  humilié  quand  il  se  fut  agi  de  la 
femme  de  Mahomet.  Il  n'y  a  rien  au  monde  de  com- 
parable à  Vétiquêttè  dans  les  appartemens  royaux  ou 

*     JVil  admirari  prope  res  est  una  ,  IVumici, 

Solaque,  quœ  possit  facere  et  servare  beatum. 

(HoRACV,  ep.  Ti,  lib.  i.) 
Greech,  célèbre  tradacteur  anglais,  mort  en  1702,  et  non  pas  en  1700 
comme  le  rapporte  Suard  dans  la  Biographie  universelle.  On  lui  doit 
les  traductions  en  vers  anglais  de  Lucrèce,  d'Horace,  de  Théocritc  et  de 
plusieurs  autres  poètes. 
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dans  les  cours  impériales  ;  ajoutons  encore  dans  les 
bals  de  gentilshommes  et  de  comté  * . 

i  04.  Il  soutenait ,  comme  Atlas  y  un  monde  de 
paroles  dans  ses  oreilles,  et  il  n'en  réfléchissait  pas 
davantage.  Le  sang  castillan  de  tous  ses  fiers  an- 
cêtres bouillonnait  dans  ses  veines  \  et  plutôt  que  de 
condescendre  à  déshonorer  sa  race ,  il  eût  vu  mille 
épées  le  frapper  de  mille  morts;  enfih  Baba  voyant 
bien  qu'il  était  impossible  de  penser  au'  pied^  lui 
demanda  s'il  aimerait  mieux  baiser  la  main. 

i  05.  C'était  là  un  honorable  comjpromis,  et>  pour 
ainsi  dire ,  un  lieu  de  balte  diplomatique ,  où  les 
deux  parties  délibérantes  pouvaient  plus  ^cilement 
s'entendre.  Sur-le-champ,  Juan  témoigna  le  plus 
vif  empressement  à  s'acquitter  de  toutes  les  politesses 
décentes  et  convenables ,  et  il  ajouta  même  que  cet 
usage  était  le  plus  habituel  et  le  meilleur  de  tous  : 
en  efifet,  dans  le  Midi,  la  mode  ordonne  encore  aux 
gentilshommes  de  baiser  la  main  des  dames. 

i06.  Il  s'avança,  et,  de  mauvaise  grâce ,  toucha 
les  doigts  pourtant  les  mieux  nés.*  et  les  plus  beaux 
qui  jamais  eussent  reçu  la  passagère  empreîntie  des  lè- 
vres 5  doigts>que  la  bouche  parcourt  avec  trop  d'i- 
vresse, et  qu'elle  s'imagine  pouvoir  étreindre  quand 

'  On  désigne  Tolontiers,  en  Angleterre,  sous  le  nom  de  la  Comte'  tous 
les  officiers  municipaux  d'un  comté.  C'est  ainsi  qu*on  doit  l'entendre  ici. 

^  Il  n'y  a  pcut-^tre  pas  de  meilleur  indice  de  la  naissaiice  «[ue  la  maio, 
et  c'est  presque  la  seule  distinction  naturelle  que  puisse  transmettre  l'aris* 
tocratie. 

(  Note  de  Lord  Byron.  ) 


Digitized  by 


Google 


356  DON   JUAN. 


il  lui  est  seulement  permis  de  les  effleurer.  Vous 
aurez  de  ces  désirs-là  si  vous  venez  à  toucher  la 
main  d'une  personne  aimée  \  celle  même  d'une  belle 
étrangère  a  fait  plus  d'une  fois  chanceler  la  con- 
stance de  presque  une  année. 

107.  La  dame  le  regarda  attentivement ,  et  or- 
donna "&  Baba  de  se  retirer.  Celui-ci  obéit  de  l'air 
d'un  homme  accoutumé  à  de  semblables  mouvemens 
de  retraite  ^  et  cependant ,  jugeant  favorablement  de 
cet  ordre ,  il  aveirtit  tout  bas  Juan  de  ne  pas  avoir 
peur,  le  regarda  en  souriant  légèrement,  et  prit 
congé  de  lui ,  avec  ce  visage  satisfait  que  montrent 
les  honnêtes  gens  quand  ils  ont  fait  une  bonne  ac- 
tion. 

108.  Aussitôt  qu'il  fut  parti,  un  changement  sou- 
dain s'opéra.  J'ignore  quelles  pouvaient  être  les  pen- 
sées de  la  dame^  mais  son  brillant  front  devint  le 
siège  du  plus  singulier  trouble  ^  ses  joues  charmantes 
s'animèrent  d'un  sang  plus  vif,  semblable  à  ces 
nuages  d'été  qui  se  déploient  dans  le  ciel  à  Tinstant 
où  le  soleil  tombe.  Dans  ses  grands  yeux  confus  se 
peignait  un  mélange  de  sensations  altières  et  volup- 
tueuses. 

1 09.  Sa  beauté  réunissait  tous  les  charmes  de  son 
sexe;  ses  traits  avaient  toutç  la  séduction  du  diable, 
quand ,  sous  là  forme  d^un  chérubin ,  il  alla  tenter 
Eve,  et,  par  ce  moyen  (Dieu  sait  lequel),  ouvrit 
le  chemin  au  mal.  L'œil  eût  même  aussi  bien  trouvé 
des  taches  dans  le  soleil ,  que  sur  son  corps  quelque 
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chose  d'imparfait.  Cependant ,  avec  tani  de  dons ,  il 
lui  manquait  je  ne  sais  quoi  ;  elle  avait  toujours 
Tair  de  commander  plutôt  que  celui  de  céder. 

110.  Quelque  chose  d'impérial. où  d- impérieux 
entourait  d'une  ohaine  toutes  %^  ^paroles.  Ou  bien 
encore,  une  chaîne  serraît,  pouraSisi  dire,  votre  cou, 
dès  qu'elle  ouvrait  la  boudie.  ;^  Les  transponts  de 
plaisir  euxrmémes  se  changeai  en  peine  quand  on 
a  devant  les  yeux  la  plus  faible  idée  de  despotisme  : 
nos  âmes  du  moins  sont  libres^  c'est  vainement  qu'on 
tenterait  de  les  soumettre  aux  môuvemens  charnels. 
L'esprit  finit  toujours  par  rompre  ses  entraves. 

1 11  •  Il  y  «vait  de  la  hauteur  jusque  dans  son  doux 
sourire-,  aon  signe  de  tête  n'était  pas  uoe  inclina «- 
tion  9  ses.  petits  pieds  eux-mêmes  témoignaient  de 
l'orgueil  et  semblaient  avoir  la  conscience  du  haut 
rang  de  leur  maîtresse. —  Ih  marchaient  comme  sur 
des  têtes  prosternées  ;  enfin ,  suivant  la  coutume  de 
ces  peuples ,  et  pour  ajouter  encore  à  son  extérieur 
imposant,  un  poignard  ornait  sa  ceinture;  il  indi- 
quait qu'elle  était  l'épouse  du  sultan  (et  non  pas  la 
mienne,  grâces  au  ciel  ). 

1 1 2.  .<(  Entendre  et  obéir  »  avait  dès  ^a  naissance 
été  Vi  suprême  loi  de  tout  ce  qui  l'entourait!  «  Rem- 
plir toutes  tes  fantaisies  qu'il  lui  plaisait  de  coq^- 
vcir,  »  tel  avait  été  le  principal  emploi:  de  ses  es- 
claves, âa  naissance  étak  illustre,  sa  beauté  presque 
toute  céleste.  Si  jamais  elle  n'eut  de  caprices  que 
l'on  ne  pût.  satisfaire';  j'ai  la  conviction  f  si  elle  eût 

I*  .  .  3^ 
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été  chrétienne,  que  nous  aurions  fini  par  découvrir 
4e  mouvement  perpétuel, 

113.  Tout  ce  qu'elle  voyait  et  semblait  désirer  lui 
était  offert  ;  tout  ce  que ,  sans  le  voir ,  elle  suppo- 
sait visible  V  était  aussitôt  cherché  de  tous  cétés,  et 
des  qu'on  l'avait  trouvé ,  acx}uis  sans  qu'on  s'arrêtât 
BU  prix.  Elle  ne  se  lassait  pas  d'avoir  des  fantaisies , 
on  ne  se  lassait  pas  de  ioat  sacrifier  pour  les  satis- 
faire ;  telle  était  pourtant  la  gràcdde  son  despotisme^ 
que  les  femmes  ne  trouvaient  jamais  à  lui  reprocher 
que  sa  figure. 

114.  Juan ,  le  dernier  de  ses  oaprice&y  avait  fixé 
ses  regards  tandis  qu'on  le  conduisais  au  marché. 
Aussitôt  elle  avait  ordonné  qu'il  fût  acheté  ^  etBaba^ 
qui  jamais  ne  refusa  de  contribuer  à  un  mauvais 
coup ,  Baba  connaissait  les  moyens  à  prendre  pour 
l'acquérir.  Elle  n'avait  pas  de  prudence  ^  mais  il  en 
avait  pour  elle  *,  c'est  ce  qui*  doit  servir  à  expli-^ 
quer  le  costume  que  Juan  venait  de  revêtir  malgré 
lui. 

115.  Sa  jeunesse  et  ses  traits  favorisaient  le  dé-^ 
guisement  ;  et  si  maintenant  l'on  me  demande  com- 
ment elle,  femme  de  sultan,  pouvait  concevoir  et 
satisfaire  de  semblables  fantaisies ,  je  laisserai  aux 
sukanès  le  soin  de  la  justifier.  Aux  yeux  de  leurs 
épouses  y  les  empereurs  euï-mémes  ne  sont  que  de 
simples  njkris,  et  il  y'  a  d^  exemples  de  .rèis  et  de 
fits  de  rois  mystifiés;  c'èôfce-  qi|e  ii(»ti)^  éprend , 
avec  la  dernière  exactitude  ^  r^xpmiienc;^  à  l'égard 
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des  uns  ,  la  tradition  pour  ce  qui  regarde  les  au- 
tres ».       * 

i  1  ôv^Mais  au  point  spécial  de  notre  histoire  :  elle 
ne  supposait  plus  .de  nouvelles  difficulté^,* et  même 
elle  crut  faire  prei^ve. d'une  excessive  condescen- 
dance, quand ,  s'adressant  à  une  créature  nouvelle- 
ment'acquise  >  elle  lui* dit  sans  préambule  et  en 
laissant  tomber  sur  lui  des  yeux  bleus  pleins  d*une 
majestueuse  tendresse  :  «  Chrétien,  peux'tu  aimer?» 
Ces  mots  devaient  bien,  selbn  elle,  suffire  pour 
rémouvoîr. 

i  17.  Et  ils  Tauraient  ému  en  effet  dans  un  autre  . 
tems  et  dans  un  autre  lieu.  Mais  Juan,  dont  Tesprit 
était  encore  rempli  de  son  île  et  de  la  grâce  ionienne 
d'Haidée,  sentit  rejaillir  vers  son  cœur  le  sang  vif 
qui  colorait  ses  joues,  et  celles-ci  devenir  aussi 
pâles  que  les  neiges  djprage  à  demi  fondues  ;  ces 
mots  pénétrèrent  jusqu'à  soii  ame  comme  des  lances 
arabes.  Il  ne  répondit  pas  un  mot,  mais  il  fondit  en 
larmes. 

118.  Elle  en  fut  vivement  offensée ,  non  pas  of- 
.  fensée  par  les  larmes  mêmes ,  les  femmes  en  répan- 
dent et  les  emploient  à  leur  bon  plaisir;  mais  il  y  a 
dans  la  prunelle  humide  d'un  homme  quelque  chose 
de  pltrs  pénible  et  de  plus  poignant  :  les  pleurs  d'une 
femme  sont  touchans ,  ceux  d'un  homme  brûlent 


*  AUiuion  satirique  aux  mutaelles  infidâitffs  da  prince  e%  de  la  prin- 
éeaae  de  Galles. 
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comme  du  plomb  fondu,  et  l'on  çrpirait  c(u'un  fer  aigu 
les  arrache  de  son  cœur  ;  en  un  mot ,  c'est  pour  elles 
un  soulagement  f  et  pour  nous  c'est  uue  torture. 

119.  Elle  l'aurait  volontiers  consolé  ^  mais  elle 
n'en  connaissait  pas  les  moyens.  N'ayant  jamais  eu 
d'égales,  rien  ne  lai  avait  encore  apporté  la  conta- 
gion de  la  sympathie.  Jamais  elle  n'avait  pensé, 
même  en  rêve,  qu'il  existât  des  chagrins  d'une  es- 
pèce vraiment  sérieuse-,  son  front  avait  bien  révélé 
de  frivoles. impatiences,  mais  elle  ne  cêncevait  pas 
comment,  si  près  de  ses  yeux,  les  yeux 'd'un  autre 
pouvaient  contenir  une  larme. 

120.  Quoi  qu'il  en  soit^  la  nature  en  apprend 
toujours  plus  que  ne  peuvent  en  étouffer  les  gran- 
deurs ;  et  quand  une  sensation  forte  quoiqu'incpnnue 
se  présente ,  —  les  plus  tendres  impressions  s'em- 
parent des  cœurs  féminins  comme  de  leur  terre  na- 
tive» En  toutes  circonstances,  elles  versent  «  le  vin 
et  l'huile  »  samaritains  sur  les  phies  du  malheureux, 
quelle  que  soit  sa  nation.  Ainsi  Gulleyaz,  avant  d'en^ 
concevoir  la  causé ,  s'aperçut  avec  étonnement  que 
ses  yeux  étaient  mouillés.'  '        • 

1 21 .  Mais ,  comme  toute  autre  dhose  >  les  pleurs 
ont  leur  terme';  Juan,  qui  n'avait  pu  se  défendre  d'un 
instant  d'accablement  en  entendant  quelqu'un  lui  de- 
mander aussi  inopinément  s  il  aidait  aimé^  rendit  bien- 
tôt leur  stoïcisme  à  ses  yeux ,  tandis  que  la  faiblesse 
dont  il  rougissait  les  avait  rendus  plus  vifs  et  plus 
brillans.   U  ne  fut  pas  aveugle  à  tant  de  beaUé ,. 
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maia  il  n'en  $etitit>(]ué  plus  d^ndignation  de  ne  pas 
être  libre.  , 

122.  Pdûr  la  première  fois  de  ^  vie ,  CuUeyaz 
fat  entièrement  déconcertée.  On  ne  lui  aVait  adressé 
jusqu'alors  que  des  prières  on  ded  lo\ianges  ;  et 
comme  elle  exposait  sa  vfe  en  restant  en  confortable 
tête-à-tête  avec  çrfui  qu'dle  espérait  conduire  sûr 
le  chemin  d^amour,  la  perte  d'une  heure  lui  saurait 
fait  souffrir  le  martyre  :  ils  en  avaient  déjà  consumé 
près  d'un  quart. 

123.  Ici  je  veux  bienspéciûer,  pour  les  personnes 
qui  se  trouveraient  en  pareille  situation^  tout  te 
tems  qu'il  leur  est  permis  de  perdre ,  —  c'est-à-dire 
s'ils  se  trouvent  dans  les  climats  méridionaux.  Chez 
nous  on  n'exige  pas  une  vivacité  excessive  ,  mais  là 
le  moindre  délai  constitue  un  grand  crime  :  vous 
TOUS  souviendrez  donc  que  la  plus  grande  faveur  est 
d'obtenir  un  délai  de  deux  minutes  pour  la  déclara-^ 
tion;  — ^^un  moment  de  plus  ferait  le  plus  grand  tort 
à  votre  réputation. 

•  1 24.  Celle  de  Juan  était  honorable  :  maM  elle  pou" 
vait  encore  grandir  s'il  n'avait  toujours  eu  la  tête 
remplie  des  formes  d'Raidée  ^  ce  souvenir  ^  chose 
singulière^  ne  pouvait  l'abandonner,  et  le  rendait 
du  plus  exceèsif  mauvais  ton.  GuUeyaz ,  dé  son  câté, 
le  considérait  comme  son  débiteur  ;  c'était  elle ,  en 
effist  f  qui  l'avait  fait  pénétrer  dans  ce  palais  :  elle 
rougît  jusqu'aux  yeux ,  elle  redevint  pâle ,  et  puis 
rougit  encore  une  seconde  fois. 
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1 25.  Enfin,  d'un  air  tout-à-fiadt  impérial,  elle  posa 
sa  main  snr  les  siennes;  et  puis  pour  demander  de  Fa- 
mour  p  elle  arrêta  tendrement  sur  lui  de»  yeux  qui 
n'avaient  pas,  certes,  besoin  d'un  trâne  pour  per- 
suadet}  —  toujours  le  même  silence  ;  son  front  s'ob- 
scurcit, mais  elle  réprima  encore  ses  menaces ,  car 
c*est  le  dernier  moyen  que  songe  à  employer  une 
femme  qui  se  respecte.  Elle  se  leva ,  fit  une  chaste 
pose,  d'un  instant,  puis  enfin  se  jeta  au  cou  de  l'es- 
clave, et  s'y  tint  immobile. 

126.  L'éjpreuve  était  rude,  et  Juan  le  sentait  vi- 
vement; mais  il  était  armé  de  douleur,  de  rage  et 
de  fierté  \  et  bientôt,  par  une  légère  violence ,  il  se 
débarrassa  de  ses  beaux  bras,  et  il  la  replaça  toute 
languissante  à  ses  cotés.  Alors.il  se  leva  d'un  air  .al-* 
tier  \  il  promena  «es  regards  autour  de  lui,  puis  les  ra- 
menant sur  ceux  de  Gulleyaz  :  «  Ii'aigle  ne  s'accou-. 
)).  pie  pas,  s'écria-t-il,  en  prison;  et  moi  je  ne  servirai 
»  jamais  la  capricieuse  sensualité  d'une  sultane.  • 

1 27  *  »  Tu  demandes  si  je  puis  aimer  ?  juge  si  j'a» 
j)  vivement  aimé  ;  —  puisque  je  ne  t'aime  pas  !  Dans 
Ti  ce  vil.  costume ,  les  fiiseaux  et  la  quenouille  me 
»  conviennent  ;  l'amour  n'eil-  que  pour  les  cœurs  li» 
»  bres.  La  splendeur  qui  m'environne  ne  m'éblouit 
»  pas  :  quel  que  soit  ton  pouvoir,  et  il. semble 
»  grand ,  apprends  que  la  tête  peut  se  courber,  les 
»  genoux  fléchir,  les  yeux  veiller  autour  d'un  trâne, 
»  et  les  mains  obéir  ;  —  mais  que  nous  sommes  tou- 
»  jours  maîtres  de  nos  cœurs.  )» 
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1 28..  C'était  là  une.  vérité  tout-^-fait  triviale  pour 
nous;  il  en  était  autrement  pour  elle,  qui  jamais, 
n'avait  entendu  rien  de  pareil.  EUe.croyait^que.^  la 
terre  étant  faite  pour  les  reines  et  les  rois,  le  moindre* 
de  ses  ordres,  devait  tou}cArs  être  reçu, avec  trans-«'. 
p6rt.  Mais  de*  savoir  si  le  cœur  était  placé  ii  droite 
ou  bien  à  gauche,  elle  ne  s'en  était  j$imais  souciée  ;. 
tant  est  grande  la  perfection  i  qu'inspire  là  légiUmàé 
à  ceux  de  ses  favoris  qui  sentent  bien  tous  les  droits^ 
qu'elle  leur  donne  sur  les  faon^mes. 

12!^.  ly ailleurs >  comme  où  l'a  déjà  dit ^  elle  était 
sibelle^  que  même  si  elle  se:fut  trouvée  placée  dans 
la  plus,  humble  condition,  elle  eût  pu- édifier  un 
royaume^.  OIT  le  bouleverser  s'il  existait  déjà.  On  pré- 
sume bien  ausslqu'elle  accordait  quelque  pouvoir  à 
des  charmes  si  rarement  perdus  pour  celles  qui  les 
possèdent.  Elle  pensait  qu'ils.lui.  donnaient  un  i2oiii/e 
droit  dî^^bij  et  moi-même  je>  partage  la  moitié  de  son 
opinion^     . 

i  30.  O  vous  qui  dans  la  jeunesse  avez  conservé 
votre  virginité,  rappelez^vous ,  ou  (si  vous  ne  le 
pouvez)  imaginez  une  tendre  douairière  dont  vous 
ayez  repoussé  les  brûlans  aveux  à  l'époque  des  jour» 
caniculaires  ^  rappelez>^ous ,  dis-je,  sa  rage  for^ 
cenée ,  ou  représentez-vous  tout  ce  que  Toa  a  jamais 
dit  ou  chanté  sur  ce  sujet ,  vous  pourrez  supposer 
quel  dut  étr.e  l'air  d'une  jeune  et  candide  beauté  se 
trouvant  en  pareille  position.  ^ 

i  31 .  Supposez ,  et  déjà  vous  l'avez  fait ,  la  feiÂme 
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de  Patiphar,  ia  lady  Booby  >^  Phèdre,  en  )in  mot 
tout  ce  que  l'histoire  vcms  offre  de  meilleurs  exem- 
ples. Mais,  poar  votre  malheur,  «^  â  jeunes  g^n» 
de  l'Europe  !  les  poètes  et  les  précepteurs  en  citent 
trop  peU|  ét.jamais,  ea  vdkè  représentant  le  peu  que 
vous  en  iivez  ^pris,  vous  ne  vous  feres  une  idée  de 
la  colère  de  Giflleyas. 

132.  Une  tigresse  à  laquelle  on  enlève  ses  petits, 
une  lionne,  ou  toute  autre  intéressante  béte  de  proie, 
sont  des  similitudes  qu'on  a  toujours  sous  la  main 
pour  pdundre  la  désolation  d'une  dame  à  laquelle  on 
refuse  quelque. chose;  mais  toutes  ces  figures  n'ex- 
priment pas  la  moitié  de  ce  que  je  devrais  dire  ^  et^ 
s'il  vous^  plaît,  peut*on  en  conscience  comparer,  pour 
une  mère ,  ht  perte  d'un  ou  de  plusieurs  nourrissons 
avec  celle  de  l'espérance  de  jamais  en  avoir  d'autres? 

133.  L'amour  maternel  est  la  loi  de  toute  la  na- 
ture, depuis  les  lionnes  avec  leurs  lionceaux  ,  jus* 
qu'aux  canes  avec  leurs  canards.  Rien  n'aiguise  un 
bec,  ou  n'envenime  une  gri£fe  comme  l'enlèvement 
d'une^  famille  à  la  mamelle.  Tous  ceux  qui  ont  vu 
des  femmes,  nourrir  savent  jusqu'à  quel  point  elles 
aiment  les  cris ,  les  piailleries  de  leurs  en&ns  *,  et  par 
la  force  de  Veffet^  on  peut  assez  juger  (je  ne  veux 
pas  fettguer  plus  long-tems  votre  patience)  de  la 
force  encore  plus  grande  de  la  ctuùe. 

i  34.  Si  je  disais  que  le  feu  sortit  des  yeux  de  Gul- 

*  Voyez  le  roman  de  Joseph  Andrews,  par  Fieldmg. 
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leyaz;  mots  'inntileft ,  — *  car  la  flamme  en  jaillissait 
contÎBueliement  j  ou  que  se3  joues  se  couvrirent  du  • 
plus  vit  incarnat,  je  gâterais  le  tableau,  car  l'ex- 
pression de  sa  figure  n'avait  rien  de  naturel  :  jamais 
elle  n'avait  éprouvé  dans  ses  désirs  lamoindre  rési- 
stance^ et  vous-mêmes  qui  avez  vu  des  colères  de 
femmes  (Dieu 'sait  si  ce  n'est  rien!),  vous  de  vous 
feriez  pas  encore  une  idée  de  la  sienne. 

1 35.  Sa  rage  ne  dura  qu'une  minute ,  et  pour  soà 
bonheur  :  un  instant  de  plus  l'eût  tuée.  Ce  fut  uni 
éclair  rapide  de  l'enfer.  Rien  de  plus  sublime  qu'aune 
colère  énergique  :  horrible  à  voir,  mais  grande  à 
raconter,  elle  ressemble  à  l'Océan  qQa\id  il  vient 
frapper  les  rochers  d'une  ile.  -^  Les  cruelles  pas- 
sions ,  dont  les  formes  de  Gulleyaz  étaient  alors  le 
siège ,  l'avaient  transformée  en  une  sublime  tempête 
incamée.  • 

i  36.  Autant  eât  valu  comparer  un  orage  vulg^re 
avec  un  typhon ,  qu'un  emportement  ordinaire  avec 
sa  furie  :  toutefois  elle  ne  demanda  pas  à  ftiir  dans 
la  lune-,  comme  le  paisible  Hotspur  d'un  merveil- 
leux ouvrage.  Peut-être ,  si  sa  douleur  éclata  sur  un 
ton  plus  bas ,  faut-il  en  accuser  son  sexe  doux  et  sa 
jeunesse.  — -  Ce  quHl  y  a  de  sur,  c'est  que,  comme 
Lear,  elle  souhaita  seulement  de  «  tuer,  tuer,  tuer  ' .  » 
Les  larmes  vinrent  ensuite  étancher  sa  soif  de  sang. 

>  Rf^Lear ,  acte  it  ,  scène  5  :  «  Ce  serait  une  jolie  malice  ôe  ferrer 
»  les  chevaux  avec  des  chapeaux.'  Je  ressaierai  ;  — «  et  quand  j  ^aurai  atr^ 
»  trapé    ces  gendrcs-là,  alors  tue,  tue,  tue,  tue,   tue,  tue.  »  (Kiil, 
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1 37  s  Elle  avait  éclaté  comme  un  orage  y  elle  passa' 
rapidement  comme  lui  \  elle  passa  sans  une  parole  : 
—  réellement  il  lui  (ut  impossible  de*  parler-;  tout 
d'un  coup  la  confusion  ^  sentiment  naturel  à  s<m  seze^ 
et  qu'elle  connaissut  faiblement^  se  déclara  et  eou- 
Yrit  son  visage ,  semblable  à  Tonde  qui  s'élance  vi- 
vement au  travers  d'une  voie  nouvellement  décou^* 
verte.  Elle  se  sentait  humiliée  ;  —  et,  peur  les  gens 
de  son  espèce,  Thumiliation  est  quelquefois  salu- 
taire : 

1 38.  Elle  leur  donne  à  entendre  qu'ils  sont  formés 
de  sang  et  de  chair;  elle  leur  insinue  doucement  que 
les  autres ,  {>o«r  être  de  terre  y  ne  sont  pas  précisé- 
ment de  la  boue  ,  que  les  urnes  et  les  cruches ,  sor- 
ties de  la  même  poterie  ^  et  tantêt  bonnes,  tantôt 
mauvaises^  ont  une  fraternelle  fragilité^  sans  pour-^ 
tant  avoireu  les  mêmes  grands-parens.  EUe  leur  ap-^ 
prend  ^  —  Dieu  sait  '  tout  ce  qu'elle  leur  apprend  ! 
Mais  enfin  quelquefois  elle  peut  les  corriger^  et  elle- 
y  parvient  même  souvent. 

i39.  La  première  idée  de  la  sultane  fut  de- priver 
Juan  de  la  tête  ;  la  seconde^  de  sa  seule  présence  ;  la 
troisième,  de.  luî  demander  où  il  avait  été  élevé  \  la 
quatrième^  de  l'amener  à  force  de  sarcasmes  à  se  re* 


hU  y  etc.  ;  ce  mot  inûte  fort  bien  le  brait  dn  marteaa  sqr  le  fisr  des  che- 
▼aux.  )  Letoorneur  et  HM.  Guixot  et  Pichot  qui  ont  rëuni  Unrs  efforts 
pour  reroir,  corriger  ^préfacer  sa  traduction ,  onttous  n<lgUg^^  ren- 
dre c>^  pa&aage ,  «pii  me  pardt  d^ane  grande  beauté. 
>  '  Ajoutons  :  et  la  France, 
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pei^tir  *,  la  cinquième ,  d'appeler  ses  femmes  et  de  «e 
mettre  au  lit;  la  sixième^  de  se  poignarder^  la  sep- 
tième, de  condamner  Baba  au  cordon  :  7-*  mais  son 
grand  expédient  fut  de  se  rasseoir  et  de  sangloter. 

140.  Elle  pensa,  dis-je,  à. se  poignarder  :  mais 
use  circonstance  rendait  sa  position  criti^pie,  elle 
avait  un  poignard  sous  la  main.  Les  corsets  de  TO- 
rient  ne  sont  pas  rembourrés ,  et  il  n'édm  pas  im- 
possible qu'un  coup  bien  frappé  ne  la  blessât  dange-* 
reusement.  Elle  pensa  à  tuer  Juan  \  -—  mais  le  pauvre 
garçon  !  sans  doute  il  le  méritait  par  ses  ridicules 
retards  \  mais  ejifin ,  la  meilleure  manière  de  péné- 
trer jusqu'à  son  cœur  n'était  pas  de  lui  ouvrir  la 
tête. 

141  .Juan  fut  attendri  :  il  était  prêt  à  se  laisser 
héroïquement  empaler,  mettre  en  quartiers  et  jeter 
aux  chiens  \  à  mourir  dans  les  plus  affreuses  tortures , 
à  servir  de  proie  aux  lions,  ou  d'amorce  aux  pois- 
sons \  tout  cela  pour  ne  pas  commettre  un  péchés  — 
qui  n'avait  pour  lui  aucun  attrait.  Mais  toutes  ses 
résolutions  de  mourir  se  fondirent  comme  la  neige 
devant  les  pleurs  d'une  femme. 

1 42.  De  même  que  Bob-Acres  sentit  mourir  sa  va- 
leur au  milieu  de  ses  lauriers,  ainsi  chancela,  je  ne 
sais  comment,  la  force  de  Juan.  D'abord  il  se  de- 
manda comment  il  avait  fait  pour  refuser;  puis  s'il 
y  avait  moyen  de  revenir  sur  sa  conduite.  Bientôt  il 
en  fut  à  s'accuser  d'une  vertu  sauvage ,  ainsi  que  Ton 
voit  un  moine  maudire  son  vœu,  et  une  dame  sou 
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serment ,  quand  ils  sont  prêts  à  oublier  tant  soit  peu 
FunetTautre. 

i43.  Juan  commença  doùc  par  béga^r  quelques, 
excuses;  mais,  en  pareil  cas^  les  paroles  ne  suffisent 
pas  y  exprimassent-elles  tout  ce  que  les  m'uses  cban-^ 
tërent ,  iout  ôe  qu'un  dandy  bidouilla  de  plus  dahêf, 
ou  bien  ncore  toutes  les  figures  dont  nous  fotigaa 
jamais  CiMereagh.  Déjà  cependant  un  languissant 
80\irire  lui  donnait  Fespoir  d'obtenir  sa  grâce;  mais-^ 
avant  qu'il  allât  plus  loin /le  vieux  Baba  entra  avec 
vivacité. 

144.  «  Fille  du  soleil^  sœur  de  la  lune  (telles 
»  étaient  ses  expressions  )  et  impératrice  de  la  terre  ! 
»  Vous  dont  le  froncement  '  détruit  rharmonîe  des 
»  spbères^  dont  le  sourire  faiit  sauter  de  joie  toutes 
»  les  planètes  ;  votre  esclave ,  — -il  espère  n'avoir  pas 
»  mis  trop  d'empressement ,  —  vous  apporte  une 
»  nouvelle  digne  de  votre  sublime  attention  :  le  so- 
»  leil  lui-même  m'a  envoyé  comme  un  rayon  pour 
»  vous  annoncer  qu'il  s'approche  en  ce  moment  de 
»  vous. 

1 45 .  »  —  La  chose  est-elle^  s'écria  GuUeyaz,  comme 
»  vous^  le  ^dites  P  J'aurais  souhaité  qu'il  consentît  à 
»  voiler  ses  rayi)ns  jusqu'au  matin  !  mais  ordonnez  à 
»  mes  femmes  de  former  la  voie  lactée.  Partez ,  ma 


1  ticm  ne  disons  guère  que  froncement  des  sourcils;  les  Ai|^w 
disent  mieux  et  plus  cnergicjuement  frown.  Des  sourcilsécst  en  effet 
une  espèce  de  pléonasme  que  Facadémie ,  dans  l'intérêt  de  notre  poésie  ^ 
ferait  bien  de  déconsidérer. 
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»  vieille  çQjnhte  !  doone;;  aux  étoiles  les  avis  coave- 
n  nables.  —  Et  toi ,  chrétleti ,  confonds-toi  avec 
»  elles/  comme  tu  pourras^  si  tu  veux  méritQr  le  par- 
»  doo  de  tes  précédens  mépris.  »  -^  Ici  elle  fut  in- 
terrompue par  un  bruit  sourd  ^  et  enfin  par  un  cri  : 
«  Lie  sultan  arrive,  »        •  .  * 

146.  D'abord  vinrent  les  demoiselles ,  gârdes- 
d^faonneur  de  la  sultane  ,  puis  les  eunucjues  noirs  et 
blancs  de  sa  hautesse  ]  la  suite  entière  pouvait  être 
longue  d'un  quart  de  mille  :  sa  majesté  avait  a^sez  de 
politesse  pour  annoncer  sa  visite  long-tems  à  Ta- 
yançe ,  surtout  quand  elle  était  nocturne.  GuUeyaz , 
en  e£Fet ,  était  la  dernière  de  ses  femmes,  étant  na- 
turellenient  la  plus- aimée  des  quatre. 

i 47.  Sa  hautesse  était  un  homme  d'un  aspect  im- 
posant y  dont  le  turban  descendait  jusqu^au  nez ,  et 
dont  la  barbe  remontait  jusqu'aux  yeux.  Arraché 
d'une  prison  pour  présider  une  cour ,  il  devait  son 
•élévation  au  cordon  qui  avait  étranglé  son  frère  ^ 
C'était  un  excellent  prince^  de  l'espèce  de  ceux  men- 
tionnés dans  Içs  histoires  de  Cantemir  et  de  KnoUes  ^  \ . 


'  UabduirHavùd  «uceeda  à  son  frère,  Blustapha  UI,  en  I774>  lûais 
ç^est  par  une  licence  poétique  que  Byron  fait  mourir  du  co^dpn  ce  der- 
nier. Blustaplia  mourut  dans  son  lit,  à- Page  de  cinqnante^hnit  ans, 

^  Dëmëtrius  Cantemir,  prince  d$  Moldavie ,  auteur  d'une  His^ire  de 
^agrandissement  et  de  la  décadence  de  l'Empire  çttomant  Mie  en 
latin  ,  et  traduite  en  français  par  de  Jonquières  :  elle  va  jusqp'en  171 1. 
—  Richard  Knolles ,  historien  anglais ,  peu  estime  dans  sa  patrie ,  au^r 
d'une  Histoire  générale  des  Turcs,  jusqu'en  1610.  On  trouve  dans  la 
première  partie  de  cet  ouvrage  peu  connu ,  même  ep  Ângletejrre  ,  une 
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espèce  peu  glorieuse ,  si  Ton  en  excepte  Soliman ,  la 
gloire  de  sa  race  * .    ' 

1 48.  Il  allait  à  la  mosquée  au  milieu  d'une  grande 
pompe ,  et  disait  ses  prières  avec  une  fxactitude 

foole  de  curieux  détails  snr  Forigine  des  conqnérans  de  TÂsie.  On  en  doit 
la  contianation,  jos^'^en  1677  >  '^  câèbre  Ricaut. 

<  Penfrétre  n'est-;il  pas  inatile  de  reznarqaer  que  Bacon,  da^s  son 
Essai  sur  P Empire,  semble  croire  qne  Soliman  fat  le  derùier  de  sa 
race ,  sans  qae  je  sache  sor  qaeîle  antoritë.  Voici  ses  paroles  :  «  La  fin 
»  de  Mnstapha  fut  si  fatale  à  la  ra«e  de  Soliman ,  {jae  Ton  n^ose  ai:goar-r 
»  dlioi  assurer  â  les  princes  turcs  depuis  Soliman. sont  de  sa  famille^  ou 
N  s^ils  sont  d*un  autre  sang  ;  on  regardait  le  deuxième  Soliinan  conmie 
M  un  prince  suppose.  »  Mais  il  arrive  souvent  k  Bacon  de  n'être  pas  trèc- 
fidèle  dons  ses  autorités  historiqi»s.  «Ten  pourries  citer  une  domaine 
d'exemples ,  tires  seulement  de  tes  apophthegmes. 

Pendant  que  je  suis  en  train  de  critiquer ,  et  après  m'étre  hasarde  & 
relever  les  «erreurs  de  Bacon ,  j'en  citerai  aussi  quelques  autres  aussi  1<^ 
gères  qui  se  sont  glisse'es/d^ins  Tëdition  des  Britisk  JPoets,  ùâte  par  le 
justement  câèbre  Campbell.  •—  Je  le  fsûs,  au  reste  ,  dans  des  intentions 
anûcales ,  et  j'espère  qu^on  ne  s'y  méprendra  pas.  —  Si  quelque  chose 
pouvût  ajouter  au  cas  que  je  fais  des  talens  et  du  caractère  loyal  de  cet 
écrivain,  ce  serait  sa  défense  clalsique  ,  mesurée  et  victorieuse  de  Pope , 
contre  les  propos  et  les  gruh^street  *  du  Jour. 

Voici  donc  les  inadvertances  dont  je  veux  parler  : 

i^  Pour  ce  qui  regarde  ÀBstey,  qui  aurait  pris ,  telon  lui ,  «  ses  prin- 
cipaux caractères  àBmollett,  »  il  est  certain  que  le  Gidâe  aux  eaux  de 
Baih,  d'Anstej ,  fut  publié  en  1766 ,  tandis  que  VHumphry  Clinker  de 
SmoUett  (le  seul  des  ouvrages  de  ce  'demies  qui  ait  pu  fournir  quelques 
tmits  à  Tabitha,  etc.,  etc.,  )  fut  seulement  écrit  durant  le  dermer  séjour 
de  SmoUett  à  Livoume,  en  1770.  ^—  Ergb,  sM  y  a  quelque  emprunteur, 
Anstey  doit  être  regardé  comme  lé  créancier.  Je  m''en  rapporte  aux  pro- 
pres dates  de  Campbell,  dans  ses  Vies  de  SmoUett  et  Anstey. 

*  Ce  surnom ,  que  Ton  donne  à  Londres  aux  pamplilets  les  plus  ^rëeiés  et 
à  sous  les  petits  livres  écrits  par  et  pour  U  canaille',  vient  de  ce  ^e  ces  pro- 
dnctions  se  débitent  ]^resque  toutes,  à  Londres,  dans  U  rue  de  Grub  {àuMa^oi). 
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plus  (fj! orientale  7  quant  aa  reste  ^  il  laissait  à  son 
visir  le  soin  de  son  gouvernement^  et  ne  témoignait 
qu'une  faible  curiosité  pOur  ce  genre  cTafSiires.  Je  ne 
sais  s'il  avait  quelques  conti:ariétés  domestiques  ;  — 
mais  aucun  commencement  de  procédure  n^attestait 

ao  M.  Campbell  (lit ,  dans  la  Vie  de  Cowper  (note  de  la  page  a58 , 
▼ol,  1) ,  qu'il  ne  sait  à  <[ui  Gowper  Êiit  allnsioH  dans  ces  Ters  : 

•  «  Nor  be  'who,Jor)ihe  bane  of  thausands  bom 
M  BuUt  G-od  a  church ,  and  laughed  fus  \vord  to  scom,  ^»  . 

Ici  le  poète  calviniste  entend  parler  de  Voltaire  et  de  Féglise  de  Femej, 
âonA  Finscription  était  \  Deo  erexit  Voltaire. 
3<>  Dans  la  Vie  de  Boms,  M.  Campbell  cite  ainsi  Shakspeace  : 

,  «  To  gild  refined  gold,  to  point  tke  rose 
»  Or  add  îres^perfume  to  the  violet,  » 

^Ces  corrections  n'embelHssent  mdlemenit  Toriginal , 

«  To  gild  refined  gold  y  to  point  the  lily 
->}  To  trotir  a  perfnme  on  the  violet,  >» 

(KiRG  Joaiirs.) 

*Qaand  mi  grand  poète  en  cite  nn  autre ,  il  devrait  être  correct  ;  il  de- 
vait encore  se  gardée  d'accuser  légèrement  de  plagiat  Tun  de  ses  frères 
en  Apollon.  Un  poète  aimerait  mieux  piller  toute  e^èce  de  choses  (  sauf 
Vargent)  c[ue  les  pensées  des  autres.  — •  ^Ues  ne  manquent  jamais  li'étre 
réclamées;  niais  certes  il  est  fort  pénible  d'être  dénoncé  comme  débiteur  y 
quand  on  se  trouve ,  au  contraire ,  le  créancier  :  tel  est  le  cas  d'Anstej 
Vrégard  de  Smollett. 

Gomme  il  y  a  de  l'honneur  parmi  les  voleurs ,  il  faut  qu'il  j  en  ait 
aussi  quelque  peu  parmi  les  poètes;  et  pour  ce  qui  est  de  rendre  à  chacun 
ce  qui  lui  appartient ,  nul ,  plus  que  H.  Campbell ,  ne  doit  le  faire  avec 
désintéressement ,  puisque,  jouissant  d'une  haute  et  incontestable  répu- 
tation d'écrivain  original ,  il  est  en  même  tems  le  seul  poète  de  nos  jours 
(Rogers  excepté)  auquel  on  pusse  reprocher  d'avoir  écrit  trop  peu, 

*  {Note  de  Lord  Byron,) 
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le  moindre  conjugal  déaftccord  '  :  ou  peut  même  dire 
que  aes  quatre  femmes  et  ses  mille  jeunes  fiJles  ren- 
fermées se  conduisaient  avec  autant  de  régularité 
qu'une  seule  reine  chrétienne. 

1 49.  Par  hasard^  s'il  survenait  un  léger  désordre^ 
on  entendait  peu  parler  du  criminel  et  du  genre  de 
son  crime.  Le  récit  en  glissait  à  peine  sur  une  seule 
lèvre/  —  Un  sac  et  la  mer  dont  on  connaissait  riu- 
corruptible  discrétion*  avaient  promptement  rétabli 
le  calme ,  et  le  public  n'en  apprenait  jamais  plus  que 
Fauteur  de  ces  vers.  La  presse  périodfqu^  ne  pro- 
duisait jamais  de  scandale.  —  La  morale  n'en  valait 
que  mieux  y  et  les  poissons  n'en  valaient  pas  moins. 

150.  Il  découvrait  judicieusement  de  ses  propres 
yeux  que  la  lune  était  ronde ,  et  il  ne  doutait  pas 
davantage  que  la  terre  ne.  fût  plate ,  attendu  qu'il 
avait  fait  un  voyage  de  cinquante  milles  y  sans  avoir 
rencontré  aucun  indice  de  sa  rotondité.  Son  empire 
était  de  même,  sans  bornes-,  quelquefois,  il  est 
vrai  ,*  un  peu  troublé  çà  et  là  par  des  pachas  rebelles 
ou  .des  giaours  ambitieux^  ;  ^mais  ceux-là  jamais  ne 
se  rendaient  aux  iScpf-TbMT^^. 

>  Noatelle  allusion  au  scandaleic(  procès  conjugal  de  Georges  iV  avec 
la  reine  Caroline, 

,^  Giaours  (infidèles)  ,  les  princes  clire'tiens. 

3  C'est  rinuuense  châtean  dans  lequel  on  conduit  les  étrangers  de  dis- 
tincUon  <pii  sont  suspects  an  Grand-Seigneur.  GuUejraz  y  demet^'ait. 
.Ainsi  on  peut  en  comparer  la  destination  à  celle  de  la  Tour  de  Lon- 
dires f  jadis  la  demeure  des  rois,  et  des  prisonniers  d^ëtat.  C'est  aux  Sept- 
Tours  qu'il  faut  appliquer  la  magnifique  description  des  appartemefis , 
que  Byron  a  placée  au  commencement  de  ce  chant. 
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•    : — I 

151 .  Excepté  8OU8  l'effigie  des  envoyés  que  l'on 
amenait  pour  y  résider,  cpiand  une  guerre  était  ré- 
solue, et  cela  conformément  au. véritable  droit  des 
gens  qui  ne  peut  en  aucun  cas  permettre  à  d'infâmes 
marauds ,.  dont  jamais  épée  n'arma  la  main  diploma- 
tique, de  décharger  leur  spleen  en  créant  un  amas 
de  chicanes,  et  en  rédigeant  leurs  mensonges  sous  le 
nom  de  dépêches^  sans  exposer  un  seul  poil  de  leurs 
moustaches  \      . 

152.  Il  avait  cinquante  iUles  et  quatre  douzaines 
de  fils.  — .Dès  que  les  premières  commençaient  à 
sortir  d'enfance  ^  elles  étaient  renfermées  dans  un 
palais  où  elles  vivaient  comme  dès  nonnes  jusqu'à  ce 
qu'un  hacha  fut  envoyé  dans  une  province.  Alors, 
celle  dont  le  tour  était  venu  l'épousait ,  quelquefois 
à  peine  âgée  dé  six  ans.  —  Cela  pourra  8enâ)ler 
étrange ,  mais  rien  n'est  plus  réel ,  et  la  raison ,  c'est 
que  le  hacha  était  tenu  de  faire  un  cadeau  à  son 
nouveau  heau-përe. 

153.  Ses  fils  étaient  tenus  en  prison  jusqu'à  ce 
que  le  tems  arrivât  pour  eux  d'obtenir  un  cordon  ou 
un  trâne  -,  mais  les  destins  seuls  connaissaient  auquel 
des  deux  ils  seraient  appelés.  En  attendant,  ils  re- 
cevaient une  éducation  toute  royale^  —  comme  l'a-' 


'  Ce  fnt  Philippe  II ,  le  Démon  du  midi ,  <pn  le  premier  imagina  de 
maintenir  ien  permanence ,  dans  chacune  des  cours  de  TEurope ,  des  en- 
Toycs  dont  tout  le  râle  se  bornait  à  espionner  les  souverains  chez  lesquels 
iU  étaient  accre'dités.  Les  autres  princes  ne  tardèrent  pas  h  suivre  ce  fu- 
neste exemple. 

I.  a3 
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TeDement  Ta  toujours  prouvé  ]  et  jamais  l'héritier 
présomptif  ne  manquait  de  se  montrer  aussi  digne 
d'être  pendu  que  couronné. 

i54«  Sa  majesté ,  avec  toutes  les  cérémonies  dues 
à  son  rang  ^  salua  sa  quatrième  épouse  ^  et  Gulieyas 
mit  austttât  dans  ses  regards  une  tendre  flamme  »  et 
sur  son  front  une^ipression  respectueuse,  ainsi  qu'il 
convient  de  faire  aux  dames  coupables  de  quelque 
espièglerie.  Pour  empêcher  qu'on  ne  les  soupçonne 
d'avoir  rompu  Leur  ban  ^  il  faut  qu'acnés  se  montrent 
doublement  empressées  de  l'observer ,  et  nul  <4Dari 
ne  reçoit  jamais  un  accnefl  plus  rassurant  que  quand 
sa  femme  l'a  jugé  digne  de  s'en  aller  au  ciel. 

1 55.  Sa  hautesse  promena  dans  la  salle  ses  grands 
yeux  noirs ,  et  en  les  arrêtant  ^  suivant  sa  coutume, 
sur  les  jeunes  filles ,  il  aperçut  Juan  dans  son  dé- 
guisement :  il  n'en  parut  nullement  choqué  ni  sur- 
pris ,  mais  il  remarqua  un  maintien  sage  et  modeste 
en  lui ,  tandis  que  GuUeyaz  poussait  vers  le  ciel  un 
soupir  inquiet.  «  Je  vois,  dit-il,  que  vous  avez  acheté 
»  une  nouvelle  fille  ;  il  est  déplorable  qu'une  simple 
»  chrétienne  ait  la  moitié  des  charmes  qu'elle  réu-^ 
»  nit.  » 

156.  Ce  compliment,  en  dirigeant  sur  elle  tona 
les  yeux ,  fit  rougir  et  trembler  la  vierge  nouvelle- 
ment acquise.  Ses  camarades  se  croyaient  également 
perdues  :  6  Mahomet!  faltait-it  que  sa  majesté  fît 
quelque  attention  à  une  gîaour,  quand  ses  lèvres 
impériales  ne  s'étaient  jamais  ouvertes  en  &veur 
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d'aucune  d'elles?  Alors  commença  un  chucbotemeot, 
un  mouvement  des  yeux  et  des  têtes  ;  mais  l'étiquette 
ne  permit  à  aucune  d'elles  de  ricaner. 

157.  Les  Turcs  font  bien  de  retenir  —  quelque- 
fois du  moins ,  —  les  femmes  en  prison  ^  —  car  il 
est  trop  vrai  que,  dans  ces  funestes  climats^  leur  chas- 
teté n'a -pas  cette  qualité  astringente  qui,  dans  le 
Nord,  prévient  les  crimes  inattendus  et  donne  à  no- 
tre moral  une  pureté  supérieure  à  celle  de  la  neige. 
Le  soleil,  qui,  chaque  année,  fait  fondre  les  glaces 
polairi^,  produit  sur  le  vice  un  effet  entièrement 
contraire. 

i58.  Jusque-là  va  notre  dironique  :  nous  ferons 
ici  une  pause,  bien  que  nous  ayons  assez  de  matière  \ 
mais  il  est  tems ,  suivant  les  anciennes  lois  de  l'épo- 
pée ,  de  replier  nos  voiles ,  et  de  mettre  à  l'ancre 
notre  poésie.  Si  ce  cinquième  chant  recueille  les  ap- 
plaudissemens  qu'il  mérite,  le  sixième  ofiMra  des 
traits'd'un  vrai  sublime.  En  attendant,  puisque  Ho- 
mère luiHonéme  dormit  quelquefois,  vous  passerez 
bien  à  ma  muse  un  court  et  léger  assoupissement. 
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PRÉFACE 


DES 


SlXIÈBfE,  SEPTIÈME  ET  HUITIÈME  CHANTS. 


^  liM  détails  du  siège  dlsmaïl  dans  .deux  des  . 
chants  suirans  (le  septième  et  le  huitièniQ')^ 
sont  tirés  d'un  ouvrage  français  intitulé  .\^i>- 
toire  de  la  NoupeUe  Russie.  Quelques«-unsde9 
incidens  attribués  à  Don  Juan  sont  de  toute  réa^ 
lité;  *  outre  autres  la  circonstance  d'un  enfuit 
sauvé  par  lui  et  qui  le  fut  effiectiTement  par  le 
dernier  duc  de  .Richelieu  ^  alors  volontaire  au 
service  de  Russie^  et  devenu  plus- tard  le  £01»-' 
dateur  et  le  bienfaiteur  d'Odessa>  oh  son  nom  et 
sa  mémoire  seront  à  jamais  respectés.  > 

On  trouvera,  dans  le  cours  de  ces  chants  une 
ott.deux  stances  l'clatives  au  dernier  marquis  de 
Londonderry  (lord  Gastlereagh),  mais  écrites 
quelque  tems  avant  sa  mort.  •'^  Si  Foligarchie 
de  ce  personnage  avait  expiré  avec  lui,  elles 
auraient  été  supprimées;  mais  comme  elle  lui  a 
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surrécu,  je  pense  qa'il&'y  a  rie^  dans  son  genre 
de  vie  et  de  mort  qui  soit  propre  à  retenir  l'ex- 
pression franche  des  opinions  de  ceux  qu'il  s'ef- 
força d'asservir  pendant  toute  la  durée  de  son 
exiitenof.  Que  dans  la  vie  prirée  il  aiH  été  ou 
non  un  homme  aimable^  e'est  ce  qu'il  importe 
peu  au  public  de  savoir}  et  pour  ce  qui  est  de 
pleurer  sa  mort ,  il  en  sera  assez  tems  quand 
l'Irlande  ne  pleurera  plus  sa  naissance.  Comme 
mfaiialM ,  }t  le  ùrtm,  aveepliisieura  millions  de 
isitofito»^  rhomme  dm  tnleationa  las  plus  àm* 
pûtiquas  ft  de  l'inteUigpettaa  la  pluii  fidhle  qui 
jamaiaait  optnîmé  use  oatiMi  ^  C'est  ^  depuis 
1m  JUanoÈBés^  lupraBiiëra  fois  que  FAn^efterrc 
ÈtéiéiûÊiiàiée  par  u» ministre  {du  moiaè^)  qui 
9ie  aavaîÉ  paa  ptirlar  aug^a^  et  que  leporiemenft 
osnaantifcà  Mcavoir  das  ûrdroa  dans  le  langage 
4a:  aiiitf eat^  Malapr^. 

Il  n'est  pa*  néoasattre  d^eutrar  dans  beaucoup 
de  détails  sur  sa  mort  ;  je  remaerquepaî  seulement 
fiM  ai  un  pauvre  radieal^  tel  que  Waddington 
eu  Wataon,  s'étaLl  ainû  coupé  le  eau ,  on  l'ai^ 

■  Ce  jogpiDcnt  paanoimë  fat,  eomnke  il  est  fiicile  de  le  roir,  écrit 
cû  iSai.      ' 

*  l^iefiff  roîf  ifltglàift  ê'éltAnt  tfooTéf,  «vanl  Gi|»^lenftgh^  dAii*  le 
n^me  ca«y  entre  aatres,  Guillaume  m  et  Georges  1"'.  C«flt  ce  que  cette^ 
]^«Knaiète  semble  Toiiloîrirtf|»pieler. 
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rait  enseveli  dans  un  carrefour,  avec  l'escorte 
ordinaire  d'un  pieu  et  d'une  potence.  Mais  quant 
au  ministre ,  ce  fut  un  lunatique  de  bon  ton^-^  ' 
un  suicide  sentimental .'  -^  il  sa  coupa  tout  sim-* 
plement  ut  P artère çdtrotide  n  (admires  leurs  oon* 
naissances)  I  Vite  donc  la  pompe  funèbre  ;  Tab^ 
ba:ye;  les  sanglots  de  la  douleur  poussés  *^  par 
tes  journaux;  -«  Féloge  du  défunt  ensanglanté , 
prononcé  par  le  Coroner  (digne  Antoine  d'un 
pai*eil  César)  y  <— «ef  Jes  pi*opos  atlt>ces  et  nau-i 
séabond^s  d'une  poignée  de  conspirateurs  dé- 
g^dés^  contre  tout  ce  ^e  la  patrie  renSémie 
de  sincère  et  d'bonprable.  La  loi  '  dorait t|*onvep 
dans  sa  mort  de  d^ux  choses  Fune,  ~-ou  qu'il 
était  un  criminel^  ou  bien  un  fou;  -^dans  ces 
deux  cas,  il  n^  avait  pas  grande  matièr^  à 
panégyrique.  Il  avait  été  dans  sa  vie  -<^  ce  que 
tout  le  monde  sait,  ce  que  la  moitié  de  Tuni- 
vers  sentira  lôtig-tems  encmre,à  moinsque  sa 
mort  ne  donne  une  leçon  monde  aux  S^ans  eu-^ 
ropéens^  qiii  lui  survivent  ^.   Mais  en  tout  cas , 

*  J^énfendb  la  loi  Ûupays  :  -eelles  de  rhumanit^  sont  moins  rigoiii'- 
reuses  ;  mais  comme  les  légitimes  ont  toujours  eu  bouche  le  mot- de  loi, 
il  est  bon  de  s'eii  seprir  une  fi>U  dans  c^'  ^  les  regarde.* 

(JVôl^  de  Lord  Byron,) 

*  n  faut  excepter  Canuing  de  ce  nombre*'  Canning  a  du  gënie ,  a» 
g^nie  presque  unifersel.  C^est  un  orateur,  un  poète  ;  im  bojoune  d^Ktat 
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c'est  quelque  chose  de  consolant  pour  les  na-!- 
tions  de  voir  que  leurs  oppresseurs  ne  sont  pas 
he^eux ,  et  que  même ,  de  temsii  autre ,  ils  ju^ 
gent  assez  bien  de  leurs  actions^  pour  prévenir 
eux<-mémes  la  sentence  du  genre  humain. — 
Cessons  donc  de  revenir  sur  cet  homme  ;  et  lais- 
sons rirlande  écarter  du  sanctuaire  de  West- 
minster les  cendres  de  son  illustre  Grattan  '••. 
Faut-41  que  le  patriote  de  l'humanité  soit  rem* 
placé  par  le  Werther  de  la  politique!  !  ! 

Pour  ce  qui  regarde  les  objections  que  Ton  a 
faites,  sous  un  autre  point  de  vue,  aux  chants 
de  ce  poème  déjà  publiés,  je  me  contenterai , 
pour  toute  réponse,  de  faire  deux  citations  de 
Voltaire  :  v 

<^  La  pudeur  s'est  enfuie  des  cœurs  et  s'est 
»  réfugiée  sur  les  lèvres.  » 

«  Plus  les  mœurs  sont  dépravées,  plus  les  ex- 
»  pressions  deviennent  mesurées  ;  on  croit:rega- 
»  gner  en  langage  ce  qu'on  a  perdu  en  vertu.  » 

et  dVsprit.  Or,  un  homme  vraiment  .distingué  ne  peut  long-tems  se  traî- 
ner daiis  Pormère  d'un.prédëcesseur  tel  qne  Castlereagh.  Si  jamais  homme 
.   *put  sauver  son  pays  c'est  Canning;  mais  le  voudra-t-il?  Ten  ai  au  moins 

respérance. 

(^ote  de  Lord  Bjrron,  ) 

'  M.  Grattan,  membre  de  la  chambre  des  communes,  Fun  des  de'fen- 
seurs  les  plus  zélés  de  Tind^p^ndance  de  rirknde  et  de  rafiianchissement 
1^-  catholi4|ues,  mort  en  i8. . . 
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Voilà  une  vérité  applicable  à  la  luassie  des  êtrfss 
vila  et.  hypocrites  qui  corrompent  la  génération 
anglaise  de  ce  siècle  >  et  c'est  la  seule  réponse 
qu'ils  méritent  de  recevoir.  Le  titre  vulgaire  et 
trivial  de  blasphémateur ,  —  qui ,  joint  à  .ceux , 
de  radical  y  libéral  y  jacobin ,  réformateur,  etc.> 
compose  le  dictionnaire  débité  chaque  jourv 
par  nos  mercenaires  politiques ,  devrait  être  un 
titre  d'honneur  pour  tous.eeux  qui  s'en  rappel* 
lent.la  première  signification.  Socrate  et  Jésus? 
Christ  ont  été  mis  k  mort  publiquement  comme 
blasphémateurs  ;  beaucoup  d'autres  ont  sUbi ,_ 
beaucoup  d'autres  subiront  peut-être  encore  le 
même  supplice  pour  avoir  réclamé  contre  les 
plus  crians  abus  du  nom  de  Dieu  et  de  l'intel- 
ligence humaine.  Mais  persécuter  n'est  pas  la 
même  chose  que  réfuter  ou  même  triompher. 
Le  malheureux  incrédule,  comme  on  l'appelle, 
est  probablement  jplus  heureux  dans  sa  prison 
que  le  plus  fier  de  ses  aiatagonistes.  Je  n'examine 
pas  ses  croyances ,  —  elles  sont  bonnes  ou  mau- 
vaises;—  inais  il  a  souffert  pour  elles  ^  et  ces 
souffrances  mêmes,  endurées  pour  mettre  sa 
conscience  en  repos,  feront  au  déisme  plus  de 
prosélytes  ',  que  l'exemple  des  prélats  d'une 

'  Quand  Lord  Sandwich  dit  «  quHl  ne  savait  pas  de  différence  entre 
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autre  foi  n'en  fera  au  christianisme  >  celui  des 
hommes  d'étal  suicidés  k  l'oppression  ^  ou  celui 
des  homicides  pensionnés  à  l'alliance  impie  qui 
ose  insulter  assesr  rintelligence  publique  poi^r 
affecter  le  nom  de  Sainte!  Je  ne  veui:  pas  ajou- 
ter à  la  honte  des  infiLmes^  ou  des  morts;  mais 
il  serait  bien  tems  que  les  défenseurs  payés  de 
ceux  qu'on  se  plaint  de  voir  attaquer  perdis- 
sent quelque  chose  de  reffrontfrie  de  leur  lan- 
gage, p^ché  le  plus  criant  de  oet  égoïste  et  ba- 
vard siëele;  et  *^  mais  en  voilà  bien  assez  pour 
le  moments 

iirfn11u>do3Aeetlli^t#ndaû^  Vértétçm  W«ilmr|oir  r^^çGU|  :  «  Vor- 
»  thodoxie,  milord ,  c*est  ma  doxie,  et  lliétérodoxie  la  doxie  d'un  autre 
)»  iMMumetf  »  De  nos  J^itn,  oa  prëlat  lemble  swch:  découvert  une  trot- 
tlènu;  eapèce  de  do^Wf  4p|i  91V  pas  fortement  tionUt  «nx,  yeqx  des. 
ans,  à  la  gloife  de  ce  que  Bentliam  appelle  VÉglise  de  l^Englandisme^ 
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Cl|ant  &imèm(. 


Sin  IVpip.  ♦-  «  ^mai-i»,  purt^  V»  eu 

»  es  Tertnenz,  qu'il  n*j  anr»  plus  ni  f^e  oi 
»  g&teaux?  »         '  • 

.10  BQvrvoif.—  <i  Opt',  f  av  wiaU  A^pe  ! 
»  et  ,  de.  plus,  la  gingembre  brûlera  la 
»  bontbe.  » 

Ce  que  mus  w>udr9$,  acte  ii, 
»cè|ie.3.) 


1  •  «  n  est  tme  mer  dftiiê  les  affiiires  de$  hômmeê, 
^  et  quand  on  en  saisit  le  Bnx  ' ,  »  — ^  vous  savez  le 
reste,  et  la  plupart  d*entre  nous  YénX  dit  et  le  ré- 
pètent cmeore  :  nous  en  sommes  tous  bien  convain- 
cus, et  cependant  il  en  est  peu  qui  savent  deviner  ce 
moment  avant  qu'il  ne  soit  trop  tard  pour  en  pro* 
ftier.  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  est  pour  le  mieux }  et, 
pour  s'en  convaincre ,  il  ne  fttut  que  considérer  la 
fin':  souvent  les  choses  reprennent  un  heureux  cours 
après  avoir  été  désespérées. 

2<  ic  II  est  une  mer  dans  les  afhires  des  femmes, 
n  et  quand  on  en  saisit  le  flux  on  parvient,  »  -^ 
Dieu  sait  où.  Ce  serait  un  bon  marin,  celui  qui  pour* 
raît  traççr  avec  précision ,  sur  sa  c^rte ,  tous  les  çou- 

'  Ces  premien  vers  sont  nne  eitat&on. 
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i-ans  de  celte  mer.  Les  rêyçriea  de  Jacob  Behmen  ' 
ne  sont  pas  comparables  avec  ses  brisans  et  ses  re-^ 
tours  singuliers.  —  Les  bomtnes  calculent  avec  leur 
tête  'j  —  mais  les  femmes  cèdent  à  l'impulsion  de 
leur  cœur  ou  de  ce  que  Dieu  seul  sait  ! 

3^  Et  cependant  quand  il  s'en  trouve  une  pleine 
d'étourdcrie ,  de  vivacité  et  de  franchise,  jeune, 
belle,  entreprenante,  -—  qui  risquerait  volontiers  un 
trône I  le  monde,  l'univers  pour  être  aimée* comme 
elle  aime,  et  qui  ferait  plutôt  changer  de  cours  aux 
étoiles  que  de  n'être  pas  libre  comme  le  sont  les  va- 
gues au  moment  où  s'élève  la  brise,  — .une  telle 
femme^  il  est  vrai,  est  un  diable  (s'ilen  existe  un  seid)  ; 
mais  ell^  est  capable  de  figure  bien./ies  manichéens. 

4.  La  plus  vulgaire  ambition  bouleverse  si  sour 
vent  les  trônes  et  le  monde,  que,  si  la  passion  vienjt 
à  produire  les  mêmes  maux ,  nous  n'oublions  promp- 
tement,  ou  du  moins  nous  n'excusons,  que  les  fu- 
reurs dont  L'amour  a  été  la  cause.  Si  l'on  se  souvient 
encore  d'Antoine,  ce  ne  sont  pas  ses  conquêtes. qui 
ont  mis  son  nom  à  la  mode;  Actium^seul,  perdu 
pour  les  yeux  de  Cléopâtre,  est  d'un  plus  grand 
poids  que  tous  les  exploits  de  César.        -.         . 

5«>A  cinquante  ans  il  mourut,  pour  une.reine  de 
quarante.  Je  voudrais  qu'ils  n'en  eussent  eu  que 

'  OuBoebm,  célèbre  r^Teor  philosophique  allemand,  mort  en  i6a4> 
Cest  Tnn  ^  patrons  de  la  secte  des  illaminësy  et  ses  partisans  ont  pris 
de  son  nom  celui  de  Boehmistes.  Ce  qui  lui  fait  le  plus  dlionnenr ,  c^est 
devoir  été  Fun  des  précurseurs  de  Kant.  * 
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quinze  et  vingt  ;  car  à  cet  âge  on  se  ritde  For,  des 
royanooies  et  des  mondes;  *— ^' Je  me  souviens  du  tems 
ou  je  n'avais  pas,  il' est  vrai^  beaucoup  de  mondes 
à  perdre,  mais  enfin  où  ^  pour  fiiire  macotir^  je  don- 
nais ce  que  j'avais  ^  -^  uaoœur,  -^.  ce*  qui  valait  un 
monde,  quel  qu'il iut)  car  jamai» monde  ne  me  ren- 
dra ces  sentimens  purs  que  j'ai  laissé  fuir. 

-  6.  C'était  le  denier  du  jSuvenceau  %  et  peut-être, 
comme  celui  dé  laveuye^  me  sera-^-'il  jcoihpté  pour 
quelque  chose  dans  la  suite,  sinon  maintenant.  Au 
reste,  qu'on  me  le  compte  ou  non,  tous  ceux  qui  ont 
aimé,  ou  qui  aiment,  n'en»  avoueront  pas  moins  .que 
la  vie  n'offre  rien  de  comparable  à:  Ces  instans.  On 
dît  que  Dieu  estamour  ;  ajoutons  qàel^amour  e^t  un 
dieu,  ou  que  du  moins  il  l'était  avant  que  le  front  de 
la  terre  fie  se  fût  ridé  et  vieilli  par  les  péckési,  par 
les  pleurs*  de -^ — mais  c'est  à  la  dironologie  qu'il  ap- 
partient-de  calculer  les  années. 
'  7 .  Nous  avons  laissé  notre  héros  et  la  troisième  de 
nos  héroïnes  dans  une  situation' moins  étrange  que 
critique  :  en  effet,  il  n'est  pas  rare  que  lès  hommes 
risquent  leur  peau  pour  ce  cruel  tentateur,  —  une 
femme  défendue  :  mats  lessultans,^  en  particulier, 
ont  une  vive  antipathie  pourries  péchés  de  cette 

X  Je  demande  pardon  de  cette  expression  ;  elle  a  Tieillî ,  et  cVst  bien  à 
tort  :  car  les  denx  mots  enfant  et  jeune  homme  ne  s^appliqoent  pas 
8p<îcialementy  comme  celui  àe  jouvenceau  y  à  des  personnes  de  quinze  à 
TÎngt  ans.  La  Fontaine  Fa  plusieurs  fois  employé ,  et  les  puristes  doivent 
permettre  de  restaurer  les  TÎeux  mots,  quand  ils  n'ont  pas  éïé  rempla* 
ces  précisément. 
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•spëce;  ib  ne  aonl  nallement  da  carooàro  4e  ee 
•s^  RooMiîoy  rhéroiqae,  leêëntencieux^  Uf<oiqae 
Gaton^  qui  pntteîl  eà  femnM  k  sOn  ani  Bôrt^Mids  <* 
8«  OuUeyaz>  je  le  tais  ^  éleîl  extréiaevie&t  cou-* 
pable;  je  Fmyoïie,  je  le  à^éflate  y  je  le  eonduineç 
mais  je  répugne^  même  e»  poëiie^  à  toute  fielioii^ 
et  y  diissie&^Tôua  la.  blàtner  oemme  bmM|  je  préfère 
votM  dire  toole  la  Térité.%a  raîeôii  ikadî  finale ,  ses 
passioM  étaîem  vi^MreoBea  f  et  elle  lie  oroyait  paa 
qtte  leeoMMr  de  aoo  mari  (auppoaé  ibéme  i}a'îl  flik  à 
elle)  dût  k  satitiiire  f  aMendn  cpi'tt  avait  oinquante* 
nesf  ana  et  qaime  eenis  amcubiaea^ 

9,  Je  ma  mhs  pas»  comme  Ctftsioi  un  arithmét^* 
tien  *\  maia  cù  exaininaitt  le  livre  de  Aéorieww  une 
fnpéemûùtémmimf  il  pat^t  diéte«ateé  ^  tam  loé^e 
porter  en  eompte  les  amiéei  dé  m  kaulewe  ^  <pe  k 
belle  siritane  ne  péohaît  que  fiànèe  d'aKmeM*  Ei| 
effets  si  le  sultan  était  juste  enTerstôulès  seaananles^ 
elle  n^avait  phia  droit  qu'à  k  q^ÉMBensentième  partie 
d'une  cboie  dont  on  dèrrait  toujours  Avoir  le  iiioiio^ 
pôle»  ««4- le  ecmvi 

10,  On  a  raamrqlié  que  les  dames  tiewiènt  beao* 
coup  à  loua  les  droits  de  possetsien  que  k>  les  lem^ 
MÊorde^  et;»  sur  cof^oint^  les  dévoles  ne  sont  pas  ks 

^  Plntar^pie ,  f^ie  de  Caton  éPtJtique, 

^  «  Certes,  a  dit  le  More ,  j'ai  dëjk  choisi  mon  officier,  et  quel  est^I? 
»  ma  foi,  on  grand  arithméticien,  un  Michel  Cassio,  Aorentin,  qai  niè 
»>  connaât  d'une  bataille  que  le  livre  de  théorie.  » 

(Othello,  acte  i%  scène  i".) 
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moïn$  exigeante»^  elleè  grossment  méoie  du  d0iJ[>le 
la  gravité  de  ce  qu'elles  appellent  un  péohé,  et  ett^s 
nous  assiègent  de  poursuites  et  de  procès  (  ooïkime 
les  tribunaiïx  le  pfouyent  à  chacune  de  leui^s  ses- 
sions), lorsqu'elles  nous^soup^onnent  de  faire  phk^ 
^eurs  parts  d'une  propriété  dont  la  loi  las  déclare 
uniques  bériti&res.  : 

il.  Or^  s'il  en  est  ainsi  dans  un  pays  ehvélien^ 
on  ne  sera  pas  surpris  qu^e  les  daflàes  paieules  ne 
soient  guère  ^phis  tiaitables  sur  le  meiae  points  et 
qu'elles  gardent  alors,;  comtne  disent  kn»  rois  ^  «  une 
»  atiàudf  imposante;  »  Elles  réclament  viveinent  lencf 
droits  conjagaux  dès  que  leur  légitime  ^oux  fe  mon-* 
tue  ingrat  ^iv^s  elles  \  et  comme  quatre  femmes  ofit 
néeefsairement  quatre  nu^tifs  de  plaintes,  il  euvté^ 
s^te  qu'il  y  a  sur  léa  bords  du  Tigre  des  j^l^Misiies 
eoaune  sur  ceux  de  la  Tamise* 

12.  GuUeyaz  était  la  quatrième  et  (comme  je  l'û 
remarqué)  la  &Yorite.  Mais  sur  quatre  épouses^  que 
sert-«il  d'en  favoriser  une?  On  devrait  avoir  peur  de 
(a  polygamie^  npn^seulement  comme  d'un  pécbé^  mail 
même  comme  d'une  héte  nc/tre;  les  plus  sages  se  con-* 
tentent  d'une  seule  femme  raisonnable ,  et  leur  phi- 
losophie se  déconcerterait  d'une  plus  forte  charge. 
Il  n'est  personne  (a  l'exception  desTqrcs)  qui  veuille 
jaoïais  foire  de  sa  couche  nuptiale  un  lit  de  Ware^. 

^  a  Ware»  tîIU  à  trente  millet  de  Loadret ,  oii  bous  eûmei  la  caao- 
»  site  d'aller  pour  yisitev  la  fameuse  coache  dite  le  Ut  de*  Ware ,  de 
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13.  Sa  hautesse,  la  plus  êablime  de  FuniTers  — 
(du  moins  t'intitule-t-elle  ainsi,  saivant  les  formes 
usitées  par  tous  les  rois,  jusqu'au  moment  où  ils  son^ 
adjugés  aux  yers ,  ces  tristes  et  affamés  jacobins  <pii 
osent  efik*ontément  dîner  des  plus  puissans  rois) ,  — 
sa  hautesse,  dis-*je,  s'attendait  ^ -en  contemplant  les 
charmes  de  Gulleyaz,  à  recevoir  Faccueil  d'une 
amante.  (  «  Quant  à  Vaccueil  montagnard  '  on  le  re- 
çoit dans  tout  Tunivers.  »  ) 

14.  Ici  nous  devons  spécifier  :  Quelquefois  les 
baisers,  les  douces  paroles ,  les  étreintes  et  tout  le 
reste,  peuvent  figurer  des  sentimens  qui  n'existent 
pas.  On  les  prend  aussi  aisément  <pi'un  chapeau,  ou 
plutôt  un  bonnet  (  ces  derniers  faisant  partie  de  la 
toilette  des  dames)  ;  ils  peuvent  contribuer  à  farder 
IcA  cœurs,  ou  les  têtes,  mais  quelquefois,  les  uns  ne 
viennent  pas  plus  du  cœur  que  les  autres  ne  sont 
sortis  de  la  tête. 

15.  Une  rougeur  légère,  une  tendre  émotion,  une 
sorte  de  sérénité  douce  et  calme  qui  se  Ut  plutôt  sur 
les  paupières  que  dans  les  yeux,  et  qui  semble  vou- 
loir cacher  ce  qu'on  voudrait  le  plus  tôt  découvrir  ; 


»  douze  pieds  carres,  qui  existait  jadis  dans  une  auberge;  mais  Tauber- 
»  giste  actuel  TaTait  couTertîe  en  six  couchettes.  » 

{Note  de  M.  A.  P.) 

*  Les  montagnards  écossais  font  au  premier  yenn  Faccueil  le  plus  ami- 
cal :  rhospitalité  est  la  première  de  leurs  yertus.  De  là  l'espèce  de  pro- 
Teibe  Highiand  weleome.  C'est  ici  une  allusion  satiri<]ae  k  Faeciieil  reçu 
des  Ecossais  par  le  roi  Georges  IV. 
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tels  8ont  (  pour  UD  homme  di«cret)  les  meilleurs  ga- 
rails  de  ramotir,  quand  ils  reposent  sur  leur  plus 
adorable  tnâne^  le  sein  d'une  femme  smcëre^  -^car 
Texcès  des  transports  ou  de  Tindifi^rence  contribue 
également  à  rompre  le  charme. 
,  i6«  D'un  côté,  si  ceaj  transports  ctKcessi&  sont 
joués,  ils  sont  pires  que  la  réalité*,  et  s'iU  sont  na- 
turels, on  ne  peut  gpière  compter  sur  leuir  durée  : 
personne ,  s'il  n'est  dans  la  première  jeunesse ,  n'a 
^cbnfiance  dans  les  aveux  échappés  à  la  violence  des 
désirs.  De  tels  billets  sont  réellement  précaires,  et  on 
les. passe  avec  un  trqp  léger  escompte  au  premier 
acheteur  ;  -^  de  Tautre  côté  ,  vos  femmes  à  la  glace 
ont  une  naïveté  désespérante. 

17.  C'est-*à*dire  que  nous  ne  leur  pardonnons 
pas  leur  mauvais  goût;  car  tous  les  amans ,  tardifs 
pu  empressés,  se  croient  faits  pour  arracher  un  aveu 
et  allumer  les  désirs  de  la  concubine  moiïastique  de 
saint  François  elle-même  ^  — -<•  Il  faut  donc  que  la 


-  ^  K  L^aiicieii  ennemi  insinua  tin  jour  dans  Pâme  de  François  une  grande 
»  tentation  de  la  cbair.  Lliomme  de  IHeu  la  sentant,  déposa  aussitôt  sob 
»  vêtement,  et  se  frappa  yigooreusement  avec  une  forte  corda  en  disant  : 
»  Allons,  frère  due,  te  voilà  traité  comme  il  confient.  Mais  conmie 
»  ks.tentationsile  reprenaient ,  il  sortit  et  se  jeta  tout  nu  au  milieu  de  la 
»  neige,  et  puis  en  ayant  forme  sept  boules ^  il  donna  à  chacune  d^elles 
»  la  figure  humaine ,  en  disant  :  Toi,  la  plus  grande,  tu  seras  désor- 
•  mais  ma  femme;  ces  quatre  autres  y  mes  deux  fils  et  mes  deux 
»Jilles!  celle^i  mon  valet ,  et  cetU  dernière  ma  servante* .  .Soudai» 
»  le  diable  se  retira  de  lui ,  plein  de  confusion.  » 

(  Légende  dorées  ) 
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j«kaxif¥ie  de  tous  le»  amaae  soit.  C6lle  d'Horace  : 
modio  m  Uiêissimus  ibis  ^  • . 

18«  l»^,  tii: jett  de  trop,  — -pourtant  il. restera;  -^ 
Je  yerti  l'exige ,  c'e»t-à*dire  la  riine  anglaise  et  non 
les  vieilles  règles  de  rbexamëtre.  Apres  tout,  il  n'y 
^  dan»  le  vers  sur  lequel  je.  reviens ,  ni  mesure,  ni 
Jiarçionie.  Il  serait  difficile  de  le  rendre  plu»  mau^i^ 
•vai»  f  et  je  ne  l'ai  mis  que  pour  fermer  mon  ocàive  ; 
mais  s'il  n'est  pas  de  prosodie  qni  en  justifie  fat  eon^ 
texture,  la  vérité  du  moins  pourra  applaudir  à  ht 
r^le  de  conduite  .^'il  offre. 

i  9.  Sî.Gulleyafls  chargea  trop  4ion  rôle,  je  n'en  sais 
rien;  — elle  réussit^  et  le  succès  est  le  point  impon- 
tant  des  affiiires  :  dans  le  coeur  des  femmes  il  tient 
;autant  de  place  i^e  l'article  de  la  toilette  ;  mais-  quels 
que  soient  les  artifices  fàninins,  l'amour-prppre  des 
hommes  J'empocte  .encore  sur  eux.  Elles  metttent^ 
nous  mentons-,  tout,  en  un  mot,  est  mensonge  ;  Ta-^ 
nnour  lui«-meme  n'est  jamaia  en  arrière,  et  cepen- 
dant il  n'est  pas  d'autre  vertu  que  l'inanition  pour 
.balancer  le  plus  hideux, des  désirs, «r-  celui  de  la 
«propagation, 

20.  Nous  laisserons  reposer  le  couple  royal;  un 
iit  n'est:pas  un  trdoe,  qu  peut  donc  y  4armîr,  quels 
(J[ue  soient  les  songes ,  tristes  ou  gais ,  qu'on  y  fesse. 
la  joie  désappointée  est  cependapt  u^e  source  de 


'  Le  lecteur  reconnaîtra  facilement  ^e  cette  citation  est  d^Ovide 
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chagrins  qiseli]xiè£oig:atia»f  profonde  qtie  l^svétitablea 
doûl«miB  ç  no&'  knrmes.  peurent  élre  excitées  par  le 
plus  léger  déplaistr,  et  ce  sont  ettes  qai;^.  nées  de  la 
plus  légère  oauèt  ettaiobant  goutteà  goutte  snrsiQtre 
amer  comme  suit  ime  pierre-,  fiàniMeat  par  y'  laiœei^ 
une  empreinte  iueffiiçabljë. 

2i  »  Une  femme  acâriatrey  un  fik  languisflïieint;  un 
billet  à  payer  non  acquitté,  proleaté  ou  escompté  k 
un  peur  oeti<  ^  un  enianl;  maussade  i  xim  ehien  ma^ 
kdie^  un  ëbeval  fav^ori  qui  liiMolie  et  s^  blesse  à  l'in- 
stant: aoem.  où  on  le  montait;  uiao  méobaiHe  viefll^ 
femme  qui'  i^aivise  de:  feire  ua  maudit  leatament  ^  et 
de  vou»  lidsser  indna' d'ajrgpeni  quevous  ne  comp- 
tiez;. -^^  voilà  cerlea  dès  baçateUe^,  et  eep^nd^nt 
j'ai  vu  bien  peu  d'hommeS'  qui  oe  St'Qii  ailSig^aasenb 
pas* 

2â.  Je 'suis  un  pbiloaôpbO)  que  le  ciel  donc  les. 
eonfonde  tous ,  Juillets.,  animaujt ;>  bomma^S) er ^^  non» 
pias  lés  femmes*  Ma  bile  est  sotiltCgée^  gràoe^à  cette^ 
bonne  et  franche'  malédieUon  :  mon»  stQîcisme  n'a^ 
phis  rien  derrière  lui  ^i  mérite  le  nodi  de  Boal  ou 
de  douleur,  etino^  amayasanis  distraction  se  livrer 
an  trœvaux:  de:  la  pensée^  -^  Mais  qu'est-ce  que 
Ï9m&  ou  k  penséeH  d'où  vi^noèiit^Uesv  comment 
dflpentteikfi  t^  C'est  pbia  que  j^'  n'en  sais,  et  -«^  je 
suis  encore  faecé  de  les:  envoyée  toutes,  deux,  aa. 
d»ble! 

X     23.  Maintenant  que  tout  est  damné,  on  se  sent 
à  l'aise  comme  après  la  lecture  de  la  malédiction 
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d'Athanase  ' ,  lecture  chërie  du  véritable  fidèle*  Je 
doute  que  jamais  on  en  |mt  faire  une  plus  terrible 
sur  la  tête  d*un  ennemi  mortel  agenouillé  devant  soi, 
tant  elle  est  sentencieuse ,  élégante  et  précise  :  elle 
brille  dans  le  livre  des  prières  communes,  conune 
l'iris  dans  les  cieux  nouvellement  calmés. 

24»  Gulleya2  et  son  époux  dormaient*,  du  moins 
Yun  des  deux.  Combien  la  nuit  semble  longue  à  la 
femme  coupable  qui,  brûlant  pour  un  jeune  badie- 
lier  »  soupire  y  en  se  mettaiit.tristemeiit  au  lit ,  après 
la  fraicbe  lumière  du  matin,  en  épie  vainement  le 
premier  rayon  au  travers  des  obscures  jalousies,  s'a- 
gite ,  se  retourne ,  s'assoupit ,  se  ranime ,  et  ne  cesse 
de  trembler  que  son  trop  légitime  compagnon  de 
Ht  ne  vienne  à  se  réveiller. 

25.  Et  cela  peut  se  rencontrer  sous  la  couverture 
dés  cieux ,  comme  sous  celle  des  lits  à  quatre  pieds, 
garnis  de  soie ,  et  destinés  à  recevoir  les  corps  de» 
bommes  riches  et  de  leurs  femmes ,  dans  des  drap» 
aussi  blancs  que  la  neige  éparse  dans  les  airsy  comme 
disent  les  poètes.  Il  est  donc  bien  vrai  que  tout,  dan» 
le  mariage,  dépend  du  hasard.  GuUeyaz  était  une 
impératrice  -,  mais  peut-être  aurait-elle  été  aussi  cou- 
pable, si  elle  n'eut  été  que  la  maritome  d'un  paysan. 

26.  Don  Juan,  dans  sa.fémiDine  métamorphose, 
et  la  longue  file  des. demoiselles  s'étant inclinés  de- 
vant l'œil  impérial ,  prirent,  au  signal  ordinaire,  le 


>  Le  Symbole  de  saint  Aûiafiase. 


Digitized  by 


Google 


CHANT  SIXIEME.  573 

>        ■  ■        .j   ■    ■     ii|i  II        iiii   III      .un, w— 1 1  — B^— M^— 

chemin  de  leursappartçineiis,  c^est-à-dire  de  .ces 
longues  galeries  du  sérail  oà  les  daines  reposent 
leurs  membres  délicats,  où  mille  seins  battent  en 
pensant  à  Famour,  comme  Taile  des  oiseaux  empri-r 
sonnés  en  pensant  à  la  liberté. 

27.  J'aime  le  beau  sexe,  et  quelquefois  je  retour- 
nerais la  pensée  du  tyran  qui  souhaitait  «  que  le 
»  genre  humain  eût  une  seule  tête ,  afin  de  pouvoir  la 
»  coyper  d'un.  coup.  »  Ce  que  je  désire  est  aussi 
grandiose,  beaucoup  moins  coupable,  et  même  at- 
teste en  moi  plus  de  sensibilité  que  de  scélératesse  : 
c'est  (non  pas  à  présent,  mais.dans  mon  jeune  âge  ) 
que  le  genre  féminin  n'ait  iqùe  deux  lèvres  de  rose> 
^a6n  d^  pouvoir  les  presser  d'un  sçul  coup  du.  nord 

aumidi. 

.  2S.  Oh  !  Briaréel  que.  ton  sort  é^it  digne  d'envie, 
si  tout  pour  toi  se  multipliait  en  proportion  de  tes 
mains  et  de  tes  pieds  ! . —  Mais  ici  ma. muse  répugne 
à  l!idée  de  donner  une  épouse  aux  Titans,  ou  de 
voyager  daiis.  les  terres  patagoniennes.  Nous  revien- 
drons donc  à  Lilliput,  et  nous  allons  conduire  notre 
héros  au  travers  du  labyrinthe  d'amour  dans  lequel 
nous  l'avons  laissé  quelques  lignes  plus  haut;    l 

29.'  Il  était  sorti  avec  les  charmantes  odalisques 
au  signal  qui  leur  avait  été.  donné.  Chemin  faisant, 
et  de. moment  à  autre ,  il  se  hasardait  (non  sans 
courir  de  grands  dangers ,  ces  licences  ayant  dans  le  , 
sérail  des  suites  bien  autrement  redoutables  (|uo  les 
gommages  et. intérêts  exigés,  en  pareil  cas,  dans  Is^ 
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morale  Angleterre  )  à  Itargûcr  cpus  le»  charmes  de 
«es  compagnes  ,  depuis  les  épaales  jjisqu-aux  pieds. 

30.  il  ne  perdait  pourtant  pas  de  vaeson  degai-* 
sèment.  —  Cependant  le  bolaitton  édifiant  et^  pour 
ainsi  dire  j  virginal,  s'avançak ,  flaaqoé  p«r  des  eu-* 
nuises  y  le  long  des  jgaleries  et  de  sail^^en  saUes^  A 
sa  télé  marchait  mne  dame  diargée  de  mainteiiir  fai 
disoiplioe  dans  les  v«Dgs  iémimns,  et  d*empêcher  au- 
cune, d'elles  de  troubler  ou  de  quitter  les  rangs  sans 
permission.  Son  titre  ^tait  la  mère  des  ^vierges. 

M .  De  dire  que  réellemost  elle  fat  mère  ou  que 
lefrautres  fussent  eneffet  des  wr^j  j  c'-est  pbis  qtie  je 
ne  pourrais  faire  :  c'était  là  son  titre  dans  le  sérail  ;  je 
n'>eii  sais  pas  la  mison ,  mais  ilétait  aussi  bon  que  tout 
autre.  Gantemit*  ou  de  Tott  peuvent  d'aillemrs  vous 
satisfaire  sur  ce  poittt.  Son  office  éuit  d'ëtoufier  ou 
de  prévenir  tonte  ^ice  de  mauvaises  pensées  dans 
Tame  de  quinze  cents  jeunes  femmes ,  et  de  les  cor«- 
riger  quand  eHes  commettaient  quelque  étoucderie. 

32.  Jolie  sinécure  y  sans  doute!  maie  ce  qui  la 
rendait  moins  pénible  encore,  c'était  l'absence  de 
toute  créature  masouline ,  à  l'eKoeption  de  sa  ma* 
jesté;  et  sa  coopération,  celle  de  ses  gairdes,  des 
verronx  ,  des  murailles  ,  et  de  tems  en  tems  un  pe- 
tit exemple  pour  intimider  les  autres ,  tout  cootri-^ 
bnait  à  rendre  ce  séjour  de  la  beauté  aussi  paisible 
que  lès  couvens  d'Italie,  où  toutes  les  passions  sont, 
bêlas  !  étouffées ,  à  l'exception  d'une  soûle. 

33.  Et  cette  pasâiûo  quelle  est-elle?—*  Poui?cz- 
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VOUS  bieà  faice  une 'pareille  demancle?  *^  C'eftt  la 
dévotion.  —  Je  continue.  Comme  je  le  disais^  au 
commandement  d'un  seul  bonhomme^  eetteobar- 
mattte  élite  der  damé»  venues  de  toutes  les  centrée» 
s'avançait  d'un  re^rd  ibélftttcblique  et  virginal,  d^u«i 
pas  leni  et  inajestueux',  sismbkible  aux  tig'éa^  de  né-- 
nnpliar  flottant  sur  ua  ruisseau^  oa  plutdt  sur  un 
hi£.f  car  les  ruisseaux,  ne  coulent  paa  lentement* 

34;.  Maia  quand  eUes  euirent  g^gné  leurs  appav- 
temens ,  et  que  leiir&  gardiens  se  furent'  éloignés^ 
elles  commesnoèrent  à  profijter-  dd  la  trêve  établie 
pour  quelques  instaas  entre:  elles  et  la  serviiode;  et  ^ 
semblables  à  des  oiseaux ,  d^s  eiifens  ou  des  bedla-p 
mités  '  en  liberté ,  à  des  vogues  au  lever  de  la  mar) 
rée^  à  toutes  les  femmes  affiranchies  d'entrav«a  (les» 
quelles- y'  apràs  tout,  ne  servent  pas  à  grand'cbose)^ 
ou.  bsen  enfin  à  des  Irlandais  à  la  foire ,  ellç»  se 
mirent  à  cbanter,  danser,  joueV)  rire  et  babiller. 

35.  Leur  entretien  nécessairement  eut  pour  but 
principal  la  nouvelle  arrivée  r  ses  formes  y  sa  obeve^ 
lure ,  son  extérieur  et  toute  sa  personne  :  les  une» 
pensaient  que  s(hi  costume  ne  lui  allait  pas  fort  bien, 
et  s'étonnaient  dé  ne  paavoirdfanneaux  à  sesoreilles^ 
les.  autres  disaient  que  ses  années  touchaient  à«l€»r 
étéy  tandis  que  d'autres  soutenaient  qu'elles  n'avaienjl 
pas  cessé  d'être  à  leur  printêms;  celles-ci  lui  tpou-r 
vaieat  dans  la  taille  qudque  cbose  de  tropmale ,  el' 

}  Les' fous  de  la  niaisott  de  BedlAm. 
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celle6-là  auraient  voulu  trouver  le;mémé  défaut  daii^' 
toute  sa  penionhe. 

36  «  Maia  aucune ,  après  tout ,  h^hësitait  a  décla* 
rer  qu^elle  ne  fut  en  effet  ce  qu'annonçait  son  cos«^ 
tume^  une  demoiselle  jolie ,  frâicbe,  excessivement 
beUe^  et  comparable  à  tout  ce.  que  la  Géorgie  avait 
enfanté  de  plus  ravissant/ Elles  ne  savaient  comment- 
GuUeyaz  avait  pu  être  assez  ;aveuglé  pour  acheter 
une  esclave  .qui  (si  sa  hautesse  venait  à  s*ennuyer 
de  son  épouse)  pourrait  bien  un  jour  lui  ravir  la  moi-, 
tié  de  son  tràne  ^  de  sa.  puissance  et  de  tout  le  reste. 

37/  Mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus  étrange  dans  cette 
troupe  virginale ,  c'est  qu'après  avoir  examiné  sous 
tous  les  aspects  leur  nouvelle  compagne',  et  malgré 
les  inquiétudes  soulevées  par  sa  beauté ,  toutes  s'ac- 
cordèrent à  lui  reprocher  moins,  et  beaucoup  moins 
d'imperfections  qùd  n'en  trouvent  ordinairement  les 
personnes. dô  leur  aimable  se&e  dans  une  nouvelle 
connaissance ,  quand ,  après  avoir  fixé  sur  ^clle  un 
chrétien  ou  infidèle  regard ,  elles  se  résument  en 
la  déclarant  la  plus  laide  créature  du  monde.  ^  -  . 

38.  Cependant)  comme  toutes. les  autres,  elles 
avaient  leurs  petites  jalousies  ;  mais  en  cette  occa- 
sion f  avant  d'avoir  pu  rien  apercevoir  sous  son  dé^ 
guisement  5  et  soit  par  Tefifet  d'une  sympathie  aveu- 
gle et  irrésistible^  elles  sentirent  toutes  une  espèce 
de  douce  concaténation,  comme  celle  du  magnétisme, 
diabolisme ,  ou  tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  — ^  ne  iioi|S 
fjuerellons  pas  sur  ce  point.  '  ' 
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39.  Ea  tout  cas,  elle»  éprouvaient  toutes  pour 
leur  nouvelle  conîpagtaïc  quelque  chose  de  nouveau; 
une  certaine'  affection  sentimentale  extrêmement 
pure  y  qui  leur  inspirait^  de  concert  ^  le  désir  de 
lavoir  poiir  sœur;  quelques-unes  cependant  auraient 
mieux  aimé  l'avoir  pour  frère,  et  si  elles  se  trou-* 
véient  dans  leur  doux  pays  de  Gircassie  y  elles  Faur 
raient  bien  volontiers  préféré  >  pensaient-èlles  en- 
core^ au  padisha  ou  au  pacha. 

'  4^*  Au  nombre  des  plus  disposées  à  cette  sorte 
d'amitié  sentimentale.  On  remarquait  Lolah ,  Ka- 
'  tinka  et  Dudù  ;  toutes  trois  belles^  — -  et  (pour  sau- 
ver içi.une  description)  aussi  belles  qiiè  pourraient 
le  demander  les  jugés  du  goût  le  plus  ptir.  Bien 
qu'elles  différassent  de  formes ,  d'âge ,  de  climat,  de 
patrie  et  dé  tempérament  y  elles  s'accordaient  à  ad- 
mirer leur  nouvelle  connaissance. 

41 .  Lolàh  était  brune  et  ardente  comme  les  In- 
diennes; Katinka,  née  en  Géorgie,  était  blanche  et 
rosée ,  aux  grands  yeux  bleus.,  aux  doigts  et  aux  bras 
charmans,  aux  pieds  si  petits  qu'ils  seniblaient  faits 
non  pour  marcher  sur  la- terre,  mais  seulement  pour 
l'effleuré^.  Quant  à  la  figure  de  Dudù ,  elle  semblait 
devoir  par&itement  s'encadrer  dans  un  lit;  on  re- 
marquait en  elle  un  peu  d'embonpoint,  d'indolence 
et  de  langueur  ;  mais  sa  beauté  n'en  aurait  pas  moins 
suffi  pour  vous  ravir  la  santé. 

42.  Bien  qu'on  l'eut  volontiers  prise  pour  une 
Vjénus  endormie ,  elle  était  parfaitement  capable  de 
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tuer  le  somateil  \  dans  ceux  qni  5e  açraieUt  arrêtés  à 
coAtempler  se»  jovea  rayksaiites  de  fraicfaenr,  woù 
fipoQt  atti<]Qe,  €t  «on  nez  formé  sur  let  detainar  de 
Phidias.  Sks  formea^  il  est  Trai,  offraient  peu  d'an- 
gfea  à  la  vue  ;.  peul«^re  aorak-eUe  pu  être  ineina 
gratte  »  mais  elle  n'avait  rien  de  trop,  et  Fan  n'aorait 
pu  dire  ce  qu'il  était  possible  de  lui  enlever  ,saas  la 
priver  d'un  darme..- 

43.  Sans  être  vraiment  6>rl  animée ,  elle  ravissait 
nette  esprit  comme  les  doux  rayon&d'utt  jour  de  mai  ^ 
ses  yeux  n'étaiaoït  pas  très-scintilluia;  maia  à  demi 
fermés  »  ils  jetaient  ceux  qui  les  remarqimient  dana 
un  invincible  délire.  On  eut  dit  que  son  regard,  (cette 
comparaison  est  toute  neuve)  s'écbappait  du  marbre  ; 
et  que  semUableà  la  statue  de  Py^gmalion,  avanl  que 
la  lutte  enti^  le  mortel  et  le  martire  ne  fut  terminée;» 
elleessayait  la  vie  timidement  et  pour  la  première  fois* 

44.  Lolah  demanda,  le  nom:  de  la  nouvelle. demoi- 
selle! -*—  (c  Jùani^»  » — Fort  hten  y  la  nom  était  assez 
joli.  Kaiinka  ^^  dé  son  coté  ^  voi:dut  savoir  dp  quel 
pays  elle  était.  —  «  De  l'Espagne.  •*-  Mais  ou  est 
D  l'Eapagne?  —  Ne  faites  pas  de  ces  demandes,  et 
)»  ne  révèles  pas  ainsi  votre  ignorance  géorgienne^  » 
interrompit  brusquement  Lolah ,  en  s'adressantà  la 
pauvre  Katinka  :  «  L'Espagne  est  une  ile  près  de 
i>  Maroc ,  entre  VÉgypt»  et  Tanger.  » 

'  «Pai  cm  entendre  nne  voix  qm.  r^taît  :  «  Tu  ne  donuira»  ploi . 
»  Macbeth  tae  Ifi  sommeil ,  le  sommeil  de  Finnocence ,  etc.  » 

{Macbeth,  acte  ii,  scène  i".) 
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45.  Dudu  nie  dit  riesi^  mais  cHe  «'assit  derrière 
Juiafina  ;  et  tout  en  joaaid;  avec  son  voile  cm  ses  che»- 
revix  f  elle  la  regfatdait  en  soupirant ,  comme  si  elle 
eàtf;émi  de  voir  nae  si  bôlle  créature  jetée  au  milieii 
d'elles^  sans  amie,  sans  guide,  et  enoore  tc^e  con- 
fuse, en  prévoyant  ies  charitables  nemsrques  prodi- 
gpiées  en  ^ôt  pays  aux  traits  et  à  la  tournure  des 
iBta&eureuses  étran,gères. 

46.  En  ce  «loiBeDit,  la  mère  des  vierges  s'^ppro-* 
eba.  <c  Mesdames ,  dit-^efle^  il  est  teœs  d'idfer'  re^ 
»  iposer.  Vous,  nmcfaèré^  a^onta-t^elle  en  s'adressant 
»  à  lioanha  ,  je  ne  sais  trop  comuieiit  je  vous  placerai  « 
)»  Nous  ne  savions  rien  de  votre  arrivée ,  et  tou|ies  les 
»  couches  sont  occupées.  Vous  partagerez  donc  la 
»  mieniie,  et  demain,  dès  le  matin^  vous  ttôuterez 
))  :a  votre  disposition  tout  ce  que  vous  pourrez  dé- 
a  sirer.  » 

47.  Ici  Lolah  intervint  :  «Maman,  vous  saveis  que 
»  vous  ne  dormes  pas  aisément  ^  et  je  ne  consentirai 
»  pas  à  ce  jqne  personne  rende  encore  votre  sommeil^ 
»  plu«  léger  :  je  prendrai  Juanna  ;  nous  sommes  plus 
»  ran>ces  à  jioxts  deux  que  vous  toute  «èule^  *~-  ne 
»  me  refusez  pas,  je  saurai  bien  prendre  soin  de 
»  votre  jeune  fille.  »  Mais  ici  Katinka  râppda  avec 
vivacité  -,  «  qu  elle  avak  de  la  compassion  et  un  lit  ^ 
»  tout  aussi  bien  i^e  Lolah.  » 

48.  «  D'ailleurs  je  hais  de  dormir  seule.  —  Et 
»  pourquoi  cela  ?  dit  la  matrone  d'un  air  sévère.  — 
))Par  crainte  des  revenans,  reprit  Katinka-,  je.voisu 
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1»  toujours,  un  fentâme  à  chaque  pied  de  mou  lit  , 
»  et  cek  me  donne  les  plus  mauvais  rêves  deGuè- 
»  bres,  de  Giaours^  de  Ginneset  de  Goules. \»t  La 
dame  répondit  :  «  Elntre  vous  et  vos  réves  je  crains 
»  bien  que  Juanna  n'en  puisse  frire  un  seul. 

49.  «  Vous ,  Lolah ,  vous  continuerez  à  coucher 
y  seule ,  et  cela  pour  des  raisons  qu'il  n'est  pas  à 
»  propos  d'exposer  :  vous  aussi  f  Katinka^  jusqu'à 
»  nouvel  ordre.  Je  mettrai  Juanna  avec  Dudù ,  qui 
D  est. tranquille ,  aocommodante,  silencieuse  et  mo- 
D  deste ,  et  qui  ne  remuera  ni  ne  chuchotera  de  toute 
»  la  nuit.  Qu-en  dites*-vous,  moh.enfrnt?  »  Dudù  ne 
répondit  rien,  car  ses  qualités  étaient  de  la  plus  si- 
lencieuse espèce. 

50.  Mais  elle  se  leva,  et  alla  baiser  entre  les  yeux 
la  matrone,  et  sur  les, deux  joues  Lolah  et  Katiaka; 
ensuite ,  avec  une  aimable  incHuation  de  tête  (  Ici 
Turcs  et  les  Grecs  n'emploient  jamais  les  révéren- 
ces )  y  elle  prit  Juanna  par  la  main ,  et  alla  lui  mon- 
Jtrer  leur  mutuelle  place  de  repos  :  cependant  les 

deuxautres  demeuraient  attristées,  et  restaient  scan^ 
dalisées  de  la  préférence  donnée  par  la  matrone  à 
Dudù  ;  le  respect  les  empêcha  pourtant  d-éclater. 

51 .  Le  dortoir  Coda  est  le  nom  turc  )  était  nue 
chambre  spacieuse  dans  laquelle  étaient  rangés ,  le 
long  des  murs ,  des  lits ,  des  toilettes,  -^-t^ et  mille  au-^ 


'  Les  Ginnes  et  les  Goules  sont  les  vampires  mâles  et  femelles  de  PO-r. 
rient.  (  Vojez  plusieurs  contes  des  Mille  et  Une  JYuits,) 
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très  objets  que  je  pourrais  décrire  ^  attendu  que  j'ai 
tout  Yu  'j  mais  il  suffit^  -^  il  y  manquait  fort  peu  de 
chose  '  9  c'était  à  tout  prendre' une-  salle  somptueuse^ 
mrât  meublée ,  où  les  dames  trouvaient  ce  qu'elles 
pouvéient  désirer,  sauf  une. ou  deux  choses  ;  encore 
ces  deux-là  étaient -belles  plus  près  qu'elles  ne  le 
croyaient.  ' 

52.  Dùdù,'  cbmmè  on  Fa  déjà  dit /était  une  douce 
créature  qui ,  sans  frapper  trop  vivement  les  yeux  y 
avait  une  beauté  entraînante;  Tous  ses  charmes 
avaient  le  caractère  de  cette  perfection  régulière , 
que  les  peintres  ont  plus  de  peine  à  saiisir  que  celui 
des  figures  dé]pourvues  '  de  proportions ,  -^coups- 
heurtés  de  la  nature,  dont  la  première  ébauche ^ 
bonne  ou  mauvaise,  reproduit  cependant  toujours 
^expression  fidèle. 

53.  Dudù  ressemblait  à  un  gracieux  paysage  de» 
beaux  climats,  dans  lequel  tout  serait  harmonie, 
calme^  repos,  printetais  et  volupté.  Elle. avait  ce  doux 
air  deicontenlement,  qui,'  s'il  n'est  pas  le  bonheur,, 
eu  approché  cependant  bien  mieux  que  toutes  ce» 
grandes  et  impétueuses  pa]ssions>  appelées;  par  ceiH 
tainés  gens  /e  sublime*  Ah  l  puissent-ils  se  trouver  ji 
mémo  d'en  juger!  Jai  vu  vos  femmes  et  vos  mers  fur 
rieuses ,  et  je  plains  beaucoup  plus  les  maris  que  les 
marins. 


*  M.  À.  r.  traduit  :  «t  JLi  phu  de  choses  que  je  h* en  puis  décrire;  car 
»  j'ai  toat  TU  :  mais  c^ett  aisa.  Tout  était  à  sa  pkiee.  n 
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54.  Maîft^  Dudù  étaii  pensive  plutôt  que  mélanccv* 
iique^  sérieuse  piulôt  que  pensive^  et  peiit*etiie  eivfiri 
ptetât  êereine  que  l'un  et  Fafutne.  -^  Juequ'alor»  ses 
idées  ^da  moins  tquf  senibbiit  Tindiqfter,  n'avsieiiS 
pas  cessé  d'être  chastM.  Ce  qa'M  y  arrait  en  elle  dq 
{dus  étrange  |  c'est  que  ^  ms%r&  sa  beauté  et  diii-sepi 
ans,  elle  ne  savait  pas  si  elle  était  jolie ,  brune  ^  pe«« 
lifte  ou  grande.;  jamais  elle  n  watt  le  ^uoin»  da  monde 
penaé  à  elle*mâme. 

55«.  Elle  était  donc  d'une  ouesi  bonne  trempe  qore 
Vàge  d'or  (  tenw  on  l'or  était  inconan  y  et  q«e  p^isr- 
tant  il  a  aervi  depuis  à  nommer.  C'esc  ainsi  que  l'oii 
a  fort  bien  dit ,  hicus  a  non  lucendà,  c'est-à-dire ,  mm 
ce^u'il  était ^mai^  ce  ^il  n'était  pas.  Cet«&  ma- 
nier^ de  parler  e«t  mdevenue  f&n  à  I»  mode  dans 
notre  âge ,  dont  le  diable  pourra  bien  décomposer  ^ 
ntais  jamais  déterminer  le  métal. 

56.  C'est  petit^tre  cefan  ée  cuivra  eariméhien,  ce 
mélange  de  tonales  métaux,  dans^ lequel. doimnatf 
le  bron^).  Ami  leeteur  !  ppsse&-œor  cette  longue 
parenthèse,  je  «acrifierais  mon  ame  plutôt  que  é» 
F«bpcger  le  moins  du  monder  ;  v^suiUez  voir  desmémes 
yens  ma  faute  et  les^vétres  -,  c'est-à^-dire ,  doBnes^-leOT 
une  interprétation  également  iavorable,  Mais  ce  n'est 
pat  là  f  otre  «sage ,  -^  ne  le  Alites  donc  pas  s  r-**  je  ne 
m'en  soucie  guère  davantage. 

57 .  Il  est'bien  tems  de  revenir  à  notre  narration  ; 
j^en  reprends  la  suite. — Dudu,  av^c  une  bienveillance 
exempte  de  toute  eçpèeed'psientaitîoB^  montraîtàJuan 
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OU  JuanQa  les  difierenteê  pardes  de  ce  labyrinthe  de 
femmes  (  eUe  en  indiquait  tontes  les  particalariiés, 
-<-  let  ichp^e  ioouie  —  en  paroles  extréoieoient  con«* 
ci^es.  J«  nai,  pour  peindre  la.femme  silepcieioset 
gnVuie  oofnparaîson^  le  toumBrremuèt^-^^eocMe^MU 
eUç  ^smrdfi. 

58.  Ensuite  elle  donna  à  sa  nouvelle  cdopagae 
(je  dis  sa  y  parce  que  Juan  était  d'un  double  genre, 
du  mç>âM  a  r wfeéraeur ,  œlte  nemarquc  sQi&:t^  )'es-*> 
père  I  poar  itie.îusttfier  )  uœ  esquisse  des  usages  de 
l'Orient,  et  de  la  chaste  pureté  des  règles  eu  vertu 
desquelles  plus  un  harem  est  uombreui:  ^  plus  les  pu<^ 
diques  devoirs  de  ehaque  bette  sanumnéraire  der 
vienn0at  rigoureux  à  reoaplir, 

59.  'Là-*dessus  elle  donna,  à  Juanna  un  chaste  bai* 
ser  i  Dudù  avait  la  passion  des  baisers  »— r-ét  je  suii 
persuadé^que  personne  ne  lui  en  fera  de  reproches  ; 
c'est  uike  passion  diHice,  pourvu  qu!elle  soit  pvre, 
et  outre  femmes  les  baisers  n'ont  pas  de  t»otff^  ^-^ 
sinon  l'absende  de  quelque  chose  de  mieux.  La  rai- 
son et  la  rime  joiguent  votootters  le  &aûer  ^  la  féli^ 
çita^  TT^  je  souhaite  que  jamais  le  premier  àe 
conduise  à  rien  de  pire,  .     ^     . 

60.  Puis  y  avec  la  même  innocence,  elle  se  debar-* 
rassa  de  sa  toilette  »  soin  peu  difEcile  pour  elle ,  atten-* 


1  Les  deid  mots  anglaiB / comme  on  peut  facilement  le  supposer, 
offrent  une  rime  plus  richq.  Htpwk  ifit  : 

«  Kiss  rhxmes  io  Miss ,  ytfaci.as  weU  as  verse,  m 
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du  qa'elles'habillaitavec  la  négligence  et  la  simplicité 
(d'un  eb&nt  de  la  nature.  Si  par  hasard  elle  arrêtait 
avec  complaisance  ses  jeu%  dans  k  glace,  c'étsiit  de 
même  que  le  jeune  iaon,  quand  f  ayant  vu  passer 
dans,  le  lac  son  ombre  inquiète ,  il  s'arrête  d'abord , 
puis  revient  admirer  ce  qu^il  prend  pour  un  nouvel 
habitant  de  Tonde. 

,  61 .  Chaque  partie  de  ses  vêtemeos  fut  déposée 
Tune  après  l'autre  ^  mais  auparavant  elle  avait  offert 
.son  aide,  à  la  belle  Juanna  qui ,  par  €;xcès  de  modes* 
tie,  refusa  d'en  user  5  — ^  elle  ne  pouvait  mieux  ré- 
pondre à  une  politesse,  mais  combien  elle  se  prépara 
par-là  de  soufirances,  combien  de  piqûres  de  ces 
épingles  maudites,  inventées  pour  nos  péchés  ! 

62.  Elles  transforment  vtaé  femme  en  un  véritable 
porc-épic ,  que  Ton  ne  touche  jamais  impunément. 
Redoutez-les  surtout,  ô  vous  que  le  destin  réserve 
(  comnie  cela  m'est  arrivé  dans  mes  premiers  jours 
de  jeunesse)  à  devenir  femme  d'atours.  *^—  J'avais 
mis  tous  mes  jeunes  talens  k  bien  habiller  pour  un 
bal  masqué  la  dame  que  je  servais^  j'avais  fait  usage 
d'assez  d'épingles,  le  mal  est  qu'elles  ne  furent  pas 
attachées  partout  ou  il  en  eut  fallu. 

63.  Mais  tous  les  sage»  vont  traiter  cela  de  folies , 
et  j'aime  la  sagesse  beaucoup  plus  .qu'elle  ne  m'aime. 
Je  suis  naturellement  disposé  k  philosopher^  soit 
sur  un  tyran ^  soit  sur  un  arbre,  enfin  à  propos  de 
tout,  et  pourtant  je  n'ai  encore  rien  gagné  près  de 
la  writé,  cette  vierge  toujour» intacte.  Que  sommes* 
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HQue  ?  ei  d'où  ftortoii$-pqu»  ?  Quelle  sera  potrp  fuUir^j 
et  q^e^e  estjtiotreacti^Ue  existence?  Ypîjt^  (ip^qaes^ 
tiom  9aiw  oe^ûie  renouvelées  et  jamais  pé^olpQs* 

64.  Il  régnait  dans  la  çbaplirQ  iip  profond  sîte^c^  : 
4e  4iftan/c§  m  distance  se  eoqsuniaîeQt  les  p&lés  lu- 
niièr^es  j  dt  le  9om»ml  pl«il9Mi  wx  les  former  cbar-f 
mantes  de  lontea  çi^  jpunes  Leautés;  S'il  existe  def 
esprits» c-wtlà'qu*iU auraiètit  dû  pénétrer,  revêtMiS 
de  leur  plus  subtile  enveloppe^  ils  y  auraient  trouvé 
nUe  açréablf^  div^i^ion  à  l^urs  habit^ideis  sépulcrales , 
et  iU  ^uraîeqt  ftii>  pri^qye.  4'un  meilfe^r  goût  qq'reçi 
s'ob^ti^a&t  à  pçnplçr  um  vieille  riiine  ou  pp  obscur 
désert. 

65.  Comme  des  fleurs  d'espèce ,  de  couleur  et  d'o- 
rigine différentes ,  quelquefois  réunies  dans  un  jar- 
din étranger ,  et  que  Von  ne  parvient  à  conserver 
qu'avec  des  peines  >  des  dépenses,  et  des  cbaleura 
excessives ,  telles  et  aussi  immobiles  reposaient  ces 
nombreuses  bçautés^  L'une ,  dont  les  tresses  noires  à 
peine  retenues  serpentaiient  autour  d'un  front  gra- 
cieusement incliné ,  dormait  d'uii  soufHé  presque  in- 
ff^iisible  et  laissait  voir  deç  p^i4es  dans  i^es' lèvres 
entr'ouvertes. 

66.  Une  autre /au  milieu  d'un  rêve  brûlant  et  dé- 
licieux,  appuyait  sur  un  bras  d'ivoire  ses  joues  vi- 
vement colorées  *,  son  front  se  dessinait  avec  grâce 
au  milieu  de  grandes  et  noires  boucles  de  cheveux  ; 
elle  souriait ,  et ,  semblable  à  la  tremblante  Phébé 
quand  elle  commence  à  percer  les  nuages  qui  l'en- 

I.  as 
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vironnent,  elle  découvrait ,  en  s'agitant  doqcement^ 
la  moitié  de  «es  <;barmes ,  comme  si  elle  eût  voiilu 
modérément  profiter  "de  la  discrète  ntiit  pour  mettre 
au  jour  ses  plus  secrets  'appas. 

67.  Gela  n'est  pas ,  ainsi  que  d'abord  on  pourrait 
le  croire ,  une  contradiction  ridicule  :  «il  faisait  nuit, 
mais  y  comme  je  Fai  déjà  remarqué ,  la  salle  était 
éclairée  de  lampes  ' .  —Une  troisième,  dont  les  beaux 
traits  étaient  couverts  de  .pâleur ,  rappelait  l'exprès* 
sion  de  la  douleur  endormie  \  l'agitation,  de  son  sein 
annonçait  assez  qu'elle  rêvait  à  quelque  rivage  loin- 
tain, chéri ,  regretté^,  et  cependant ,  seml>Iables  à 
la  rosée  du  soir  qui  vient  légèrement  humecter  les 

'  M.  A^  P.  a  cm  devoir  faife,  à  propos  de  cette  phrase,  le  com- 
mentaire soiyant  :  «  La  rime  amène  cette  sotte  interruption.  »  Cette  note 
contient  une  faute  (fim^ressipn.  Au  lieu  de  la  ritne ,  il  faudrait  lire  ma 
prose;  car  la  prose  de  M.. A.  P.  j>ré8ente  seule  une  sotte  interrup- 
tion. Pour  le  prouver  avec  la  dernière  évidence ,  je  vais  reproduire  le 
passage  de  sa  tradvction  :  <c  On  eût  dit  aussi  que ,  trompée  par  llieure 
»  de  la  ntût,'  eUe  rougissait  soudain  de  la  lumière  qui  trahisicUt  ses 
M  ébats;  et  ce  n'est  pas  une  bévue  que  ce  que  je  viens  de  vous  dire, 
»  quoique  bévue  cela  puisse  vous  paraître  ;,  car  s'il  était  nuit ,  il  y  avait 
»  des  lampes,  vous  ai-je  dit.  »  Ici  Ton  touche  'du  doigt  la  sotte  inter- 
ruption amenée  par  la  pj-ose  de  M.  A.  P.  Voici  maintenant  le  fexte 
de  Byron  :  " 

«  Her  beautieSf  seized  tHe  unconscious  hour  ofnight 

»  j4ll  hashfully  to  struggle  into  lighu  — 

»  This  is  no  bull,  although  it  sounds  so  ;  for 

»  Twas  night ,  hut  ihere  were  lamps ,  as  hath  heen  saiA.  » 

Ces  vers  sont  faciles,  gracieux,  spirituels  ^  et  Ton  n^  pourrait  recon- 
naître un  seul  mot  inspiré  par  la  nécessité  de  la  rime.  -—Il  est  k  remar- 
quer que  la  même  faute  grossière  se  reproduit  dans  les  quatre  éditions  de 
formats  dîffiérens ,  données  par  le  sieur  lia^vocat. 


Digitized  by 


Google 


CHANT   SIXIEME.  387 

1  Mil  ,  I      -•  I       I  I      ■!■     !■      I.l—ll        .1  11  l-ll.l.^  I„,|.l|  ll-l.  I  .1  I 

boutonti' d'un  cyprès ,  des  larmea  étaient,  prêtes  à 
cooler  des  noires  frangés  de  ses  yeux.  ' 

68.  Une  quÀtrtème ,  aussi  tranquille  qu'une  sta*- 
tue  de  marbre,  reposait  d'un  sommeil  calme ^silen* 
cieux  et  insensible  y  elle  avait  la  blancheur  eila  froide 
pureté  d^un  ruisseau  comprimé  par  la  glace ,  ou  d'un 
neigeux  clocher,  élevé  dans  les  Alpes  sur  un  préci- 
pice, ou  de  la  femme  dé  Loth>  changée  en  sel ,  —  • 
ou  de  ce  qu'il  vous  plaira.  — Tài  fait  un  monceau 
de  mes  comparaisons  ^  vous  n'ave2  qu'à  juger  et  choi- 
sir;'—  peut-être  vous  aurais-je  satisfait  ^vec  celle 
d'une  dame  sculptée  sur  un  tombeau. 

69.  Et  de  ce  câté,  voyez-vous  une  cinquième? 
—  QuelljB  est-elle  ?  dame  d'un  certain  âgé ,  c'est-à- 
dire,  certainement  âgée,  — je  ne  vous  dirai  pas  le 
nombre  de  ses  années,  attendu  que  je  ne  compte  plus 
passé  vingt  ans  ;  mais  eûfia  elle  dormait  et  ne  lais- 
sait plus  apercevoir  tous  les  charmes  qu'on  lui  ré- 
connaissait avant  d'être  arrivée  à- cette  désolante,  pé- 
riode qui  rejette  à  l'écart  tout  le  monde ,  hommes  et 
femmes ,  et  les  laisse  méditer  sur  leurs  péchés  et  sur 
eux-mêmes. 

70.  Cependant,  comment  rêvait,  comment  dormait 
Dudù  ?  Jamais,  malgré  toutes  mes  recherches ,  je  ne 
l'ai  pu  découvrir,  et  je  rougirais  de  prononcer  ici 
une  syllabe  mensongère.  Mais  à  l'instant  même  où 
finissadt  la  seconde  veille,  lorsque  les  lampes  épuisées 
ne  jetaient  plus  qu^une  lueur  bleuâtre,  et  que  les  es- 
prits apparaissaient  ou  semblaient  apparaître  le  long 
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de8  voûtes  à  ceux  que  leur  compa^ie  affriaude^  en 
ce  moment-là^  dis-je>  Dudù  poussa 'im.CFi; 
-  71 .  Uu  si  grand  cri  que  tout  Foda  -eu  fut  réveillé 
dans  la  plus  g^érale  émotion  :  matrone^  "vierges^ 
celles  même  qui  ne  réclamcdent  ni  l'un  ni  Fautre 
titre  se  réunirent  en  un  seul  groupe  de  tous  le&points 
de  la  salle  ^  pareilles  aux  vagues  de  l'Océan.  To^tes> 
elles  tremblaient ,  s'étotuiaiént,  et  ne  derinaient  pa^ 
mieux  que  moi-même  ce  qui  avait  pu  réveiller  si 
brutalement  la  paisible  Dudu. 

72.  Elle  était  effectivement  bien  éveillée  :  toutes 
d'un  pas  léger  ^  mais  rapide  ^  accourent  autour  de 
son  lit  i  enveloppées  dans  de  flottantes  draperies  ^ 
les  cheveux  épars ,  les  yeux  inquiets ,  les  bras  et  les 
pieds  nus  et  «ussi  brillans  que  jamais  météore  en- 
ianté  par  le  pôle  septentrional >  —  elles  demandant 
la.  cause  de  ki  frayeur  ^  et  -  en  effet  elle,  paraissait 
agitée,  elle  frissonnàity  elle  brûlait-,  ses  yeux  étaient 
•dihté^  y  ses  joues  vivement  coloréesi 

73.  Mais  une  chose  étrange,  f^-  et  ce  qui  prouve 
bien  comme  on  est  beureux  d'avoir  le  sommeil  dur, 
—  c'est  que  Juanna  ronflait  aussi  hautement  que  ja- 
mais mari  près  de  son  épouse  légitime.  Tqutes  leurs 
clameurs  ne  purent  la  faire  sortir  de  ce  bien&isant 
assoupissement  :  il  &llut  la  remuer,  —  du  moins  je 
le  tiens  aibsi  d'elles->mémes  ^  —  Juanna  ouvrit  les 
yeux,  et,  avec  la  plus  discrète  surprise,  se  init  à 
bâiller  de  toutes  ses  forces.  * 

74.  Alors  commença  une  stricte  investigation ,  k 
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laquelle  qb  homme  d'esprit  et  un  8ot  eussent'  été  éga*. 
lemënt  embarrassés  de  répondre  pai*  un  discours  ^é-^ 
cis.  Les  odalisques  interrogeaient  toutes  à  jla  fois,  et 
plus  que  jamais  elles  se  montrai^:!  surprises^,  soup- 
çonneuses et  difficiles  à  sàtis&iré.  Il  est  biei^  vrai 
qkie  Dttdù  ii'ayait  jainais  passé  pour  manquer  de  lx>n 
sens,  mais  n'étant  pas  un  orateur  de  la  forcé  deBru-^ 
tus  ^  f  elle  ;ne  pcmyait  de  suite  indiquer  la  cause  de 
tout  ce  scandale. 

75  4  Enfin  «île  dit  qu'au  milieu  d'un  profond  som*- 
meil  elle  avait  rêvé  -qu'elle  se  promenant  dans  un 
bbis ,  -^  un  bois  obscur ,  semblable  à  celui  ou  Dante 
liti-i-méme  s'égara,  dans  l'âge  où  tout  le  monde  pense 
à  se  réformer-,  au  milieu  du  chemin  de  la  vie'^ ,  ou 
les  dames,, bardées,  de  vertu,  sont  moins  exposées 
aux  attaques  de  leurs  dangereux  adorateurs.  Dudù 
ajouta  que  ce  bois  était  rempli  de  fruits  agréables 
«t  d'arbres  élevés ,  toufius  et  majestueux. 

76.  Au  milieu  de  ces  arbres  était  suspendue  une 
pomme  d'or ,  —  une  pomme  d'une  grosseur  prodi7 
giëuse.)  mais  elle  était  trop  baùte  et  trop  loin  de  sa 
portée.  Après  l'avoir  long-tems  regardée ,  elle  s'é- 
tait élevée,  et  même  avait  jeté  sur  ce  fruit  des  pierres 
et  tout  ce  qu'elle  avait  rencontré  ^  il  restait  toujours 

'  ShaLfpea]:e,  Jules  César,  acte  m,  scène  a. 

^    lYel  mezzo  del  camirUn  di  nostra  vita 
Mi  Htrovai  per  una  selva  oscura 
Che  la  diriUa  via  era  smarrUa. 

(Oantb  y  Infemo  ^  c.  i.  ) 
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fortement  attaché  à  la  branche  ^  il  ne  cessait  de  s'y 
balancer ,  mais  toujours  à  la  même  désolante  hau- 
teur. ^  . 

77.  Tout  d'un  coup,  lorsqu'elle  l'espérait  le  moins, 
le  fruit  était  tombé  de  lui-même  à  ses  pieds  ^  son 
premier  mouvement  avait  été  .de  le  saisir  et  de  le 
mordre  jusqu'aux  pépins  \  mais  justement  comme  ses 
jeunes  lèvres  commençaient  à  presser  le  fruit  d'or 
qu'elle  croyait  voir  ;  une  abeille  s'en  était  échappée 
et  l'avait  piquée  un  cœur.  C*est  alors  — r  qu'elle  s'é- 
veilla ejSrayée  et  en  jetant  un  grand  cri. 

78.  Elle  exposa  tout  cela ,  no'n  pas  sans  une  sorte 
de  confusion  et  de  peine ,  suites  ordinaires  des  mau- 
vais rêves,  quand  il  ne  se  trouve  dans  l'instant  même 
personne  qui  puisse  en  donner  la  vaine  et  futile  ex- 
plication. -^  J'en  sais  plusieurs  qui  réellement  sem* 
blaient  renfermer  quelque  exacte  prophétie ,  ou  ce 
que  certaines  gens  prendraient  pour  une  singulière 
coïncidence  y  manière  de.  parler  fort  usitée  de  nos 
jours  en  pareil  cas. 

79.  Les  demoiselles,  qui  d'abord  avaient  imaginé 
quelque  grand  malheur^,  se  mirent  alors,  comme 
c'est  assez  l'effet  de  la  peur,  à  murmurer  un  peu  de 
la  feusseté  de  l'alarme  qui  avait  frappé  leurs  oreilles 
endormies*  La  matrone ,  de  son  coté ,  parut  indi- 
gnée d'avoir  quitté  son  lit  échauffé  pour  venir  écou- 
ter le  récit  d'un  songe.  Elle  gronda  vivement  la  pau- 
vre Dudù ,  qui  ne  fit  que  soupirer  et  assurer  qu'elle 
était  bien  fadiée  d'avoir  crié. 
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:  âQ.  ii  J'ai  eoteudu  coater  bien  des  histoires  fri- 
»  voles ,  syûuta.la  mère  ^.  mais  nous  ravir  notre  som^ 
»  meij  naturel  et  faire  sautertoutToda  hors.du  lit  à* 
»  trois  heures  et  demie  du  matin  y  et  cela. pour  nous^ 
»  apprendre  un  réye  d^  >  pomme  #t,d*alieiUe,  voilà 
>>  ce  qui  prouverait  assez  qjyie  let  lune  est  dans,  son 
D^  plein.  Mon  eq&nt^  vous  étes.suri^ment,  malade  ^  il 
))  faudra  démain  voir  le  médecin  de  sa  faautesse  pour 
»  s3;yoir.ce1[{^'il  pense  de  cette  ;attaqpe ,  de  n6r&.  à 
»  propos  d'un  rêve. . 

81 .  0),  Et  la  panvre  Juanna  !  la  pauvre  enfant  1 .1* 
»  preipière  nuit  qu'elle  p^sse  dans  cette  enceinte  ^ 
»  être  réveillée^  par  tant  de  bruit  !  —J'avais  cru  bien» 
»'  faire^  puisqu'elle  ne, pouvait  coucher  seule^  de  m^et-- 
y^  tre  cette  jeune  étrangère. avec^vous^  Dudii,  commit 
)>  la  plus  tranquille  ,.^fin  qu'elle  put  mieux  dormir  ^^; 
>)  mais  à  présent,  je  vais  la  confier  aut  soins  dei 
»  Lolah-^  quoique  son  lit  soit. un  peu  mx)ins  large*  ». 

82.  Cette  proposition  fit  briller  les  yeux  de  Lolah  :. 
mais  la,  pauvre  Pudù ,  les  yeux  obscurcis  vde  larme» 
occasionéespar  les  reproches  ou  la  vision ,  implora 
son  pardon  sur-le-champ  pour  cette  première  faute  r 
d'un  air  humble  et.  touchafit  elle  supplia  qu'on  ne 
lui  enlevât  pas  Juanna ,  et  elle  promit  bien  qu'ello 
saurait  dompter  tous  les  rêves..  .    '   . 

83.  Elle  promit  même  de  n'en  avoir  jamais  à  l'a- 
venir^ ou  du  moins  de  n'en  plus  avoir  d'uoe  aussi 
bruyante  espèce.  Elle-même  ne  concevait  pas  coiii- 
ment  elle  avait  pu  songer,  ^-r  Elle  était  folle ,  ou  si 
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on  raimait  mieox  trop  Bervense;  elle 'avait  en.  une 
yéritable  absence ,  bi^n  digne  d^étre  raillée  ^ — mais 
elle  se  sentait  encore  faiMe,  et  elle  implorait  à  ce 
titre  leur  indulgence.  Quelques  heures  hii  i-endraient 
ses  forces  et  son  j«igemènt  ordibavre. 
•  84.  Ici  intervint  ehatilablement  Juaùnà.  Elle  ex^ 
posa  qu'elle  se  trouvait  parfaitétfient  bien  oti  elle 
était  y  que  la  prettve  en  était  sob  prolbiid  sommeil , 
quand  toutes ,  elles  étaient  accourues  autour  de  leur 
lit,  comme  au  bruit  du  tocsin.  Elle  n'avait  pas  la 
moindre  disposition  à  quitter  son  aimable  voisine , 
et  à  laisser  seule  une  amie  dont  tout  le  crime  était 
d'avoir  une  foisrévé  mal  à  pf^pas. 

85.  Tandim  que  Juanna  parlait  ainsi  y  Dudù  lui 
passa  un  de  ses  bras  sous  le  cbu  et  caclia  sa  figure 
sur  sa  poitrine.  Son  cou  seul  restait  à  découvert  et 
ressemUaît  à  l'extrémité  d'un  bouton  dé  rosb  fermé. 
Je  ne  puis  dire  la  cause  de  cette  rougeur ,  il  fau- 
drait que  j''eo8Se  deviné  le  mystère  de  son  sommeil 
interrompu.  T&ut  ce  que  je  sais^  c'est  qiiè  les  faits 
qne  j'expose  sent  vrais ,  auséi  vrais  que  chose  du 
âMMïde. 

'  86;  Ainsi  donc  Souhaitëns-^leu^  boUue  nuit ,  —  ou 
si  TOUS  voulez  bonjour,  -'— ^  ear  déjà  le  coq  avait 
chanté,;  le  jour  commençait  à  couronner  les  monta- 
ges asiatiques ,  et  déjà  4és  lonitainos  caravanes 
voyaient  rougir  le  cfroiësant  des  mosquées ,  en  c4- 
tc^atit  dans  une  enveloppé  dte  froide  «t  matinale 
rosée  ce  baudrier  de  roches  qui  entourent  l'Asie , 
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aux  lieux  îoemes  où JiLaff  ^  voit  à  ses  pieds  le  Kur* 
distân.  ... 

'  &7«  GuUe^az  ii'échappà  de  sa  couche  inquiète, 
avec  le  premier  rayon  ou  plutât  la  precDière  luetir 
du^msititi;  Pâle  comme  la  paMion  pi'ofondéioeiit  blés- 
8ee>  cillé  se  couvrit  elle--méme  d'un  mfanteau ,  de  ses 
pierreries  et  de  son  voile.  Hélas  !  le  rossignol  qui  ^ 
suivant  la  feble,  chante^  le  sein  percé  d'une  épine 
profonde^  a  plus  de  calme  dans  la  voix -et  dans  le 
çcEur  que  ceux  dont  les  viVes  passioxks  font  le  sup- 
plice intérieur;  ... 

88.  Et  voilà  justement  la  morale  que  présenterait  ' 
eê  liv^o,  si  l'on  voulait  bien  «n  oonsidérer  Tintén- 
tioii  ]  *>—  mais  on  ne  peut  se  défendre  de  soupçons: 
tous  lés  benoils  lecteurs  ont  le  don.  de  fermer  à  la 
lumière  la  pupille  de  leurs  yeux^  et,  de  leur  câté, 
les'  benêts  auteurs  aiment  naturellement  à  élever 
temrs  voix  fesruns  contre  les  autres.  Bien  de  plus  na* 
turel  y  ils  sent  en  trop  ^rfiiid  nombre  pour  pouvoir 
tolus  être  flattés; 

.89.  La  suhanè  ^Ttit  d'un  fit  de  splendeur  plus 
moelleux  que  celui  dans  lequel  là  sensibilité  d'un 
«tbàrite  pe  pouvait  ^supporter  le  pli  d'une  feuille  de 
rose.  —  Malgré  la  pâleur  née  de  la  lutte  de  l'amour 


*  Chi  Caf:  c^est  une  taontagne  dé  la  Grande-Tarfarie  ;  mais  les  mnsul- 
tnaBs  ddiment  ce  nom  à  une  montagne  fabulense  qui ,  selon  eux,  entoure 
le  .globe  terrestre.  Ils  prétendent  même  que  le  soleil ,  à  son  lever ,  parait 
sur  une  des  croupes  du  Caf,  et.qu^il  se  couche  derrière  Pautrc.  (Voyez 
d'Hcrbelbt ,  Bibliothèque  orientale,  ) 
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et  de  la  fierté  >  Gulleyaz  était  encore  trop  belle  pour 
avoir  besoin  des  secours  de  Tart  ^  —  et  telle ,  était 
d'ailleurs  son  agitation ,  qu'elle  oublia  de  se  regarder 
dabs  son  miroir. 

90.  Environ  à  la  même  heure ,  un  peu  plus  tard 
peut^-etre,  se  leva  son  magnanime  époux,  maître  su-^ 
blime  de  trente  royaumes  et  d'une  femme  dont  il  était 
abhorré  ^  mais,  dans  ce  pays,  c'est  une  chose  de  bien, 
moindre  importance^  -—  pour  ceux  ^u  moins  aux-* 
quels  la  fortune  permet  de  compléter  leur  cargaison, 
conjugale ,  —  que  dans  les  pays  où  l'on  met  un  em;- 
bargo  sur  la  polygamie. 

91 .  Il  ne  se  tourment^  pas  beaucoup  de  cette  ré- 
flexion, ni  même  de  toute  autre.  En  sa  qualité 
d'homme  il  voulait  toujours  avoir  sous  sa  main  une 
belle  maîtresse  j  comme- un  autre  çût  voulu  un' éven- 
tail :  il  possédait  en  conséquence  un  bon  nombre  de 
Circassiennes  y  chargées  de  l'amuser  après  le  divan  \ 
nmiS|  bien  qu'il  connût  pep  les-exig^ces  de  l'amoui! 
ou  du  devoir^  il  avait  pensé,  cette  dernière  nujt, 
à  aller  se  réchauffer  aux  cdtés  de  sa  charmante 
épouse. 

92.  Et  maintenant  il  se  levait  :  après  1^  nombre 
d'ablutions  exigé  par  les  usages  orientaux ,  après 
avoir  fait  ses  prières  et  d'autres  pieuses  évolutions^ 
il  prit  six  tasses  de  café  pour  le  moins  ,  et  puis  sortit 
pour  savoir  des  nouvelles 'des  Russes.  Les  victoires 
de  ce  peuple  s'étaient  en  effet  récemment  multipliées 
sous  le  règne  de  Catherine,  que  la  renommée  vénère 
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encore  comme  la  plus  grande  des  souveraines  et  des 
Catins'. 

-  93.  Mais  toi^  le  fils  de  son  fils^  6  grand  légitime 
Alexandre  !  ne  va  pas  t'offenser  "de  cetle  phrase  en 
l'honneur  de  ta  grànd'mëre^  si  jamais  elle  parvient 
à  ton  oreille  \  —  car  de  nos  jours  les  vers  franchis^ 
sent  presque  la  distance*  de  Pétershourg,  et ,  par 
leur  terrible  impulsion ,  les  vagues  larges  et  indi- 
gnées de  la  liberté  vont  joiéler  leur  murmure  à  celui 
des  flots  de  la  Baltique.  — Pourvu  que  tu  sois  le  fils 
de  ton  piëre^' c'en. est  assez  pour  moi. 

94.  Dire  d'un  homme  qu  il  est  le  fruit  de  l'amour, 
et  de  sa  mère  qu'elle  forme  l'antipode  exaqt  de  Ti-^ 
mon  le  misanthrope,  voilà  bien  évidemment  une 
diffamation,  une  injure,  ou  tout  ce  qu'il  vous  plaira, 
mais  jxos  aïeux  à  tous  sont  à  la  merci  de  l'histoire  ; 
et  si  la  glissade  d'une  dame  pouvait  flétrir  la  bonne 
renommée  de  toute  une  génération ,  je  voudrais  bien 
savoir  ce  que  deviendrait  la  plus  honorable  des  gé* 
néalogies. 

95.  Si  Catherine  et  le  sultan  avaient  bien  entenda 
leurs  intérêts  (mais  les  rois  ne  les  entendent  guère 
avant  de  recevoir  quelques  boniles  et  rudecf  leçons), 
ils  avaient  un  moyen  de  terminer,  sans  prîf^ce  ou 

'  n  y  a  dans  Panglais  -wombs  ;  mais  le  mot  français  qai  y  correspond 
ett  yëritablement  le  diminutif  de  Catherine,  Voltaire ,  dans  quelques- 
unes  des  lettres  adres8<$e8  à  cette  princesse,  ne  craignait  pas  de  l'appeler, 
en  lÉimt,  sa  Catin,  Il  fut  même  assez  mal  reçu  d'elle  quand  il  Tonlut 
rengager  k  prendre  un  nom  plus  héroïque.  (Voyez  sa  Correspondance*  ) 
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plénipot,  leurs  querelles  enveaimées.  Peut*éti^  eût-^ 
il  été  précaire,  mais  dans  le  cas  seulemeot  où  ils 
l'ailraietitjugé  de.  leur  goût.  Elle  n*avaîrqÉi'à.  ren- 
voyer ses  gardes,  lui  son  Hàrem ,  et  quaînt  au  reslë 
à  s'aboucher  et  s'entendre  à  Famiable.  . 

96.  Quoi  qu'il  en  fût ,  sa  hautesse  avait  à  tra- 
vailler avec  son  conseil  ordinaire ,  sûr  les  voieft  et 
moyens  nécessaires  pour  résister  à  ce  foudre  guer* 
tièr  y  à  cette  amazone  moderne  ^  à  cette  reine  des  pnn* 
cesses  '«  On  ne  saurait  exprimer  là  perplexité  dé  tous 
ces  soutiens  de  Fétat^  qui  ne  sont  ^  il  est  vrai;  jamais 
fort  à  leur  aise.^  quand  ils  n'ont  pas  à  leur  dis{)osi- 
tion  l'expédient  d'une  iiouvelle  taxé. 

97.  Pour  GuUeyaz ,  dès  que  son  roi  fut  parti ,  elle 
courut  à  son  boudoir,  lieu  fait  pour  l'amour  ouïes 
déjeuners  ;  lieu  sécreï,  agréable  ^  orné  de  tout  ce 
qui  peut  ajouter  au  charme  de  ces  aimables  réduits* 
—  Les  lambris  étincelaient  de  pierreries  -,  ça  et  là 
étaient  posés  des  vases  dé  porcelaine  remplis  de 
fleurs^  —  ces  captifs  consolateurs  des  heures  de 
captivité. 

98.  La  nacre  ,  le  porphyre  et  le  marbré  y  étaient 
prodigués  à  l'envi  ;  on  y  entendait  le  gazouillement 
des  oiseaux  voisins^  et  les  glaces  coloriées  qui  éclai- 
raient cette  grotte  ravissante  variaient  de  mille  nuan- 
ces les  rayons  du  jour.  —  Mais  tous  mes  tableaux 
seraient  inférieurs  à  l'effet  réel  ;  il  vaut  donc  mieiix 

'  Çneen  ôf  queéns.  Ce  éexrkex  taùï  répond  exaétement  à  celai  de 
jftUept^iêi^f&e',  aiafsr*  «  lë^lecteor  français. veut  être  respectif. 
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ici  n'offi^r  qu'un  aimple  trait  au  chapmaat  lecteur , 
TT-  80U  imaginatibD  fera  le  reste, 

99.  C^est  donc  en  ce  lieu  qu'elle  fit  Yenir  Baba. 
Aussitôt  elle  a'enquit  de  Don  Juan  et  de  ce  qui  s'était 
pa98é  depuis  le  départ  de  toutes  les  esdayes.  Juan 
avait-il  partagé  leur  appartement?  les  choses  oat-^ 
elles  été  oomme  il  le  désirait  ?  son  déguisement  a-t-il 
frompé  tous  les  yeux  ?  Mais  surtout  elle  parut  in- 
quiète de  savoir  comment  il  avait  passé  la  nuit*      ^ 

100.  A  ce  long  catéchisme  de  questions^  pins  ai- 
sées à  faire  qu'à  jésoudre ,  Baba ,  quelque  peu  em- 
barrassé y  répondit  —  qu'il  avait  &it  de  son  mieut 
pour  remplir  la  mission  qu'on  lui  avait  confiée.  Mais 
il  avait  l'air  de  cherchera  dissimuler  quelcpie  chose, 
et  ses  efforts  le  trahissaient  au  lieu  de  le  servir.  — 
Il  se  grattait  Toreille ,  ressource  à  laqjuelle  les  gens 
embarrassés  ppt  un  infaillible  recours. 

i  01 .  Gulleyaz  n'était  pas;  absolument  un  modèle 
de  pfitience  ;  elle  n'avtiit  àueùnç  disposition  i^  lohgr 
te^l^  attendre  un  mot  ou  uue  chose,  et  dans  tontes 
les  çonversatipiis  elle  voulait  de  promptes  réplliques« 
Quand  elle,  vit  Baba  broncher,  comme  un  cheval,  sur 
ses  réponses,  elle  l'en  accabla  de  nouvelles ,  et  comme 
l'eunuque  bégayait  de  plus  en  plu»,  la  rougeur  com- 
mença à  couvrir  ses  joues,  ses  yeux  étincelèrent , 
l'azur  des  veines  de  son  froQt  superbe  se*  gonfia  et 
se  .rembrunit. . 

102.  Quand  Baba  vit  ces  symptdipes,  qu'il  savait 
n'annoncer  pour  lui  rien  de  bon,  il  chercha  à  con- 
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jurer  sa  colère  et  à  demander  la  grÀce  d'être  en*^ 
tendu  :  — ^  «  il  n  avait  pu  empêcher  ce  qu'il  allait  ra^ 
»  conter  ;  )i  —  enfin  il  prit  sur  lui  de  dire  «  que 
»  Juan,  avait  é$é  confié  à  Dudu.;  ipais  il  n^y  avait  en 
»  cela  rien  de  sa  faute;.»  et  alors  il  jura  par  le  Ck>ran 
et ,  de  plus  y  par  la  bosse  du  saint  Chameau. 

1 03.  La  première  dame,  de  l'oda ,  aux  soins  de 
laquelle  est  confiée  la  discipline  de  tout  le  harem  ^ 
dès  l'instant  où  les  dames  sont  rentrées  dans  leurs 
salles  I  car  les  fonctions  de  Baba  ne  s^étendaient  que 
jusqu'à  la  porte  *,  la  première  dame ,  dit-îF^  avait 
tout  &it  1  et  il  (le  susdit  Baba  )  n'aurait  pas  hasardé 
quelque  chose  de  plus,  sans  éveiller  des  soupçons 
faits  pour  ajouter  epcore  à  l'embarras  des  circons- 
tances. 

104.  Il  espéiïiity  il  pensait,  il  pouvait  même  as- 
surer que  Juan  ne  s'était  pas  découvert  :  du  reste  il 
était  impossible  de  douter  de  la  pureté  de  sa  con- 
duite ;  la  moindre  indiscrétion  folle  ne  l'eût  paà  seu- 
lement mis  dans  une  situation  critique ,  elle  l'eut 
fait  saisir ,  en$aquer  et  jeter  à  la  mer.  —  C'est  ainsi 
que  Baba  raconta  tout,  excepté  le  rêve  de  l)ud^y 
dans  lequel  il  ne  trouvait  pas  le  mot  pour  rire. 

i05.  Il  passa  donc  prudemment  sur  ce  point  et 
se  mit  à  discourir  d'autre  chose;  — il  parlerait  en- 
core s'il  eût  attendu^  pour  s'arrêter,  la  moindre  ré- 
ponse :  tant  étaient  profondes  les  angoisses  dont  le 
front  de  GuUeyaz  était  couvert.  —  La  fraîcheur  de 
ses  joues  prit  une  teinte  cendrée ,  ses  oreilles  bour- 
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donnèrent  y  et,  comme  si  elle.eutreçu  un  coup  im- 
prévu ,  tous  les  objet»  tournèrent  autour  de  sa  tête. 
Une  sueur  froide  y  véritable  rosée  du  cœur ,  inonda 
son  beau  front  ^  semblable  au  lis  que  vient  humec- 
ter celle  du  matin. 

1.06.  Bien  qu'elle  ne  fût  pas  fort  sujette  aux  va- 
peurs, Baba  s'imagina  quelle  allait  se  trouver  mal  ; 
il  se  trompa  :  —c'était 'simplement  une  convulsion, 
mais  que ,  malgré  sa  rapidité ,  il  serait  impossible  de 
peindre.  Vous  avez  tous  entendu  parler ,  et  il  en  est 
même  parmi  nous  qui  QQt  fait  l'épreuve  de  cette  stu- 
peur mortelle  occasionnée  par  un  accident  extraordi- 
nairis;  —  ainsi  dans  uu'  instant  d'agonie ,  GuUeyàz 
ressentit  ce  qu'elle  n'aurait  pu  exprimer.  — f  Comment 
donc  voulez-vous  que  moi  je  le  puisse  ? 

107.  Un  instant  elle  se  leva,  telle  que  la  Pytho- 
nisse  dressée  sur  son  trépied  et  abîmée  dans  l'ins- 
piration née  de  l'excès  de  sa  détresse,  alors  que 
toutes  les  cordes  du  Cjoeur ,  semblables  à  dès  cour- 
siers sauvages,  sont  tiraillées  en  sens  contraire. 
—  Mais  bientôt  comme  leur  furie  s'apaise  et  que 
leurs  forces  diminuent  plus  ou  moins ,  elle  retomba 
par  degrés  sur  son  siège ,  et  appuya  sur  ses  genoux 
chancelans  sa  tête  palpitante. 

108.  Son  visage  penché  cessa  de  paraître ,  et, 
semblable  au  saùlé  pleureur ,  ses  cheveux  tombèrent 
en  longues  tresses  sur  les  dalles  de  marbre  qui  sou- 
tenaient son  siège  ou  plutôt  son  sopha  (car  c'était 
une  b^sse  et  moelleuse  ottomane ,  toute  formée  de 
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coussins).  Le  sombre  désespoir  soulevait  apn  sein  : 
c'est  ainsi  que  le  rivage  irrite  là  violence  des  flots 
et  recueille  ensuite  les  débris  de  naufrage  qu'ils 
transportent.  . 

i  09.  Sa  tête  était  donc  inclinée^  et  sa  longue  cbe* 
velure  ^  en  tombant  ^  cachait  ses  tfaits  beaucoup 
mieux,  qu'un  voile.  Sur  l'ottomane  était  languissam- 
ment  jetée  une  main  blan'cbe^  diaphane  et  pâle 
comme  l'albâtre.  Que  ne  sùis^je  un  peintre ,  pour 
réunir  en  un  groupe  toua  les  détails  auxquels  les 
poètes  sont  forcés  de  recourir  !  Qh  !  que  n'aj-je  des 
couleàrs  en  place  de  paroles!  mais  du  moins, peut^^ 
être  mes  teintes  serviront-elles  d'esquisses  et  de  lé^ 
gers  croquis. 

iiO.  Baba  qui,  pair  expérienpe;  savait  quand  il 
était  à^propcis  de  parier,  ou  quand  il  fallait  fermer 
la  bouche  y  se  garda  bien  de  l'ouvrir  tant  que  la  pas* 
sion  tourmenta  Gulleyaz  ^  il  craignait  trop  de  con- 
trarier  ses  intentions  taciturnes  du  communicatives^ 
A  la  fin  elle  se  lève/  et  fait  lentement  quelques  pas 
dans  la  salle ,  mais  toujours  en  silence^  le  front 
éclairci,  mais  l'œil  toujours  égarée  le  vent  était 
calmé,  mais  la  mer  était  encore  aussi  haute. 

111.  Elle  s  arrête  ;  elle  élève  1^  tête  dans  Tinten-* 
tion  de  parier,  —  puis  elle  la  laisse  retomber  et  re- 
commence à  marcher  d'un  pas  rapide*,  mais,  ordi* 
naire  efTet  d'une  vive  émotion,  elle  ne  tarda  pas  k  se 
ralentir.  —  Quelquefois  chaque  pas  révèle  un  sen-^ 
timent  distinct ,  et  c'est  ainsi  que  Salluste  noyas  dé- 
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coQYre  CaUlina  en  proie  aux  démons  de  toutes  les 
passions  »  et  kiis^lEmt  deviner  tous  ses  projets  par  le 
peu  de  régularité  de. sa  marcbe. 

i  1 2.  GuUeyaz  s'arrêta ^ncbre,  et  faisant  un  signe 
à  Baba  :  «  Esclayé>  amène  les  deux  .esclaves  ^  »  dit^ 
elle  d'une  voix  bàssè,  mais  d'une  Voix  à  laquelle  Baba 
n'aurait  osé  résister.  Il  en  .fe|t  cependant  interdit^  et 
paraissait  assez  disposé  à  y  contredire  :  il  implora 
donc  :1a  grâce  de  coanluitre^  dans  la  crainte  d'une 
nouvelle  err^eur,  de  quels  enclaves  (il  les  connaissait 
bieû)  sa  bautesse  avait  voulu  parler. 

1.13.  «  De  la  Géotgiefnnie  et  <le  son  amant^  »  ré«« 
pliqua  l'imj]^éria}e  épouse,  — et  elle  ajouta.:  «  Que 
»  la  barque  soit  tenue  pré^  devant  le  secret  portail  / 
»  tu,  connais  le  reste.  »  La.  parole  expira  sur  ses 
lèvres ,  en  dépit  de .  son  orgueil  furieux  et  de  son« 
amour  outragé.  Baba,  le  remarquant  avec  empresse- 
ment;  la  conjura  aussitôt;  par  chaque  poil  de  la  barbe» 
de  Mahomet ,  de  vouloir  bieu  révoquer  Tondre  quil 
avait  entendu.  .  ,  ... 

114.  «  Entenûdre,  c'est  obéir^  dit-il  ;  mais  eepen-: 
»  daat,  6  sultane,  pesez  bien  les  résultata^;  ce  n'est; 
»  pas  que  j'hésite  jamais  à  accomplir  vos  ordres,  et 
»  même  dans  foute  l'étendue  de  leurs  conséquences; 
»  mais  une  pareille  précipitation' peut  être  fefale  à. 
»  votre  impériale  personne.  Je  n'entends  parier  ici 
)»  ni  de  votre  ruine  ni  de  votre  position  dans  le  cas 
»  où  laŒiire  viendrait  à  se  découvrir  ; 

115.  »  Mais  seulement  de  votr0  sensibilité^  per-« 

I.  aÇ 
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M  gonaelte.  -^Qaaad  toot  le  reste  de  l'univers  se^ 
»  rait  enseveli  sous  les  vagues  rapides  qui  recdu* 
»  vrent  déjà  dans  leurs  mortelles  cavernes  tant  dç 
h  cœurs  jadis  reolpUs  d'amour,  -«-vous  aimeriez  en- 
»  core  cet  enfant,  nouvel  hâte  du  sérail  ^  e% — si  vous 
n  essayez  dnn  aussi  violent  remède^ — excusez  ma 
))  franchie ,  mais  je  vous  assure  que  le  moyen  de 
»  vous  gâérir  ne  séiu  pas  de  le  tuer^ 

i'tô;  »  — =-E)b  !  qtie  connaii^to  de  Famour  ou  de  h 
j>  sensibilité?  -~- Misérable  1  's0rs-!  eria-^t-elle  avec 
»  des  yeux  irrités,  ef  exécute  mes  ordres!  »  Baba 
disparut-,. car,  en  poussant  plus,  loin  seè  observations^ 
il  se  serait  exposé  à  devenir  son^propre  bourreau.  II 
aurait,  sans  doute,  bien  aidei^ment  doufaai^  mettre 
à  fin  cette  affaire  crîtiqc^,  sand  porter  préjudice  à 
son  prochain-,  mais  encpre  préférait-il  sa  tête  à  celle 
des  autre». 

1 47.  Mais  tout  en  se  disposant  à  obéir,  il  ne  se  fil 
pas  scrupule  de  grogner  et  de  gronimeler  en  bons 
mots  turcs  contre  les  femmes  de  toutes  les  conditions, 
et  spécialement  contre  lès  sultanes  y  leurs  habitudes , 
leur  opiniâtreté ,  leur  orgufeil ,  leur  indécision ,  la 
mobilité  de  leurs  désirs  d'un  instant  k  Vautre  ^  les 
tourmens  qu'elles  donnaient  ^'  enfin  leur  itninoralité , 
qui  chaque  jour  lui  faisait  mieux  sentir  lesavantages 
de  sa  néUtràliiéi 

il 8.  Il  appela  donc  ses  collègues  à  soli  aide,  et 
il  chargea  l'un  d^eux  d'aller  sur-le-champ  avertir  le 
couple  de  s'habiller  soigneusement,  surtout  de  bien 
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mettre  en  ordre  leurs  chevelures .,  pour  se  rendre 
ensuite  auprès^de  Fimpératrice ,  qui  s'était  informée 
ce  matin  d^elles  avec  la  plus  aimable  sollicitude/ 
Dudù  trouva  cela  étrange,  et  Juan  en  parut  interdit  ; 
mais  il  fallait  obéir,  et  bon  gré  —  malgré. 

119.  Nous  les  laisserons  ici  se  préparera  soute- 
nir la  présence  itnpériale.  GuUeyaz  va-t-elle  mon- 
trer de  là  compassion  à  leur  égard,  ou  doit-elle  se 
défaire  de^  l'une  et  de  l'autre ,  à  l'exemple  d'autres 
dames  irritées  de  son  pays  ?  -^  Voilà  des  choses  qu6 
peut  déterminef*  la  chute  d'un  cheveu  ou  d'une 
plume  ;  mais  à  Dieu  ne  plaise  que  j'anticijpe  sur  le 
réstiltât  d'un  caprice  féminin. 

120.  Je  les  laisse  donc  avec  mes  vœux  sincères,' 
mais  sans  espérer  beaucoup  de  leur  accoùiplissemeQt^ 
poùrm'occuper  d'une  autre  pavtie  de  notre  histoire  ; 
car  nous  sonimes  obligés  de  v^ier  un  peu  lés  mets 
de  ce  banquet  poétique.  Espérpns  que  Juan  échap- 
pera à  la  gloutonnerie  dès  poissons  :  cependant , 
malgré  les  difficultés  et  l'Incertitude  de  sa  situation^ 
conimé  le  lecteur  prend  goût  à  mes  digressions^  ma 
muse  va  toucher  pour  lui  quelques  mots  de  guerre. 
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C^àttt  fSepiièmt, 


i.  Canament  vou^  définrr,  ô  Gloire ,  ô  Amour  ? 
^pu^ours  yoiJ^s  yoUigez  sur  tios  têtes  sans  jamaisr  vous, 
abaisser,  et  dans,  le  ciel  pdls^ire  il  n'est  pas  un  mé-- 
téore  aussi  brillant  ou  plus  fugitif  que  vos  deux  flam- 
beaux. Enchçiînés  sur  une  terre  glaciale ,  nous  éle- 
vons jpos  regards  y^rs  leur  trace  forUinée,  et  nous  les 
voyons  reyètir  mille  et  mille  couleurs^  puis  tout  d'un 
coup  nous  laisser  isolés  sur  jciotre  froide,  planète. 

;  2.  Tels  ils  sont,  et  telle  est  ma  présente  histoire  : 
un  poème  indéterminé,  toujoprs  mobile  ;  une  aurore 
boréale  versifiée,  qui  flambe  sur  uiie  tenre.  glaciale,  et 
déserte^.  Qu'oi?^.  se  désole  en  apprenant.  Iq  secret  de 
l'univers,  rien  de  mieux  ;  mais  encore  n'est-ce  pas 
un  qrime^  je  l'espère^,  de  rire  de  toutes  choses  5  car, 
après  «o/i« ,  qu'est-ce  que  toutes  choses,  —  sinon  de 
la  vanité  P  .    . 

3.  Ils  m'accusent,  — moi,  — le  présent  auteur 
du  présent  poème ,  —  et  cela  en  termes  fort  durs , 
de  • — je  ne  sais  quelle  tendance  à  mépriser  et  tourner 
en  ridicule  les  facultés,  les  vertus  et  toutes  les  choses 
humaines.  Bon  Dieu!  je  ne  conçois  pas  ce  qui  les 
scandalise  là-dedans!  Je  n'écris  rien  qui  n'ait  été  dît 
avant  moi  par  Dante ,  Salomon  et  Cervantes  5 
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4.  Par  Swift  j  par  Machiavel,  par  Là  Rochefou- 
cauld, Fénelou,  Luther,  Platon ,  Tillotson,  W^g^ley 
et  Rousseau  y  qui  tous  n'auraient  pas'  donné  une  pa- 
tate de  la  vie.  Si  les  choses  sont  telles ,  ce  n'est  pas 
à  eux  ni  à  moi  qu'il  faut  s'en  prendre,  — -  et ,  pour 
ma  part,  je  ne  songe  nrullement  à  faire  le  Caton  ou 
le  Diogène-,  —  mais  enfin  nous  vivons,  nous  mou- 
rons, et  vous  en  êtes  encore  à  savoir,  aussi  bien  que 
moi,  lequel  des  deux  vaut  le  mieux.  '  ' 

5.  Sôcrate  dit  que  notre  seule  science  est;  de  sa- 
sfoir  qupn  ne  peut  rien  sas^oir.  Belle  science ,  en  vé- 
rité, qui  replace- sur  lé  niveau  de  l'âne  touà  les  sages 
futurs,  présens  ou  passés.  Et  Newton  (cet  axiome  de 
rintelligewe)  déclarait  bien ,  hélas  !  qu'avec  toutes 
ses  grandes  découvertes  récentes  il  n'était  qu'un  é/i- 
fant  rantassant  des  coquillages  sur  les  riv^e^  du  grand 
océan  de  la  vérité  \     -.      ■    ' 

6.  L'Ecclé^iasîe  dit  que  tout  est  vanité  5  —  les 
plus  modei^nes  prédicateurs  répètent  ou  démontrent 
la  même  chose,  avec  leurs  citations  toutes  chré- 
tiennes :  en  un  mot,  tout  le  monde,  ou  du  moins  le 

'  a  Je  ne  sais ,  disait-il ,  ce  que  le  monde  pensera  de  mes  travaux , 
))  mais  pour  moi  il  me  semble  que  je  rCs\  pas  été  autre  chose  qu'un  en- 
»  fant  jouant  sur  le  bord  de  la  mer ,  et  tantôt  trouvant  un  caillou  un 
»  peu  plus  ]^K)li ,  tantôt  une  coquille  un  peu.  plus  agréablepaent  variée. 
>»  qu^une  autre ,  tandis  que  le  grand  océan  de  la  vérité  sVtendait  au-delà 
»  de  ma  faible  vue.  »  {^Mémoires  authentiques  de  S,  Isaac  Newton ^ 
publiés  pour  la  première  fois  en  1806,  d'après  les  MSS>  originaux.  )  De 
nos  Jours,  M.  Azaïs  a  trouvé  Vexplication  universelle  ;  il  la  révèle  à 
.  qui  vent  l'entendre  ,  et  trois  fois  par  semaine  ,  à  Paris,  rue  du  Colom- 
bier, n*  9. 
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plus  grand  nombre  en  a  la  conviction ,  et  moi  seul , 
au  milieu  de  ee  vide  également  reconnu  par  les 
saints,  les  sages,  les  poètes  et  les  prédicateurs^  je 
ne  pourrai ,  sans .  m'exposer  à  des  querelles ,  con- 
fesser le  néant  de  la  vie j 

7.  Permis  à  vous,  dogues  ou  plutât  hommes  (car 
je  vous  flatterais  en  vous  confondantavec  les  dogues 
qui  valent  bien  mieux) ,  de  lire  ou  de  ne  pas  lire  le 
tableau  que  j'essaie  de  tracer  de  votre  naturel.  Les 
hurlemienfi  des  loups  n'interrompent  pas  le  char  de 
la  lune  -,  les  vdtres  n'arrêteront  pas  ma  radieuse  muse 
dans  sa  course  céleste.  — Hâtez-vous  d'assouvir  votre 
rage  y  tandis  qu'elle  verse,  encore  son  éclat  sur  vos 
pa^  ténébreux. 

8*  Amours  sanglàns ,  perfideè  guerres  (je  ne  sais 
pas  au  juste  si  je  cite  fidèlement; — ^  peu  importe  ^ 
les  faits  resteront  les  mêmes ,  j'en  sui^  sur) ,  c'est 
vous  .que  je  chante ,  et  ;en  ce  montent  je  me  dispose 
à  battre,  une  ville  qui  supporta  un  siège  fameux  et 
qui  fut  attaquée ,  du  ,câté  de  la  terre  et  de  la  mer^ 
par  Suyaroff^  en  anglais  Suwarow,  lequel  aimait  au«- 
tant  le  sang  qu'un  alderman  la  moelle  succulente. 

9.  Le  nom  de  la  forteresse  est  Ismaïl  '  ;  elle  est  si- 
tuée, sur  le  bras  et  la  rive  gauche  du  Danube  :  ses 
constructions,  quoique  dans  le  genre  oriental,  ne 
l'empêchent  pas  d'être  une  place  du  premier  rang, 
ou  d'awir  été,  m  maintenant  elle  est. démantelée, 

'  Ou  Smihel ,  en  Bessarabie ,  à  tpoî»  lieuet  au-dessus  de  Tendroit  où 
le  Danube ,  avant  de  se  jeter  à  la  mer ,  se  impart  en  deux  branches. 
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-'    ■-■■.■■'  '  t  " — 

conforiïiément  à  l'usage  aisez  $aivi  de  vos  conqui- 
raas  du  jour.  Eltee&t  à  quatre-vmgts  yerates  environ 
de  la  mer  S  et  peut  offrir  une  enceinte  de  trois  mille 
toises. 

10.  Dsiûs  cette  enceinte  fortifiée  doit  être  compris 
un  bourg:  placé  sur  une  hauteur  à  gauche ,  et  qui , 
de  soli  point  le  moins  élevé  >  commandait  encore  la 
ville  ;  un  Grec  avait  imaginé  (Je  dresser  à  Tentour  du 
sommet  une.quantité  de  palissades  ^  mais.il  les.'Uvait 
justement  placées  de  manière  à  empêcher  W  feu  des 
assiégés  et  à  servir  celui,  de  Fennemi. 

1 1 .  Cette  circonstance  pourra  faire  apprécier  les 
grands  talens  de  -ce  nouveau  Vauban.  Quant  aux  fos- 
sés de  la  ville,  ils  étaient  profqnds  comme  rOcéan, 
et  les  rempart^  étaient  plus  hauts  que  vous,  n^  pour- 
riez demander  à  être  pendu  I  mais  ensuite  il  y  avait 
(excusez,  je  vous  prie,  cette  Inspiration'  d'ingé- 
nieiir  )  un  grand  manque  de  pi^caution  :  nul  ou- 
vrage avancé  $  nul  chemin  couvert^  rieû  en  un  mot 
q^  eut  seulemml  Tair  ^e  dire  :  Ici  Von  ne  pasm 
pas. 

1 2.  Un  bastion  de  pierre  avec  une  gorge  étroite  f , 

*         •  .  j 

*  Enit  lieii£5.' 

*  Quelles  .lecteurs  peu  familiarisés  ayec  le  nom  des  ouTrages  de  for- 
tificatioa  ne  seront  peut-être  pas  ftdiés  d'en  iretrouTer  ici  rcxplîcation. 
Le  baêtion  est  nn  ouyrage  orctinairement  angulaire  et  en  saillie  hors  du 
corps  de  la  place.  —  La  gorge  est  Pentréé  d'une  pièce  de  fortification  dû 
c6ii  de  la  place.  —  Caseînatej  plate-forme  pour  couvrir  le  canon.'  — 
Barhette  y  plate-forme  de  laquelle  on  peut  tirer  le  canon  à  découvert.  — ' 
CwaUer,  terr«  életée  oit  l'on  place  du  canon. 
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des  murs  aussi  épais  que  la  plupart  de  vos  cervelles , 
et  deux  batteries  défendues  >  comme  le  bienheureux 
saint  Georges  de  pied  en  cap,  l'une  par  une  case- 
mate et  Tautre  par  une  barbette^  protégeaient  vigou- 
reusement la  riVe  du  Danube  ^ ,  et ,  du  côté  opposé 
de  la  ville  »  vingt-deux  pièces  de  canon  biien  poin- 
tées étaient  hérissées  sur  un  cavalier  de  quarante 
pieds  de  haut. 

13.  Mais  ,  du  côté  du  fleuve ,  la  ville  était  entiè- 
rement ouverte ,  parce  que  les  Turcs  né  pouvaient 
se  laisser  persuader  qu'un  vaisseau  russe  pût  jamaisi 
s'ofltrir  en  vue.  Ils  ne  reconnurent  meine  leur  erreur 
qu'à  l'instant  où  ils  furent  surpris ,  mais  alors  il  était 
trop  tard  pour  se  raviser  ;  bt  comme  le  Danube  n'of- 
frait pas  un  facile  abordage,  ils  se  contentèrent  de 
suivre  des  yeux  la  flottille  .moscovite  et  de  crier  : 
«  Allah  !  et  Bismilïah^  !  » 

14.  Cependant  les  Russes  se  préparèrent  à  l'atta- 
que ;  mats  ici ,  déesses  de  la  guerre  et  de  la  gloire , 
instruisez-moi  à  épeler  tous  ces  noms  de  cosaques 
qui  deviendraient  immortels  ,  si  l'univers  apprenait 
jamais  leurs  actions.  Que  reptH)cherait-on  y  en  efifet, 
à  leur  mémoire?  Achille  lui-même  n'eut  jamais  un 
visage  plus  refrogné  ou  plus  couvert  de  sang  qu'un 

»  Sans  doute  la  riye.drpitc.  Gomme, le  poète  va  le  dire  plïis  bai,  les 
Tares  n'avaient  pas  prëvn  l'arrivée  d'une  flotte  ennemie;  ils  n'ayaient 
donc  defeiM^u  <ju^  la  rive  opposée  à  celle  sur  lacpelle  s'élevait  la  ville ,  et 
cela  dans  la  crainte  ^ué  l'armée  de  terre  n'essayât  de  tra^veraér  le  fleuve. 

»  Dieu  l  et  au  nom  de  Dieu  !  Tous  le§  chapitres  du  Cocaa ,  toutee  les 
prières  et  actions  de  grâces  des  musulmans  commencent, par  JSismiliah  l 
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millier  de  héros  de  cette  nation  nouvelle  et  policée  > 
aux  noms  desquels  il  ne  manqué  vraiment  que  la 
prononciation. 

15.  Ten  rappellerai  cependant  quelques-uns  ,  ne 
fut-ce  que  pour  enrichir  Feuphonie  de  notre  langue. 
—  On  voyait  paVmi  eux  Strongenoff  et  StrokonoflF, 
Meknop ,  Serge  Lwow ,  le  moderne  grec  Arseniew , 
puis  Tschitsshakoflf',  Rogùenoff^  ChokênofiP  et  d'au- 
tres pareilles  pièces  de  douze  consonnes.  J'en  dirais 
un  bien  plus  grand  noQibre  si  je  pouvais  fouiller  plus 
à  fond  dans  les  gazettes  ;  mais  la  renommée  est  une 
capricieuse  prostituée^  qui  semble  autant  se  servir  de 
ses  oreilles  que  de  sa  trompette. 

16.  Et  elle  refuse  de  monter  au  ton  de  la*  poésie 
ces  syllabes  discordantes  dont  on  a  fait,  à  Moscow^ 
des  noms  propres.  Cependant,  parmi  ces  derniers, 
plusieurs  méritaient,  d^être  loués  autant  que  jamais 
vierge  le  jour  de  son  mariage  :  ils  finissaient  en  is- 
chkiriy  ousckin,  îff^^^^Jff  ouski,  mots  suaves  et  fort 
bons  pour  les  péroraisons»  temporisantes  de  London- 
derry.  Nous  ne  pouvons  encore  en  citer  que  Rousa- 
mouskî ,  — 

17. 'Scheremâtoff  et  Chremaloff,  Kôklophti ,  Ko- 
clobski,  KouSakin  et  Mouskin-Pouskin ,  tous  les 
rileîUeurs  guerriers  qui  eussent  jusqu'alors  marché 
contre  un  ennemi ,  «u  enfoncé  le,  sabre  dans  une 
peau.  Peu  se  souciaient-ils  du  mufti  ou  de  Maho- 
met, sinon  pour  faire  de  leur  cuir  une  peau  nou- 
velle a  leurs  timbales ,  dans  le  cas  où  le  parchemin 
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viendmit  à  renchérir,  et  à  défaut  de  tout  autre  objet 
pour  le  rqnif^lacei^. 

1 8.  Parmi  eux  se  trouvaient  des  étrangers  de  grand 
renom  et  de  diverses  contréies^  simples  volontaires, 
ils  ne  song^ient  pa^  à  servir  leur  patrie  ou  son  gou- 
verneqae&t ,  mais  à  devenir  un  jour  -brigadiers  ^  et 
quelque  peu  aussi  à  ^e  trouver  au  sac  d'une  ville  y 
car  c'est  xméà  0ccadion  fort  douce  aux  jeunes  gens  de 
leur  âge.  Il  y  avait  plusieurs  généraux  anglais/  dont 
seiz^  s'appelaient  ThomsQn  et  dix-^neuf  «SrniVA  '. 

19.  Jadk  Tboiasoti ,  Bill  Thoinson.  —  Tou^  les 
autres,  comiSHQ  le -grand  poète,,  s'appelaient  Jemmy  ^. 
J'ignore  s'ils  avaient  un  cimier  ou  des  armoiries, 
mais  un  tel  psirrain  vaut  sans  doute  bien  un  quartier. 
Quant  aux  Smith  ,  ils  étaient  trois  Pierre  ;  mais  le 
premier  d'entre  eux  tous,  le  pluâ  habile  à  donner  ou 
parer  un  coqp ,  était  celui-là  devenu  depuis  si  cé- 
lèbre dans  les  environs  d'HaUfaXy  mais  qui  était  alors 
au  service  des  Tar tares  ^         / 

20.  X>cs  autres  étaient  c^s  Jacks,  des  Gills^  de^ 
Wills  et  des  Bills  \  mais  quand  j'aurai  ajouté  que  le 
plus  vieux  des  Jacks  Smith  était  né  dans  les  mon-^ 
tagnes  de  Cntnberland,  et  que  son  père  était  un  hon- 

»  Smith  en  anglais,  Schmitt  en  vXLemxoià,  et  Lefehvre,  Fabre  en 
français ,  sont  des  noms  pooprcs  extrêmement  communs.  Ils  r^ondent  à 
celui  d^ouTrier  forgeron  sur  toute  espèce  de  mëtaux.  —  Thomson, 
fils  de  Thomas. 

*  Ou  Jam^s.  —  James  Thompson  ,  Tauteur  des  Saisons, 

*  Peut-être  sir  Sîdney-Smiih ,  qui ,  huit  ans  plus  tard ,  commandait 
1m  troupes  anglaises  en  Tonpue. 
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néte  foi^eron ,  j'^aurai  dit  tout  ce  que  je  sais  d'un 
nom, qui  remplit  troiç  lignes  de  la  dépêche  sut*  la 
prise  de  Schmacksmith  ;  ainin  nomme-t-on  le  village 
de  la  déserte  Moldavie ,  où  mourut  cet  homme  im- 
mortel—  dans  un  bulletin  ' . 

21 .  Je  ne  sais  (  maigre  tout  le  cas  que  je  fais  de 
Mars  )  si  l'insertion  d'un  nom  dans  le  bulletin  peut 
compenser  par&itement  celle  d'un  boulet  dans  le 
corps.  On  ne  me  fera  pas ,  je  l'espère ,  un  crime  de 
ce  doute  ;  car  je  me  souviens ,  tout  simple  que  je 
suis,  d'avoir  vu  la  même  idée  dans  un  certain  Shaks- 
peare>  dont  il  suffit  aujourd'hui  de  citer  les  pièces 
déréglées  pour  acquérir  le  titre  de  bel-*esprit. 

22.  Là  se  trouvaient  aussi  des  Français,  vifs, 
jeunes  et  vailLms  ;  mais  je  suis  trop  ardent  patriote 
pour  mentionner ,  dans  un  jour  de  gloire ,  des  noms 
gaulois.  Ptutât  dire  vingt  mensonges  qu'un  seul  mot 
de  vérité  ;  —  celles  de  ce  genre  sont  des  trahisons  ; 
elles  compromettent  la  patrie ,  eH'on  déteste  comme 
traître  quiconque  a  l'audace  de  nommer  un  Filançais 
en  langue  anglaise,  quand  ce  n  est  pas  afin  de  prou- 
ver à  John  Bull  que  la  paix  doit  ajouter  à  sa  haine 
pour  la  France. 

23.  Les  Russes  avaient,  pour  deux  motifs^  placé 

^  ML  A.  P.,  après  aroir  tradait  asaet  .iofidèleinent  cette  strqphe, 
«goûte  en  note  :  «c  La  oonsormance  des  iih  semble;  le  seql  motif  de  cette- 
»  strophe.  »  Il  eût  peut-être  e'të  plus  français  et  plus  juste  de  dire  : 
«c  L'envie  de  bafouer  les  faiseurs  de  bulletins  semble  le  seul  motif,  etc.,  » 
ou  bien  de  ne  rien  dire  du  tout  :  j'aurais  suivi  «on  exemple. 
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deux  batteries  dans  une  île  située  près  d'Ismaïl.  Le 
promier était  de  bombarder  la  ville  et  de  faire  écroue 
1er  les  édifices  publics  et  particuliers ,  sans  se  sou- 
cier des  pauvres  âmes  qui  allaient  tomber  victimes. 
La  forme  de  la  place  devait  réellement  suggérer  ce 
projet  :  elle  était  bâtie  en  amphithéâtre.^  el  chaque 
maison  semblait  offrir  à  la  bombe  un.but  assurée 

24.  Le  second  objet  était  de  profiter  de  l'instant 
d'une  consternation  générale  pour  attaquer  la  flot- 
tille turque^  qui  reposait  près  de  là  à  Tancre  dans 
une  parfaite  sécurité.  Mais  un  troisième  moiif  était 
encore  sans  doute  de  les  amener. au  désir,  de  capitu-* 
1er  :  fantaisie  qui  s'empare  quelquefois  des  guer- 
riers y  quand  ils  ne  sont  pas.  acharnés  comme  des 
chiens,  terriers  ou  des  boules-dogues. 

25.  Une  habitude  très-blâmable  y  celle  de  mépri- 
ser les  ennemis  que  l'on  doit  combattre ,  commune 
dans  tous  les  cas ,  fut  dans ,  celui-ci  la  cause  de  la 
mort  de  Tchitchitzkoff  et  de  Smith.  Il  nous  faut  donc 
rayer  ce  dernier  de.  la  liste  des  dix-neuf  vaillans 
Smith  qui  m'ont  déjà  fourni  une  rime.  Mais  heu*, 
reusement  ce  nom  est  ajouté  à  t^nt  de  sir  et  de  ma- 
dam  ,  qu*on  serait  tenté  de  croire  que  le  premier. qui 
le  porta  fut  Adam  lui-^même  ' . 

26.  Les  batteries  russes  étaient  défectueuses,  pour 
avoir  été  construites  avec  trop  de  précipitation .  Ainsi^ 
la  même  raison  qui  prive  un  vers  de  son  douzième 

*  Byron  fait ,  dans  cette  saillie  ,  allusion  au  nom  du  célèbre  sir  Adam 
Smith  y  Tauteur  dii  livre  de  la  Richesse  des  nations^ 
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pied,  et  rembrunit  le  front  de  Longman  et  John 
Murray-'  quaud  la  vente  des  livres  n'est  pas  aussi 
rapide  que  le  voudraient  ceux  qui  les  imprimeut, 
'la  même  raison,  dis-je,  peut  s -opposer  pour  un  teras 
à  ee^  que  Tbistoire  appelle  tantôt  meurtre ,  et  tantdt 
gloire. 

,  27.  Soit  elSet  de  l'ineptie  ,'de  là  bâte  ou  du  gas^ 
pillage  des  ingénieurs  (  et  il  m'impoi'te'  peu  de  le 
savoir) ,  soit  plutôt  celui  de  la'cupidité  persoïineUe 
du^  fournisseur  qui  aurait  espéré  sauver  son  àme  en 
remplissant  mal  èes  engagemens  avec  dès  homicides; 
il  est  certain  que  les  .batteries  nouvellement  dressées 
ne  portaient  aucun  secours  efficace.  Elles  manquaient 
toujours,  elles  n'étaient  jamais  manquées',  et  elles 
ajoutaient  «ans  cesse  h,  la  liste  des  manquans  ^. 

28.  Une  malheureuse  erreur  dans  le  calcul  des  dis- 
tances dérangea  toutes  leurs  tentatives  navales  :  trois 
brûlots  perdirent  leur  courtoise  existence  avant  de 
toucher  l'endroit  où  ils  auraient  pu  produire  quelque 
effet.  La  mèche  avait  été  allumée  trop  tôt,  et  rien  ne 
put  remédier  à  cette  lourde  faute  :  ils  sautèrent  au  min 
lieu  de  la  rivière.  Cependant,  bien  que  laube  fiit  levée, 
•les  T^rcs,  dormaient  aussi  profondément  que  jamais. 

^  Libraires  de  Lord  Byron ,  à  Lonpires. 

'  t^'est  un  devoir  rigoureasement  prescrit  aux  officiers ,  et  siutout  en 
tenu  de  guerre ,  de  releyer  chaque  jour  le  nombre  de  soldats  de  leurs 
compagnies  qui  n^ont  pas  répondu  à  Tappel.  C'est  ce  qu'on  appelle ,  en 
Angleterre,  the  missing  list  (la  liste  des  absens).  •—  M.  A.  P.  accable 
encore  ici  Lord  Byron  de  son  dédiin  superbe  ;  <t  la  répétition  du  même 
»  mot  f  dit-il  ffait  tout  le  sel  de  cette  strophe.  » 
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29.  Cependant  y  à  sept  heures,  ils  se  Feveillèi^nt 
et  aperçurent  la  flottille  des  Russes  qui  se  mettait  en 
route.  Il  était  neuf  heures  quand ,  ayant  toujours 
avancé  sans  rencontrer  d'obstacles ,  les  vaisseaulc 
arrivèrent  à  un  câble  de  distance  de  la  ville  d'Is- 
maïl ,  et  commencèrent  une  canonnade  qui  leur  fut^ 
j-ose  le  dire ,  rendue  aveciisure  par  un  feu  de  mous- 
queterie,  de  bombes  et  de  pièces  de  toutes  les  for* 
mes  et  de  tous  les  calibres. 

30.  Les  Russes  soutinrent  pendant  six  hent^es  sans 
interruption  le  feu  des  Turcs;  et ,  à  Taide  des  bat*- 
teries  de  teire ,  ils  entretinrent  le  leur  avec  une 
grande  précision  <  Mais  enfin  ils  sentirent  qu^une 
canonnade  seule  ne  pourrait  jamais  forcer  la  ville  à 
se  soumettre,  et  ils  donnèrent  le  signal  de  la  retraite. 
Une  de  leurs  barques  coula  à  fond  ;  une  seconde , 
étant  venue  échouer  sous  les  retrancbemens,  tomba 
au  pouvoir  des  Turcs. 

.  31  •  Les  musulmans  perdirent  aussi  des  vaisseant 
et  des  soldaits-,  mais  aussitôt  que  Tennemi  parut  s'é- 
loigner, les  delhis  montrent  plusieurs' barques ,  sV-^ 
vancèrait  à  force  de  rames  et  fatiguèrent  les  Russes 
par  un  feu  terrible.  Ils  tentèrent  même  d'opérer  une 
descente  sur  l'autre  bord ,  mais  le  comte  Damas  les 
rejeta  dans  leau  péle-méle  et  leur  fit  tout  un  bulle- 
tin de  morts  ' . 

I  G*est-à-dire  leur  tua  afi$é%  d'hommes  pour  <{!i'iin  bidlèliapÀf  ètte 
lempU  de  leurs  noms  seuls.  —  U  s'agit  iei  du  comte  Rc%êr  de  Damas  , 
qui  se  distingua  effectiyem^t  au  si^ge  dlsmaïl ,  et  auquel  Catherine  H 
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32.  «  Si  je  voulais  redire  (  dit  ici  rhistbrieh  )  totit 
»  ce  que  firent  les  Russes  ce  jour^là  ^  je  ciH>is  que 
x>  plusieurs  volumes  i>e  me  suffiraient  pas  etqu'il  me 
»  resterait  encore  beaucoup  dé  choses  ià^ ajouter.  »- 
Après  ce  début,  ilne  dit  pas  unniot  d'^ux ,  — -  mais 
il  cherdie  à  faire  sa  cour  à  quelques  étrangers  de 
distinction  qui  assistaient  au  coizibat)  au  prince  de 
Ligne,  àLangeroo,  àDamas^  nokns  aussi  grands  que 
jamais  en  ait  inscrit  la  gbire  dans  ses  finstes:, 

33.  Ces  grands  frais  de  louanges^  nous  montrent* 
bien  ce  que  c'est  que  la  gloire.  A  réception  de  ce» 
trois^^  preux  chei^aliers  eux-mêmes ,  combien  pea:de 
lecteur^  savent  s'ils  ont  réellement  existé!  (et  peut>' 
être,  existent-ils  encore  V  car  rien-  ne  «porte  à  croire 
le  contraire).  L'hontienr  est  une  loterie^  et  noua 
reconnaissons  encore  dans  Tillustration  un  jeu  de  la 
fortune.  Il  est  vrai  que  le»  mémoires  du  prince  de 
Ligne  ont  à  demi  écarté  de  sa  personiie  le  ridteau  de. 
l'oublia  

34.  Mais  combien  d'bomtnes  se  conduisirent  tkiis 
de  brillantes  actions  atissi  vaillamment  que  Iqs  plus: 
fameux  béros^  et  dont  les  noms,  perdus  dans-  la 
foule ,  ne  sont  jamais  retrouvés  et  rarement  cher- 

conféra  ensuite  le  grade  de  colonel  et  la  croix  de  Saint-Georges.  Le  comte 
de  Damas  est  rentré  en  France  en  i8i4> 

»  L'extrait  de  ces  Mémoires,  publié  en  1809  par  M"**  de  Staël ,  en 
im  TOlamo ,  est  XiffoX  ce  qui  recoilunavde  encore  aiyourdliui  la  longue 
ne  mflîtaiie  et  littémire  du  prince  de  Ligne.  La  collectioi^  ignorée  de 
ses  omnes  complètes  forme  4^  vol»  »»-ï*'  ^  est  mort  à  Vienne  le  i3  4é- 
ocgoihfe  iSi4«  *    , 
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chés  !  Ainsi  la  bonne  renommée  est-elle  sujette  à 
de  tristes  contractions  et  à  des  extinctions  prématu- 
rées. Après  toutes  nos  modernes  batailles^  je  parie 
qu'il  serait,  impossible  de  retrouver  dix  aoms  de 
connaissance  dans  aucune  gazette. 

35.  Après  tout,  cette  dernière  attaque ,  toute  glo- 
rieuse quelle  fût,  montra  bien,  d'une  manière  où  de 
Vautre  y  qu'une  faute  avait  été  commise.  L'amiral 
Ribas  (  connu  dans  les  bistoires  russes  )  était  forte- 
ment d'avis  de  tenter  un  assaut  :  mais  il  rencontra 
une  vive  opposition  cbez  les.  vieillards  et  cbez  les 
jeunes  \  et  de  vifs  débats  en  furent  la  conséquence 
nécessaire,  -r-  Ici  je  dois  m'arrêter^  car  si  j'écrivais 
tout  au  long  les  discours  de  cbaque  guerrier ,  je 
crois  que  mes  lecteurs  ne  monteraient  jamais  sur  la 
brèche. 

36.  Il  y  avait  un  homme ,  .si  toutefois  c'était  uu 
homme  5  —  non  que  l'on  puisse  meltre  en  question 
son  humanité f  car,  s'il  n'avait  pas  été  un  Hercule,  son 
histoire  eût  eu  la  brièveté  de  sa  dernière  maladie -; 
alors  qu'oppressé  d'une  indigestion,  le  visage  pâle, 
et  défait^  il  expirait  maudit ,.  sous  un  arbre,  de  là 
belle  province  qu'il  avait  .ravagée,  comme  la  saute- 
relle, dans  le  champ  dont  elle  a  rongé  le  fruit. 

37.  C'était  Potemkin  ',  — personnage  recoinman— 

*  Né  en  173©.  Dè$  sa  jeunesse  ce  'fameux  furori  avait  développé  un' 
dérèglement  de  'mœurs,  sans  exemple  même  en  Russie.  11  avait  acheté  la 
Grimée  aux  Tartares,  et ,  pour  donner  aux  peuples  musulmans  de  cette 
vaste  province  les  mœurs  rusfes  ,  il  avait  exercé  les  actes  de  barbarie  k&  • 
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dable  daos  un  tems  où  rhomiclde  et  là  prostitutioa 
étaient  les  bases  de  la  grandeur.  Si  les  titres  et  les 
crachats  pouvaient  donner  un  renom,  durable^  sa 
gloire  égalerait  encore  aujourd'hui  la  moitié  de  sa  for- 
tune. Haut  de  six  pieds  ^  cet  homme  était  bien  digne 
d'inspirer  à  la  souveraine  de  toutes  les  JRussies  un 
caprice  proportionné  à  la  grandeur  de  sa  taille  ^  car 
elle  avait  Thabitude  de  mesurer  le  mérite  d'un 
homme  comme  on  mesure  un  clocher. 

3Sé  Tandis  qu'on  était  en  proie  à  Findécision,  Ri- 
bas  dépécha  un  courrier  au  prince ,  et  parvint  ainsi 
à  Élire  prévaloir  son  avis.  Je  ne  pourrais  vous  dire 
coinDpient  il  s'y  prit  pour  plaider  sa  cause ,  mais  en- 
fin il  eut  tout  sujet  d'être  satisfait.  En  attendant ,  les 
batteries  faisaient  leur  devoir  :  quatre -vingts  ca- 
nons ,  pointés  sur  les  bords  du  Danube ,  nourris- 
saient un  feu  continmel  auquel  on  ne  cessait  de  ré- 
pondre de  l'autre  côté. 

39.  Mais  le  i3,  quand  une  panie  des  troupes 
était  déjà  rembarquée  et  que  le  siège  allait  être  levé^ 
un  courrier^  arrivant  de  toute  la  vitesse  de  son  chc- 


plus  multiplies.  U  mourut  subitement  eu  1791  ,  à  quelques  lieues  de 
Kerson  en  Crimée ,  au  moment  oii  Catherine  commençait  à  se  lasser  de 
lui.  On  croit  que  sa  mort  fut  Pefiet  dVne  indigestion;  mais  dans  toute 
l'Europe  on  accusa  d'abord  la  Tengeauce  de  Catherine.  Ce  que  Ton  rap- 
porte de  la  gloutonnerie  de  ce  courtisan  russe  est  presque  incroyable. 
Hiné  par  une  fièvre  lente ,  il  mangeait ,  à  son  déjeuner ,  une  oié  entière , 
buYait  dix  bouteilles  de  yin  et  de  nombreux  terres  de  liqueurs  ;,  puis , 
quelques  heures  après ,  se  remettait  à  table  et  y  dînait  avec  la  même  y»- 
racité.  (Voyez  la  f^ie  du  prince  Potemkin ,  1807 ,  in-8<».  ) 

I.  a-î 
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val ,  vint  ranimer  Teapoir  de  tous  le»  amans  de  la 
gloire  gazetière^t  de  tous  les  dilettanti  de  l'art  mili- 
taire. Ses  dépêches  ,  rédigées  en  style  magnifique  ,. 
annonçaient  la  nomination  au  commandement  de  ce 
favori  des  batailles ^  le  feld-maréchalSuwarow. . 

40.  La  lettre  que  le  prince  adressait  par  la  même 
voie  au  maréchal  eût  été  digne  d'un  Spartiate,  s'il 
s'était  agi  d'une  cause  faite  pour  embraser  un  grs^nd 
cœur ,  telle  que  la  défense  de  la  liberté ,  de  la  pa- 
trie ou  des  lois^  mais  comme  elle  n'était  inspirée 
que  par  l'odieuse  ambition  de  tout  fouler  aux  pieds, 
elle  n'a  droit  qu'à  de  faibles  éloges ,  si  ce  n'est  pour 
la  précision  de  son  style,  a  Vous  prendrez  Ismail , 
))  contenait-elle ,  à  quelque  prix  que  ce  soit.  » 

41 .  «  Dieu  dit  :  Que  la  lumière  soit,  et  la  lu- 
»  mièvre  fut  faite  !  »  Et  l'homme  :  a  Que  le  sang 
))  coule ,  et  il  en  jaillit  une  mer  !  »  Ainsi  \efiat  de 
cet  enfant  dégénéré  des  ténèbres  (car  le  jour  ne  prête 
guère  sa  lumière  à  ses  exploits)  produit  en  une  heure 
plus  de  maux  que  n'en,  pourraient  réparer  trente, 
beaux  étés/  fhssent-ils  ravissans  comme  ceux  qui  mû- 
rissaient les  fruits  d'Éden.  La  guerre  ne  se  contente 
pas  de  couper  la  branche ,  il  faut  qu'elle  ronge  en- 

,  core  la  tige. 

42.  Nos  amis  les  Turcs,  qui  déjà  commençaient 
à  signaler  de  leurs  bruyans  Allahs  l  la  retraite  des 
Russes ,  étaient  dupes  d'une  méprise  tres-condam* 
nable,  non  que  Ton  ne  soit  disposé  facilement  à 
croire  des  ennemis  vaincu  (  ou  vaincus ,  si  vous  ii^- 
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^i$tez  sur  la  grammaire  que  j'oublie  daBs  là  ^àleuip 
de  la  compofiitioQ).  Mais  ici  le«  Turc»  «'abusaieiit 
groasièremeikt  ea  ce  qu'ayant  en  horreur  le.  porc  ila 
espéraient  cependant  préserver  leur  lard  dudanger  ' . 

43.  En  effet,  le  i6,  arrivèrent  au  galop  deux 
cavaliersque  de  loîp  on  prenait  pour  des  cosaques. 
Us  n'avaient  derrière  eux  qu*un  mince  iMigage  et 
trois  chemises  pour  deux.  On  ne  distinguait  que  lea 
coursiers  de 'l'Ukraine  qui  les  transportaient ,  jus- 
qu'au moment  où  l'on  reconnut,  dans  ce  couple  ^  Sa- 
warow  lui-même  et  son  guide. 

44.  Grande  JQW  à  Londres  aujourd'hml  ne  manque 
pas  de  s^écrler  plus  d'un  sot,  dès  qu'à  Londres  une 
illumination  est  ordonnée.  C'est  là  Fillusion  première 
de  tous  les  rêves  de  ce  bon  ivrogne  de  John  Bull  ^. 
SitAt  que  les  rues  sont  garnies  de  lampions  coloriés  » 
ce  prudent  personnage  (le  susdit  John  )  livre  à  dis^ 
crétion  sa  bourse  >  son  ame>  sa  raison^  sa  déraison, 
et  tout  cela  pour  payer  ce  divertissement  insipide^. 

45.  Il  est  étonnant  qu'il  maudisse  encore  aujour** 

'  Ce  .jeu  de  mot9>  détestable  en  français,  est  exceUent  en  anglais, 
parce  que  Pexpression  prorerbiale  to  s<we  one's  bacon  s'emploie  dans 
les  eoiiT«itfttîon«  les  phis  âëgMnment  femifièras,  pour  préàerver  sa 
personne, 

^  On  sait  qae  ce  mot  désigne  le  peuple  anglais.  Il  si^ûfié  Jean  Tau- 
reau y  et  c^est  ainsi  qu'autrefois  le  peuple  français  avait  celui  de  Jacques 
BonF-BommCf  qu'il  mérite  encore. 

'  En  if  iSy  &  f  occasion  du  voyage  de  Fempereùr  Alexandre  et  du  roi 
de  Prusse  en  Angletene,  k  ministèM  ordonna  des  illuminafioBs  dont  les 
Ma  s'ëlevèrent  à  plus  de  dix  nnllioii».  L'alloeatifni  de  cette  somm« 
causa  de  yiolens  débats  dans  la  chambre  des  commîmes. 
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.  d'hui  ses  yeux  %  car  ils  le  sont  depuis  loDg-tems^ 
et  les  diables^  ne  doivent  plus  se  soucier  de  ce  ser- 
ment, jadis  fameux,  depuis  qu'il  a  entièrement  per- 
du l'usage  de  la  vue.  A  l'entendre ,  aa  dette  consti^ 
tue  sa  richesse^  les  taxes  son  vrai  paradis  ^  ;  et  quand 
la  famine ,  escortée  de  sa  livide  et  décharnée  famille, 
apparaît  devant  lui  ,  il  ne  la  reconnaît  pas,  ou  bien 
il  s'écrie  que  la  famine  est  fillef  de  l'agriculture. 

46.  Mais  laissons  John  Bull  et  revenons  à  notre 
conte.  Grande  joie  dans  je  camp ,  pour  les  Russes, 
les  Tartares ,  les  Anglais  y  les  Français  et  les  Cosa- 
ques! Suwarow  présageait' de  brillantes  journées,  et 
paraissait ,  à  leurs  yeux ,  semblable  au  gaz  qui  vient 
remplacer  la  paisible  lumière  de  la  lampe ,  ou  comme 
ces  feux  follets  toujours,  voisins  de  marais  humides  ^ 
et  qui  guident  ceux  qui  les  aperçoivent  dans  des  che- 
mins semés,  de  fondrières.  Le  nouveau  chef  allait, 
venait,  et  tout  le  monde,  à  l'aspect  de  ce  mobile 
flambeau ,  s^'empressait  de  suivre  aveuglément  ses 
pas. 

47.  Mais  ici  les  choses  eurent  un  tout  différent 
résultat.  La  flotte  et  le  camp ,  pleins  d'enthousiasme 
et  de  satisfaction  ,  saluèrent  Suwarow  avec  déférence  , 
et  tout  annonça  que  la  fortune  était  de  retour.  On^ 
s'avança  de  la  place  à  une  portée  de  canon  \  on  cens- 

^  AUuûon  aa  jurement  ordinaire  des  Anglais  :  God  damnyour  ey:es, 

^  «  Le  crédit ,  disent  tous  les  polîtico-banquiem ,  est  la  base  de  la 
»  richesse.  •—  L'ékhration  des  taxes  est  la  mesure  de  la  liberté  et  du 
i)  bonheur  d^une  nation.  » 
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truisit  des  échellea  ^  on  répara  les  dommages  des.  pre- 
miers travaux,  on  en  fit  de  nouveaux^  on  réunit  des 
iascines  et  toutes  sortes  de  machines  commodes. 

48.  C'est  ainsi  que  Tesprit  d'un  seul  homme  di- 
rige les  mouvemens  d'une  multitude  :  de  même  que 
les  vagues  obéissent  à  Timpulsion  du  vènt>  ou  que  le 
troupeau  pait  sous  la  conduite  dti  taureau  ^  de  mém^ 
que  le  petit  chien  dirige  le$  pas  de  rayeugW  et  que 
le  mouton  conducteur  fait  accourir  derrière  lui  sea 
compagnons  en  agitant  la  sonnette  pendue  à  son  cou  : 
ainsi  nos  grands  hommes  gouyement-ila  toujours  les 
petits.  ^ 

49.  Tout  le  camp  était  dans  la  joie;  vous  auriez- 
cru  qu'ils  se  préparaient  à  aller  à  la  npce.  (  Je  ne  vois 
rien  d'inexact  dans  cette  métaphore  v  du  moinfi  ^  dan^ 
les  deux  cas  ^  le  résultat  est«il  également  la  discorde,  y 
U  n'était  pas  jusqu'au  dernier  soldat  du  train  qui  né 
désirât  les  dangers  et  le  pillage  :  pourquoi  ?  parce 
qu'un  laid ,  vieux  et  petit  homme ,  au  jusqu'à  la  che-  ~ 
mise ,  était  venu  commander  l'avant-garde.    " 

50.  Mais  les  choses  en  étaient  ainsi.  Tous  les  pré- 
paratifs furent  faits  avec  vivacité  :  le  premier  déta- 
chement ,  formé  de  trois  colonnes ,  ayant  pris  sa  po- 
sition^ n'attendait  plus  que  le  signal  pour  fondre  sur 
l'ennemi  -,  le  second ,  également  de  trois  colonnes , 
avait  une  soif  de  gloire  qu'il  aurait  voulu  apaiser 
dans  une  mer  de  sang  ;  le  troisième ,  composé  de 
deux  colonnes^  devait  engager  le  combat  sur  le 
fleuve. 
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51.  De  nouvelles  batteries  furent  encore  dressée». 
On  tint  on  conseil  général ,  et  y  comme  Cela  est  quel- 
quefois arrivé  à  la  dernière  extrémité ,  on  y  vit  ré- 
gner Tmianimité ,  cette  déesse  si  étrangère  à  la 
plopan  des  conseils.  Tontes  les  difficultés  étant  sur- 
montées f  la  gloire  commença  à  briller  d'un  vif  éclat 
àtons  les  yeux ,  et  cependant  Suwarow ,  déterminé 
k  la  mériter  y  s'occupait  à  exercer  ses  recrues  à  l'em- 
ploi de  la  baïonnette  ' . 

53.  C'est  un  fSsiit  bien  reconnu  que ,  malgré  sa 
dignité  de  commandant  en  cbef  ^  il  daignait  en  per- 
sonne discipliner  les  soldats  les  moins  exercés ,  et 
qu'il  savait  trouver  le  lems  de  faire  auprès  d'eux  les 
fonctions  de  cdiporal.  Comme  on  feit  prendre  à  la  sa- 
lamandre l'habitude  de  sucer  la  flammé  sans  en  être 
molestée,  ainsi  les  acceutumait-il  è  monter  êûv  une 
écheHe  (  non  paa  celle  de  Jacob  )  ou  bien  à  franchir 
un  fessé. 

53.  Il  fit.  habiller  des  fescines  comme  des  hommes^ 
avec  des  turbans ,  des  dagues  et  des  cimeterres  j  puis 
il  fil  charger  à  la  baïonnette  ces  mannequins,  pour 
donner  à  ses  gens  une  leçon  contre  les  véritables 
Turcs.  Quand  ils  furent  bien  dressés  |i  ce  manège, 
il  jugea  qu'il  était  lems  de  commencer  sérieusement 
l'attaque.  Vos  gens  habiles  se  moquaient  de  sa  con- 
duite ;  *-*  il  nq  leur  répondit  rien;  mais  il  prit  la 
ville. 

*  Ce  fait  est  exact.  Suwarow  commandait  lui-même  rexercice. 
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54.  Tel  était  l'état  de  k  plupart  des  choses  la 
veillé  de  l'asaKSiut  :  tout  le  camp  était  daiis  le  plus  si* 
léncietix  repos.  Vous  le  croireis  difBcilemëtit  ;  niais 
les  hommes  décidés  à  braver  tons-  les  dangers  rédé^ 
vienneat  calmes  sitôt  que  tout  a  été  décidé.  Les  con- 
versations étaient  rares  ;  car  les  uns  $ë  traDspôrt^teÀt 
eu  pensée  dans  leur  maison  ^  auprès  de  leurs  amis  ^ 
les  autre»  songeaient  à  eux^-mémes  èt-k  leur  aVenit* 
-^personnel.  ^  . 

55.  SuwarbW  surtout  était  sur  l'alerte;  il  exami- 
nait ^' dreefsaH: ,  ordonnait  9  plaisantait  et  réfiéchis^ 
sait;  car,  nous  pouvons  hardiment  le  dire,  c^était 
un  homme  lâerveilteux,  au-delà  de  toute  merveille, 
Héros ,  bomffon ,  moitié  ange  et  moitié  diable ,  priant  ^ 
instruisant ,  désolant  et  ravagès^nt  ;  aujourd'hui  Mars, 
demain  Momus;  et  quand  il  assiégeait  une  forteresse, 
véritable  arlequin  en  uniforme. 

56.  Le  jour  qui  précéda  l'assaut ,  comme  ce  grand 
conquérant  était  retenu  à  l'exercice  —  par  ses  fonc- 
tions de  caperal ,  —  à  la  chute  du  crépuscule ,  quel- 
ques'cosaques,  tnaraudant  comme  des  faucons  autour 
d'une  montagne ,  rencontrèrent  un  parti  d'hommes , 
l'un  desquels  parlait  leur  langue  ^  -^  bien  ou  mal , 
l'important  était  qu'il  se  fît  entendre;  ipais,  soit  par 
son  accent ,  ses  discours  ou  ses  manières  ,  ils  recon- 
nurent qu'il  avait  autrefois  servi  sous  les  mêmes  dra-^ 
peaux. 

57.  Sur  la  demande  de  celui-ci,  ils  le  conduisi- 
rent, avec  ses  compagnons,  au  quartier*généraK 
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Leur  costame  était  muaulmaii  ;  cepeudaqt  vous  âu- 
vieT^  pu  reconnaître,  en  eux  des  Tartare«  déguilsés , 
et  un  fond  de  christianisme  sous  leurs  riches  vêtemens 
turcs;  mais  en  couvrant  ainsi  certaines  grâces  na- 
turelles d'une  pompe  extérieure ,  ils  rendaient  d'au- 
tres étranges  méprises  très«-difBciles  à  éviter. 

58,  Suwarow  était* en  chemise,  devaàt  une  com- 
pagnie de  Calmoucks  ;  il  les  exerçait,  menaçait  et 
amusait  ;  il  jurait  après  les  moins  alertes  et  faisait 
des  sermons  sur  le  grand  art  de  la  tuerie  l^ —  car  c'est 
ainsi  <^e  ce  grand  philosophe  y  aux  yeux  duquel  l'hu- 
maine argile  n'était  que  de  la  boue  ordinaire^  incul- 
quait ses  nobles  maximes  ;  et  à  sa  voix  toutes  les  in- 
telligences militaires  sentaient  parfaitement  qu'il 
était  indifférent  de  gagner  dans  les  combats  une  pen- 
sion ou  la  mort. — 

59,  Suwarow,  à  l'approche  de  cette  compagnie 
de  cosaques  et  de  leur  caipture,  tourna  vers  eux  son 
front  couvert  et  ses  yeux  perçans.  —  «(  D'oifveneï- 
»  vous?  —  De  Copstantinople,  où  nous  étions ^es^ 
»  claves  '. —  Qui  êtes- vous? — Ce  que  vous  voyez -v 
Telle  était  la  concision  de  leur  dialogue,  celui  qui 
se  chargeait  de  répondre  sachant  à  qui  il  parlait  et 
songeant  à  épargner  les  mots, 

60,  —  <(  VosDomsr?  —  Le  mien,  Johnson,  et  ce- 
»  lui  de  mon  camarade,  Juan  :  les  deux  autres  sont 
»  des  femmes ,  et  le  troisième  n  est  ni  homme  ni 


'  M.  A.  P.  a  ni^gligc  de  traduire  cette  réponse. 
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»  femme.  »  Le  général  promena  sur  les  autres  un  œil 
rapide^  puis  ajouta  :  «  J'ai  déjà  entendu  votre  nomi 
»  celui  du  second  m'est  étranger.  Il  est  absurde  dV 
)>  -voir  conduit  ici  les  trois  autres^  mais  passons.  — 
»  Je  crois,  vous ,  avoir  entendu  votre  nom  dan«  le 
»  régiment  Nicolaiew?-^  Le  mien  même. 
,  61 .  »  —  Vous  avez  servi  à  Widin  ?  -^  Obi.  -^Vous 
»  conduisîtes  l'attaque  ?  —  Justement.  —  Et  ensuite  ? 
»  — ^  J'en  sais  à  peine  quelque  chose. —  Tous  montât^es 
»  le  premier  à  la  brèche  ? — Au  moins  ne  fus^e  pas  le 
)>  dernier  à  suivre  celui  qui  en  a  pu  donner  Texem- 
»  pie.  —  Et  qu'en  résulta-t-il  ?  —  Un  coup  de  feu 
»  me  renversa  «ur  le  dos  et  je  fus  fait  prisonnier.  — - 
»  Tous  serez  vengé ,  car  lai  villeassiégéeest  deux  fois 
»  aussi  forte  que  celle  où  vous  fûtes  blessé. 

62.  »  Où- voulez-vous  servir?  —  Où  vous  voudrez. 
D  —  Je  sais  que  vqus  aimez  à  être  dai^s  les  enfansper- 
»  dus;  sans  doute  vous  voulez  £Dndre  le  premier nur 
Ji  l'ennemi  9  après  les  maux  que  vous  avez  déjà  souf- 
»  ferts.  Et  ce  jeune  garçon^  que  fera-t-il  avec  son 
»  visage  sans  barbe  et  ses  .habits  déchirés  ?  —  Ah  I 
»  gén^écal ,  «'il  li'est  pas  plus  mauvais  pour  la  guerre 
»  que  pour. l'amour ,  il  montera  le  premier  à  Tassant. 
,  63.  »  —  Il  y  sera,  s'il  lose.  » — Ici  Juan  s'inclina 
profondément  comme  le  compliment  le  méritait.  «  Par 
»  un  bienfint  spécial  de  la  Providence ,  continua  Su* 
»  warow ,  votre  ancien  régiment  doit  conduire  ce 
»  matin ^  peut-être  même  cette  nuit,  l'assaut.  J'ai 
«  fait  vœu  à  plusieurs  saints  que  dans  peu  le  soc  ou 
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n  la  charrue  passeraient  sur  ce  qui  fut  Ismaîl^  et  que 
»  les  plus  superbcfs  mosquées  û'àrréteraîent  pas  leur 
»  tranchant. 

64.  >»  Ainsi ,  maintenant ,  à  la  gloire  ^  mes  enfans  !  » 
Après  ces  mots  il  se  retourna  et  continua  y  dans  les 
termes  russes  les  plus  classiques ,  à  animer  ses  sol- 
dats, jusqu'à  ce  que  tous  ces  grands  cœurs  de  héros 
fussent  impatiens  de  la  victoire  et  du  butin.  On  Feût 
pris  pour  un  prédicateur  en  chaire  (de  ceux  qui  re- 
gardent avec  dédain  tous  les  biens  terrestres^  sauf  la 
dîme) ,  en  le  voyant  exhorter  ses  auditeurs  à  ^é  ruer 
sur  les  païens  et  à  massacrer  ceux  qui  résisteraient 
aux  armes  de  la  chrétienne  impératrice  Catherine. 

65.  Johnson  qui,  d'après  ôe  long  colloque,  se  re- 
gardait comme  le  favori  de  Suwarow,  se  hasarda  à 
s'adresser  encore  à  lui  >  bien  qu'il  le  vît  retourné  à 
ses  chères  occupations.  «  Je  vous  rends  grâces,  dit- 
»  il,  de  m'a  voir  ainsi  permis  de  mourir  l'un  des 
T»  premiers;  mais  si  vous  indiquiez  plus  positivement 
)>  notre  poste,-  nous  saurions  mieux,  mon  ami  et 
»  moi,  ce  qu^il  nous  faudra  faire. 

i56,  » —  Bien  !  j'étais  occupé,  et  j'oubliais.  Vôud, 
»  vous  rejoindrez,  votre  ancien  régiment,  qui  est 
»  déjà,  sous  les  armes.  Holà!  KatskoflF(ici  il  appela 
)»  un  Polonais)-,  cbnduis-le  à  son  poste  ;  j'entends  le 
»  régiment  Nicolaîew.  Cet  autre  étranger  restera 
»  avec  moi  :  c'est  un  beau  garçon.  Quant  aux  fem- 
»  mes,  elles  peuvent  se  retirer  dans  les  bagages  ou 
»  bien  à  l'ambulance.  » 
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67.  Maiê  ici  commença  une  autre  scène.  Les 
darnes^  qui  n*aTaient  pas  l'habitade  d*étre  traitées 
de  la  «orte  (et  cependant^  élevées  dans  un  harem, 
elles  étaient  bien  pénétrées  de  la  meiHécire  doctrine 
du  monde,  celle  de  l'obéissance  passive )  5 -^  leë 
femm^  alor»  soulevèrent  la  tête.;  leurs  yeux  bril- 
lans  parurent  hnmecté»  de  larmes,  et,  comme  la 
poule  étend  les  ailes  sur  ses  poussins,  elles  étendi- 
rent leurs  bras 

68.  Sur  les  deux  nouveaux  bi^ves  qui  venaient 
ainsi  d'être  honorés  par  le  plus  grand  capitaine  qui 
jamais  eut  peuplé  l'enfer  de  héros  tués,  ou  plongé 
dansle  désespoir  une  province  ou  un  royaume.  Mor- 
tels extraivagans  et  toujours  vainement  éprouvés  \  un 
laurier  est  donc  une  chose  bien  glorieuse,  pour  qoe' 
vous  croyiez  devoir  acheter  une  seule  feuille  de  cet 
arbre,  prétendu  immortel,  avec  une  meir  toujours 
montante  de  sang  et  de  larmes  ? 

69.  Suwarow  fiaiïsait  peu  d'attention  aux  larmes, 
et  n^éfait  pas  tivemeùt  attendri  par  le  sang  ;  cepen- 
dant il  ne  put  voir,  sans  uïié  sorte  d'émotion ,  des 
femmes,  la  tête  échevelée,  dont  tous  les  traits  expri- 
maient une  agonie  cruelle.  Les  hommes  qui  font 
leur  métier  de  la  tuerie  ont  le  cœur  Cautérisé  contre 
les  angoisses  de  plusieurs  millions  d'hommes ,  mais 
une  douleur  isolée  peut  inspirer  de  la  compassion , 
même  aux  héros ,  ' —  et  Suwarow  en  était  un  véri- 
table. 

70.  Du  ton  calmouek  le  plus  ému  :  —  «  Que  dia- 
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»  ble  !  Johnsoa  y  à  quoi  peii8le;&-vou8  donc  en  amé— 
»  nantdes  femmes?  Elles  obtiendront  ici  tous  les 
»  égards  possibles^  et  elles  seront  conduites  jus- 
»  qu  aux  fourgons ,  où  elles  peuvent  seulement  être 
»  bors  de  danger.  Mais  Vous  auriez.du  savoir  que  ee 
»  ^enre  de  bagages  est  embarrassant.  Je  déteste  les 
»  soldats  mariés,  quand  iU  ne  renouvellent  pas  cha^ 
)>  que  année  leurs  femmes. 

71 .  »  —  Avec  la  permission  de  votre  excellence, 
i>  reprit  alors  notre  Anglais^  celles-ci  ne  soùtpas  à 
»  nous  :  elles  ont  d'autres  maris.  le  connais  trop 
»  bien,  par  expérience,  la  discipline  militaire,  pour 
»  avoir  conduit  dans  le  camp  ma  propre  femme  ;  rien 
»  ne  retient  dans  une  cbarge  le  cgeur  des  bévos. 
D  comme  la  pensée  d'une  petite  famille  restée  en 
»  arrière. 

72.  »  Mais  nous  n'avons  ici  que  dexix  dames  tur* 
»  ques  qui  ont,  avec  leur  domestique,  fieivorisé.  notre 
»  fuite,  et  elles  ont  bravé  mille  dangers  pour  nous 
»  suivre  dans  cette  dangereuse  traversée.  Pour  un 
»  bomme  comme  moi  ce  genre  de  vie  n'a  rien  d'é- 
»  trange^  mais  c'est  un  moment  cruel  pour  de.  pau- 
».  vres  êtres  comme  elles  :  ainsi,  si  vous  voulez  que 
y^  je  combatte  de  tout  mon  cœur,  je  vous  prie  de  les 
»  faire  traiter  avec  politesse.  i> 

73.  Cependant  les  deux  pauvres  femmes,  les  yeux 
toujours  mouillés,  regardaient  leurs  protecteurs 
comme  si  eJles  eussent  bésité  ât  Jies  croire  tels.  — - 
Leur  surprise  n était  pas  moins  grande  (ni  moins 
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juste)  que  leurs  craintes,  envoyant  un  vieillard, 
d'un  aspect  plutôt  féroce  qu'imposant^  simplement 
vétu^  CQuvert  de  poussière^  nu  jusqu'à  la  camisole^ 
et  cette  dernière  elle-même  fort  sale ,  de  le  voir, 
dis-j6  y  plus  redouté  que  tous  les  sultans  de  leur 
connaissance. 

74.  En  effet,  comme  le  leur  témoignaient  tous  les 
yevoc^  tout  semblait  attendre  son  signal.  4Iabituées 
à  Yoir^  comme  une  espèce  de  divinité^  le  sultan  cou- 
vert de  pierreries,  s'avançant  avec  la  gravité  impé- 
riale d'un  paon  (cet  oiseau  royal  qui  porte  tin  dia*- 
dème  «ur  la  queue) ,  en  un  mot,  entouré  de  toute  la 
poippe  du  pouvoir^  elles  ne  concevaient  pas  com- 
ment le  pouvoir  consentait  une  fois  à  se  passer  dé 
pompe. 

75.  Johnson^  voyant  leuF  extrême  déconvenue^ 
leur  donna,  chemin  faisant,  et  quoique  peu  initié 
dans  les  aflfections  orientales^  quelques  légères  con- 
solations. .Pour  Don  Juan^  qui  était  bien  autrement 
sentimental  ^  il  jura  qu'avant  l'aube  du  jour  il  les  re-> 
trouverait,  ou  qu'alors  il  saurait  bien  en  faire  re-. 
pentir  l'armée  russe.  Ces  paroles  étaient  extrava- 
gantes, mais  pourtant  les  dames  y  trouvèrent  un  grand 
motif  d'espérance  ^  car  toute»  elles  aiment  Texagé- 
ration. 

76.' Avec  des  pleurs,  des  sanglots  et  quelques  lé- 
gers baisers,  elles  s'éloignèrent  pour  le  moment, 
—  en  attendant  ce  que  décideraient  les  coups  de 
l'artillerie  et  ce  que  les  hommes  appellent  hasard 
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destin,  pu  bien  eocore  provideuce.  — r  (LUacerti- 
tude  est,  en  effet,  Fùn  de  nos  nombreux  bonheurs, 
c'est  une  espèce  d'amortissement  sur  la  condition  de 
rhumanité,  )  — -  En  même  tems  leurs  doux  aniis  sai- 
sissaient leuir&  armes  et  se  préparaient  à  embraser 
une  ville  qui  ne  leur  avait  jamais  fait  le  moindre 
mal. 

77.  Soff^arow,  — (^ui  ne  voyait  les  choses  qaen 
gros ,  trop  gros  lui-même  pour  les  apprécier  en  dé* 
tail^  qui  regardait  la  vie  OQmme  une  souillure,  et 
lea  gémissemens  d'une  nation  expirante  comme  les 
murmures  du  vent^  qui  se  souciait  aussi  peu  de  la 
perte  de  ses  soldats  (  pourvu  que  leurs  efforts  préva-* 
lussent  à  la  fin  )  que  la  femme  et  les  amis  de  Job 
se  souciaient  de  ses  ulcères, —pouvait*il  songer 
long-tems  aux  sanglots  de  doux  femmes? 

78.  Non  certainement.  —  L'œuvre  de,  gloire  s^ 
disposait^  on  allait  entendre  une  canonnade  aussi 
terrible  que  celle  d'Ilion ,  en  supposant  qu'Homère 
eut  eu  à  ses  ordres  des  mortiers.  Pour  moi,  au  lieu 
de  décrire  la  mort  du  fils  de  Pri»m ,  je  serai  fcH^eé 
de  parler  escalades,  bombes,,  tambours,  poudre^ 
bastions,  batteries,  boulets  et  baïonnettes,  tous  mota 
rudes  et  qui  coulent  difficilement  dans  l'harmonieux 
gosier  des  muses. 

79.  Immortel  Homère!  ô  toi  qui,  malgré  ta  lon- 
gueur, as  charmé  toutes  les  oreilles ,  et ,  malgré  ton 
peu  d'étendue ,  toutes  les  générations ,  en  maniant 
de  ton  bras  poétique  ces  armes  auxquelles  les  hommes 
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n  auront  plus  jamais  r(Bcoi]|ir«  (à  moins,  cepeuidant,. 
que  la  poudre  à  Canon  n'ait  pas  la  supériorité  que  lui 
supposent  tous  les  potentats  aujourd'hui  ligués  con- 
tre la  jeune  liberté...  «  Puissent-ils  ne  pas  trouver  en 
elle  une  nouvelle  Troie  !  )  . 

SO.,  Immortel  Homère  !  j'ai  maintenant  à  peindre 
un  srége  où  furent  tués  plua  de  guerriers  (avec  des^ 
macbines  plus  terribles  et  plus  éxpéditives)  que  tu 
n'en  as iait  expirer  dans  ta  gazette  grecque.  Je  con- 
viens volontiers ,  avec  tout  le  monde ,  qu'il  me  serait 
aussi  ridicule  de  vouloir  marcher  de  pair  avec  toi  ^ 
qu'au  plus  faible  ruisseau  de  se  comparer  à  l'Océan; 
mais  au  moins,  nous  autres  modernes,  vous  j^galons- 
nous  en  matière  de  sang, 

81 .  Sinon  poétiquement,  au  moins  effectivement; 
et  le  fait,  c'est  la  vérité,  ce  but  de  tous  nos  eSbrts! 
Mais  ici,  bien  que  mamuse  veuille  décrire  tout  ce  qui 
va  se  passer,  elle  sera  forcée  de  s'écarter  d'une  trop 
rigoureuse  fidélités  Dans,  un  instant  la  ville  sera  at- 
taquée ;  de  grandes  actions  vont  avoir  lieu  ;  —  cpm- 
ment  les  racoptenii-je  ?  Écoutez ,  amcs  immortelles 
de  généraux  !  Pbébus  se  levé  pour  colorer  vos  dé-» 
pèches  de  ses  rayons. 

82*  Et  vous,  grands  bulletins  de  Bonaparte!  vous^ 
listes  moins  longues  des  morts  et  de^  blessés  !  Ombre 
de  Léonidas,  qui  combattis  si  vaillaomient  alors 
que,  comme  aujourd'hui,  ma  pauvre  Grèce,  hélas! 
était  envahie  !  O  commentaires  de  César,  prétez-moi 
(pour  me  soutenir)  une  parcelle  de  vos  pdlissans 
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rayons  de  gloire,  si  beaux ^  si  Y^riés  pour  Toreille 
des  muses! 

83.  Quand  j'appelle  p^5ante  votre  immortalité 
guerrière,  je  veux  seulement  rappeler  que^  par  une 
triste  réalité,  il  n'est  pas  de  siècle^  d^année,  et 
même  de  jour  qui  né  flétrisse  le  nom  d'un  héros  dé- 
vastateur ^  je  veux  seulement  dire  que  si  nous  venons 
à  réunir  tous  ses  droits  à  la  reconnaissance  des  hom-' 
mes,  il  devient  aussitât  un  boucher  difforme,  dont 
le  nom  n'abuse  plus  que  les  jeunes  écerveiés. 

84.  Les  médailles,  honneurs,  rubans,*  galons  ou 
broderies,  n'appartiennent  pas  mieux  à  l'homme  im* 
mortel,  que  le  manteau  de  pourpre  à  la  prostituée 
de  Babylone.  Les  enfans  sont  .passionnés  pour  un 
uniforme  comme  les  femmes  pour  un  éventail ,  et  le 
dernier  goujat,  revêtu  d'un  habit  rouge,  se  croit  vo- 
lontiers le  &vori  de  la  gloire.  Mais  cette  gloire, 

enfin '.   voulez-vous    savoir  ce  que  c'est?  — 

Demandez-le  au  porc,  dont  les  yeux  aperçoivent  le 
vent  '. 

'  85.  Au  moins  le  sent-il,  et  quelques-uns  pensent 
qu'il  le  voit,  parce  qu'il  court  devant  lui  comme  un 
verrat ,  ou ,  si  cette  explication  vous  paraît  trop  sim- 
ple ,  dites  qu'il  se  précipite  sur  ses  pas  comme  un 
brick,  un  schooner,  ou  bien  encore. ...  —  Mais  il  est 
tems  de  terminer  ce  chant ,  avant  que  ma  muse  ne 
se  sente  fatiguée.  Le  suivant-^  pour  réveiller  l'atten— 


*  Expression  du  Psalmiste. 
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tion  générale ,  va  sonner  en  volée  comme  du  haut 
d'un  clocher  de  village. 

86.  Écoutez,  dans  le  silencci déjà  froide  et  épaisse 
nuit,  le  bourdonnement  des  armées  se  pressant  rangs 
sur  rangs!  Là,  de  lourdes  masses  se  glissent,  dans 
l'obscurité  douteuse,  le  long  des  murs  assiégés  et  sur 
les  bords  du  fleuve  hérissé  de  défenses.  Cependant 
les  astres  percent  d'une  faible  lumière  lés  vapeurs 
humides  et  condensées  qui  se  roulent  devant  eux  en 
bizarres  guirlandes,  r—  Bientôt  la  fumée  de  Tenfer 
doit  étendre  sur  eux  un  plus  impénétrable  manteau. 

87 .  Arrêtons-nous  ici  un  momeiit.  —  Imitons  cette 
pause  terrible  qui^  séparant  alors  la  vie  de  Ja  mort, 
glaça  pour  un  instant  le  cœur  de  ces  hommes  dont 
plusieurs  milliers  allaient  refidre  le  dernier  soupir. 
Un  moment — ^et  tout  reparaîtra  plein  de  vie!  La 
lùarche!  la  charge!  les  cris  religieux  de  chaque 
peuple!  Houra!  Allah! — Un  moment  encore,  et 
les  cris  delà  mort  seront  perdus  dans  les  mugisse- 
mens  de  la  bataille. 
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L'ouvrage  qui  contient  les  détails  du  siège  dlsmaîl 
étant  fort  peu  répandu  en  France,  où  cependant  il  a  été 
imprimé,  nous  en  extrairons  tous  les  passages  que  Byron 
a  jugés  dignes  d^étre  paraphrasé».  H  est  intitulé  :  Essai 
^ur  t Histoire  ancienne  et  iiwêerne  -dé  ta  nom^Ué 
Russie.  Le  style  en  est  beaueocip  trop  )è«ian|;eari^  mais 
h  dédicace  en  étant  adressée  à  Temperear  Atekandre^ 
]|»etit-fik  de  Catherine  H,  le  lecteur  est,  par  cela  seul, 
averti  de  se  tenir  sèr  aesf^trde».  Malgré  oe  grave  d^aut , 
c'est  iM  t>an'age  fort  reiterquable.  L'auteur  (le  marquis 
de  Caslekiau)  a  lui-même  emprunté  les  circonstauices 
du  siège  d'Ismail  au  manuscrit  d'un  Ueutenant-général 
de  Russie,  qui  avait  fait  cette  campagne  <(  le  duc  de 
Richelieu). 

8T&OPHB   9. 

«  Ismaïl  est  située  sur  la  rive  gauche  du  bras  gauche  du 
»  Danube ,  à  peu  près  à  quatre-vingts  verstes  de  la  mer.  Elle 
»  a  trois  miUe  toises  de  tour.  »  {Manuscrit  du  duc  de  Ri- 
chelieu.) 

8T&0PHB  10. 

«  On  a  compris  dans  ces  fortifications  un  faubourg  moldave, 
»  situé  à  la  gauche  de  la  ville ,  sur  une  hauteur  qui  la  do- 
»  mine  ;  l'ouvrage  a  été  terminé  par  un  Grec.  Pour  donner 
M  une  idée  des  talens  de  cet  ingénieur ,  il  suffira  de  dire  qu'i| 
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»  fit  placer  les  pi«li0Mdes  perpendiculairement  sur  le  parapet , 
w  de  manière  qu'elles  favorisaiont  le  feu  dea  asaiégeans  et 
»>  arrêtaient  le  feu  des  assiégés.  >»  (Ibid.) 

ST]^OPHB   II. 

M  Le  rfeinpait  en  terre  est  prodigieusement  âeyé ,  à  cause 
»»  de  riounense  profondeur  du  fossé.  Il  ny  a  ni  ouvrage 
*»  avancé  ni  elM^min  couvert,  f»  {Jiid.) 

ATao^Bii  la* 

«  Un  ba^n  de  piorres  ^  ouyert  par  une  gocge  très-étroite 
w  et  dp^  1^  n^uraill^s  sont  fort  épaisses ,  a  une  batterie  case- 
V  matée  et  une  k  barbette;  il  défen4  la  rive  du  Danube.  Du 
»  côté  droit  de  la  ville  est  un  cavalier  de  quarante  pieds  d'é<- 
H  lévation ,  à  pic ,  garni  de  vingt-deux  pièces  de  canon ,  et  qui 
»>  déf<Qnd  la  partie  gauche,  p  ^Ibid.) 

8TRQPHV   l3. 

M  Du  côté  du  fleuve ,  la  rive  est  absolument  ouverte  ;  les 
»  Turcs  ne  croyaient  pas  que  les  Russes  pussent  jamais  avoir 
w  une  flottille  dans  le  Danube.  »  (^Ibid.) 

sxaopjiis  a3« 

On  s'était  proposé  deux  buts  également  avantageux  par  la 
ccoistruction  de  dieux  balUariès  sur  l'ile  qui  avoisine  Ismaïl. 
Le  prmier,  de  bombarder  Ja  place,  d'en  abattre  les  princi* 
paux  édifices  avec  du  canon  de  qnarante-^huit ,  efiet  d'autant 
plus  prolHiUe,.quc  la  ville  pétant  bâde  en  amphithéâtre ,  pres- 
que aucun  coup  -mt  serait  perdu.  {HzstoBre  ëe  la  Nouvelle 
Russie,) 

sT&oMn  94* 

Le  second  motif  était  de  profiter  de  ce  moment  d'alarme 
pour  que  la  flottille ,  agissant  en  même  .tems ,  put  .détruire 
celle  des  Turcs.  Un  troisième  motif,  et  vraisen^Uablement  le 
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plus'plafusible,  était  de  jeter  la  consternation  parmi  les  Turcs 
et  de  les  engager  à  capituler.  (^lèùL  ) 

8TROP.HBS    a5,    36   BT    37. 

Une  habitude  -blâmable ,  celle  de  mépriser  son  ennemi ,  fut 
la  cause  du  défaut  de  perfection  dans  la  construction  des  bat— 
terîes.  On  voulait  agir  promptement ,  et  on  négligea  de  donner 
aux  ouvrages  la  solidité  quUls  exigeaient.  (^lèid.) 

STR0PHB8  98  Bt  39. 

Le  même, esprit  fit  manquer  l'efiTet  de  trois  brâlots  ;  on. cal- 
cula mal  la  distance,  on  se  pressa,  d'allumer  la  mècbe,  ils 
brûlèrent  au  milieu  du  fleuve ,  et  quoiqu'il  fiit  six  heures  du 
matin ,  les  Turcs  ,  encore  couchés ,  n'en  prirent  aucun  om- 
brage. 

i^'' décembre  1790.  Cette  opération  manquée,  la  flottille 
russe  s'avança  vers  les  sept  heures  ;  il  en  était  neuf  lorsqu'elle 
se  trouva  à  cinquante  toises  delà  ville.  (^Ibîd,  ) 

STaOPHES   3o   ET   3lr 

Elle  souffrit  avec  une  constance  calme  un  feu  de  mitraille 
et  de  mousquetcrîe  pendant  près  de  six  heures.  Les  batteries 
de  terre  secondaient  la  flottille.  Mais  on  reconnut  alors  que 
les  canonnades  ne  suffiraient  pas  pour  réduire  la  place  :  on 
fit  la  retraité  à  une  heure,  A  peine  la  retraite  des  Russes  fut- 
elle  remarquée,  que  les  plus  braves  d'entre  les  ennemis  se  je- 
tèrent dans  de  petites  barques  et  essayèrent  une  descente.  Le 
comte  de  Damas  les  mit  en  fuite ,  et  leur  tua  plusieurs  offi- 
ciers et  grand,  nombre  de  soldats.  Un  lançon  sauta  pendant 
l'action ,  un  autre  dériva  par  la  force  du  courant  et  fut  pris  par 
l'ennemi.  (^Ihid.) 

STBOPHBa  33  BT  33. 

On  ne  tarirait  pas  si  on  voulait  rapporter  tout  ce  que  les 
Russes  firent  de  mémorable  dans  cette  journée  ;  pour  compter 
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"     * 

les  hauts  faits  d'armes ,  pour  particulariser  toutes  les  actions 
d'éclat,  il  fautait  composer  des  volumes.  Parmi  les  étran- 
gers y  le. prince  de  Ligne  se  distingua  de  manière  à  mériter 
l'estime  générale.  De  yraîs  chevaliers  français,   attirés  par' 
l'amour  de  la  gloire,,  se  montrèrent  dignes  .d^elle.  Les.  plus, 
marquans  étaient  le  jeune  duc  de  Richelieu ^  les  comtes  de- 
liangeron  et  de  Damas.  (^Ibid,  ) 

si&opHji  35, 

L'amiral  de  Ribas  déclara  en  plein  conseil  que  cé^  n'était 
qu'en  donnant  l'assaut  qu'on  obtiendrait  la  place.  Cet  avis 
parut  hardi  ;  on  lui  opposa  mille  raisons  auxquelles  il  répon- 
dit par  de  meilleures.  (Ibid.\ 

sTROPBBa.  36».  $7  Bi  38; 
n  ne  s'agissait  que  de  déterminer  le  prince  Potemkin  ;  Ri- 
bas  y  réussit.  Tandis  qu'il  se  démenait  pour  l'exécution  du 
projet  agréé  ,  on  construisait  de  nouvelles  batteries.  On  comp- 
tait, le  12  décembre,  quatre-vingts  pièces  dé  canon  sur  le 
bord  du  Danube,  et  cette  journée  se  ps^sa  en  vives  canon-/ 
nades.  (Ww/.) 

ft9fti>pa£  39. 
Le  i3,  une  partie  des  troupes  était  embarquée;  on  allait 
lever  le  siège.  Un  courrier  arrive;  il  est  témoin  des  cris  de, 
joie  du  Turc ,  qui  se  croyait  à  la  fin  de  ses  maux.  Ce  cour- 
rier annonce  ,  de  la  part  du  prince ,  que  le  maréchal  Suwa- 
row  va  prendre  le  commandement  des  forces  réunies  sous 
IsmsiÛ.  {Ibld,) 

8TR0PHB  4o« 
La^  lettre  du  prince  Potemkin  à  Suwarow  est  très-courte  ; 
la  voici  dans,  toute  sa  teneur  :  «  Vous  prendrez  Ismaïl  à  quel 
»  prix  que  ce  soit.  »  (  Ibid.  ) 
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»T1lOPBS8   43>  'T  44* 

lie  i6^  on  voit  vaiîr  de  loin  dôiix  homides  coturânt  à  loicrte 
brider  on  les^ prit  {K)tir  ded  Gosaqnes^;  Tun  était  StiwardfW  et 
l'autre  son  gvidè,  pcnrtânt  un  paipiet  gros  ccMùme  le  poing  et 
renferinant  le  bagftgé  du  générâfld.  {lèid. ) 

STAOPBB  4^. 

Les  succès  multipliés  de  SuwàroW)  sa  bravoure ,  etc. ,  pro- 
duisirent un  endiousiasme  général.  (  tbid, } 

STftOPBB  47* 

Les  choses  prennent ,  le  même  jotir ,  tttte  autre  tournure  f 
le  camp  se  rapproche  et  s'établit  à  une  portée  de  canon  de  la 
place  ;  on  prépare  des  fascines ,  on  construit  des  échelles  ,  on 
établit  des  batteries  nouvelles.  (/^£i.) 


L'ame  de  Suwaniir  s'est  commtHiiquée  à  l'armée;  il  n'est 
pas  jusqu'au  dernier^DUJat  qui  ne  désiré  d'obtenir  riiôniieur 
de  monter  à  l'assaut.  {Ibid,) 

8TBOPHB    5o. 

La  première  attaque  était  composée  de  trois  colonnes  com- 
mandées par  les  lieulenans-généraux  Paul  Potemkin ,  Serge 
Lwow  ;  les  généraux-majors  Maurice  Lascy ,  Théodore  Mek— 
nop.  Trois  autres  colonnes,  destinées  à  la  seconde  attaque  , 
avaient  pour  chefs  le  comte  de  Samoïlow ,  les  généraux  Elie 
de  Bezborodko  ,  Michel  Kutusow  ;  les  brigadiers  Orlow , 
Platow,  Ribeaupière.  La  troisième  attaque,  par  eau,-  n'avait 
que  deux  colonnes  sous  les  ordres  desr  généraux-mojors  Ribas 
et  Arseniew,  des  brigadiers  Markoff  et  Tchepega.  (Histoire 
de  la  Nouvelle  Russie,  ) 
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8T&0PBBS  5i ,  5a  BT  53. 
On  constnxisU  de  oquVçUei  battieiies  Iç  1%  On  tint  un 
conseil  de  guerre  ;  ôti  j  «caipma  les  plan9  pour  l'assaut  de 
M.  de  Ribas  :  Os  réunirent  tous  les  suffrages.  Le  19  et  le  20^ 
Suwarow  exerça  les  soldats  ;  il  leur  montra  comment  il 
fallait  s'y  prendre  pour  escalader;  il  enseigna  aux  recrues  la 
manière  de  donner  le  coup  de  baïonnette.  Pour  cet  exercice 
d'un  nouveau  genre,  il  se  servit  de  fascines  disposées  de  ma- 
tiièreà  représenter  un  Twrc*  (  Ihid^ } 
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Cl)ant  J^uitUnu. 


1.  Ok!  sang  et  tonnerre!  Blesaures  et  sang  '  ! 
Voilà  des  jurons  bien  vulgaires  et  des  mots  bien 
grossiej^,  allez-vous  penser ,  aimable  lecteur?  Rien 
n'est  plus  vrai.  Mais  ils  servent  à  interpréter  le  rêve 
de  la  gloire  ;  et  comme  ma  candide  muse  se  propose 
d'offrir  un  tableau  de  ces  objets ,  comme  ils  vont  de- 
venir son  thème ,  il  est  juste  de  leur  faire  une  invo- 
cation. Adressez-la  à  Mars ,  à  Bellone,  à  ce  que  vous 
voudrez,  —  cela  signifiera  toujours  la  guerre. 

2.  Tout  était  préparé,  — le  feu,  Tépée  et  les  hom- 
mes qui  allaient  en  foire  un  usage  terrible.  Comme 
un  lion  sortant  de  sa  tanniëre ,  Farmée ,  les  nerfs  et 
les  muscles  tendus,  s'avançait  pour  le  carnage,  — 
et ,  véritable  hydre  humaine ,  allait  soufSer  partout 
sur  ses  pas  la  destruction.  Ses  têtes  étaient  autant  de 
héros  qui ,  à  peine  tombés ,  étaient  remplacés  par 
d'autres. 

3.  L'histoire  est  obligée  de  prendre  les  choses  en 
gros,^  mais  peut-être ,  si  nous  pouvions  les  considé- 
rer en  détail  et  faire  la  balance  des  pertes  et  des 
gains,  découvririons-nous  que  la  guerre  n'est  pas 

>  Jurons  fort  à  la  mode  dans  les  faTemes  anglaises.  ^ 
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digne  de  tous  les  sacrifices  d'or  qu^ûn  lui  fait ,  pour 
n'en  obtenir  que  de  misérables  conquêtes.  Il  y  a  plus 
de  saine  gloire  à  séchçr  une  seule  larme  qu'à  répan- 
dre des  mers  de  sang. 

4.  Et  la  raison  ?  c'est  que  cette  gloire  produit  une 
satisfaction  intérieure ,  tandis  que  Tautre ,  à  force 
de  pompes^  d'acclamations ,  de  ponts  et  arcs  de 
triomphe ,  de  pensions  (  fournies  par  une  nation  à 
qui  souvent  il  ne  reste  plus  rien  ) ,  d'honneurs  ou  de 
hautes  dignités,  peut  bien  exciter  Tenvie  ou  l'admi- 
ration des  êtres  corrompus;  mais  elle  n'est >  après 
tout»  quand  on  ne  l'ai^pas  obtenue  en  combattant 
pour  la  liberté,  que  la  crécelle*  d'un  en&nt  de 
meurtre. 

5.  Telle  est  la  gloire  militaire ,  —  et  telle  la  ju- 
gera-t-on  un  jour.  Il  n'en  est  pas  ainsi  deLéonidas 
et  de  Washington ,  dont  tous  les  champs  de  bataille 
sont  devenus  autant  de  terres  sacrées,  et  qui  n^ont 
pas  désolé  des  mondes ,  mais  assuré  Vexistence  des 
nations.  Oh  f  que  l'écho  de  ces  noms  semble  doux  à 
l'oreille  !  et  tandis  que  ceux  des  guerriers  vulgaires 
surprennent  ou  étourdissent  les  hommes.vains  etser^ 
viles,  lés  leurs  serviront  seuls  de  mots  d^ordre,  jus- 
qu'à ce  que  l'avenir  ait  reconquis  la  liberté. 

6.  La  nuit  était  obscure  ;  un  épais  brouillard  ne 
permettait  de  distinguer  que  la  flamme  de  l'artillerie 
partageant  l'horizon  en  arcades  de  vapeurs  embra- 
sées^ et  reproduisant  dans  les  eaux  du  Danube, 
comme  dans  un  miroir ,  son  image  infernale.  L'o- 
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reille  était  ëpoulrantëe  par  le  ronflement  oontiou  de& 
▼olées  et  par  le  kmg  fracas  de  chaque  d&opatbn^ 
bien  antrement  que  par  le  brait  du  tonnerre.  En  ef^ 
fet ,  les  foudres  du  ciel  nous  épargnent,  4xa  du  moifta 
nous  frappent  rarement  ;  -^  celles  de  Thomme  ré- 
duisent en  cendres  des  millîoQS  d'hommes  ! 

7.  La  colonne  destinée  à  tenter  ^a8^aut  avait  à 
peine  ilevancé  de  qilelques  toises  les  batteries  russes^ 
que  les  musulmans  s'éveillèrent  en  smrsaut  et  répon* 
dirent ,  sur  le  même  ton ,  à  la  foudre  des  çhrétiena. 
Alors,  un  immense  incendie  couvrit  les  airs,  la  terre 
et  Ueau;  on  ràt  cm,  en  voyant  les  élémens  ainsi 
ébranlés,  qu'ils  se  livraient  un  sublime  combat,  et 
cependant  les  remparts  d'Ismaîl  flambaient  comme 
rEjtna,  quand  il  prend  fantaisie  à  Tinquiet  Titan  d'é- 
ternuer. 

8.  Et  dans  le  même  instant  retentit  comme  le  fra^* 
oas  des  machines  les  plus  homicides  *— -  l'énorme  cari 
de  AUàhl  portant  défi  à  Tennemi  ;  fleuve ,  ville  et 
ri va^  répétèrent  Allah  !  et  les  nuages  qui  couvraient 
les  combattans  d'un  dais  épais  vibrèrent  eux-mêmes 
au  nom  de  l'Éternel.  Entendez-vous,  au'-dessus  de 
tous  les  sons,  percer  AUah  lAUah  1  Bu  '  ! 

9 .  Les  colonnes  s'ébranlaient  toutes  en  même  tems  ; 
mais  déjà  commençaient  à  tomber  ceux  qui,  plus 

■  AUak!  %/ c^est  propreBient  le  cri  de  guerre  det  nuuabjiaiis  ;  ils 
appuient  loog4«ms  pur  la  dernière  syllabe ,  ce  qui  prodoit  an  effet 
étrange  et  terrible. 

{JVote  de  Lord  BftWi,} 
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nombreux  que  les  feuilles ,  conduisaient  Tattaque  du 
côté  de  l'eati*  Ils  étaient  conduits  par  Arseniet^ , 
meurtrier  fameux  ^  aussi  brave  que  jamais  guerrier 
à  répreuvé  de  la  bombe  et  du  canon.  iSe  carnage 
(ainsi  que  Wordsworth  nous  l'apprend  )  est  la  fille 
de  Dieu'.  S'il  dit  vrai,  elle  est  la  sœur  de  Christ,  et 
oe  jour4k  on  peut  dire  qu'elle  se  comporta  comme  en 
terre  sainte. 

10.  Le  prince  de  Ligne  fot  blessé  au  genou  ^  le 
comte  Chapeaù-Bràs  aussi  reçut  une  balle  entre  le 
chapeau  et  la  tête ,  et  la  preuve  que  cette  tête  était 
aussi  aristocratique  que  possible ,  c'est  qu'elle  de- 
meura auçsi  intacte  que  le  chapeau.  Dans^le  foit ,  les 
balles  ne  peuvent  vouloir  aucun  mal  à  une  cervelle 
parfaitement  légitime.  Cendres  contre  cendres,  dit- 
on  5  pourquoi  pas  :  plomb  contre  ploriib  ? 

1  i  .  Et  comme  le  général  de  brigade  Marcow  in«- 
sistait  pour  qu'on  séparât  le  prince  de  ces  milliers  de 

1  »  Mate  tùk  *  pltu  terrible  inttnuiiietit ,  dans  rex^oatioii  de  tes  rats  » 

H  est  rhonùiie  armé  poiuc  un  meurtre  mutuel;  -—  ouï,'  le  carnage ^est 

»  ta  fille.  » 

WoRDSwoRtu ,  Odè  d'aetion  de  grdoôt» 

*  Cest-à-dire  celui  de  la  DU>imté,  Voili ,  pour  le  meurtre ,  une-génëaiogie 
préférable  à  toutes  celles  que  l'on  doit  k  notre  premier  héraut-d'armes.  Qu'eût- 
on  dit  si  quelque  indépendant  lui  avait  donné  une  pareille  famille  ? 

{Note  de  Lord  Byron,) 

M.  A. P.,  seandalisë  de  Ces  derniers  mots,  ajoute  :  ce  LordByvoi» 
»  affecte  dHgnorer  ici  jusqu^oii  remonte  Torighie  poétique  de  la  gueim.  » 
Je  serais  plutôt  dispose  è  croire  que  M«  ▲.  P.  cffeeie  ici  de  coam^tie 
cette  origme  poéûque j  lacpielle  conaaissanee ,  «iprès  tout,  n'a  pas  ua 
rapport  bien  évident  avec  la  réflexion  sensée  de  Lord  Byron. 
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plaintifs  moriboJDids  ■,  ^-  gens  de  naissance  vulgaire  , 
qui  pouvaient  fort  bien  hurler ,  se  tramer  et  deman- 
der un  peu  d'eau  à  des  oreilles  sourdes  ;  — ^.le  géné- 
ral Marco# ,  dis^je ,  en  prouvant  ainsi  son  extrême 
sympathie  pour  les  hommes,  de  rang ,  eut  lui-même 
la  jambe  emportée. 

12.  Trois  cents  canons  jetaient  leur  émétique,  et 
trente  mille  mousquets  lançaient  une  grêle  de  pilules, 
afin  d'obtenir  U|i  bon  écoulement  sanguin.  O  morta- 
lité! tu  as  bien  tes  relevés  mensuels  de  décès,  tes 
pestes ,  tes  famines ,  tes  médecins ,  qui  sans  cesse , 
comme  les  griHots  ' ,  bourdonnent  à  nos  oreiUes  les 
maux-  passés ,  présens  et  futurs  ;  —  mais  rien  de  cela 
n'est  encore  comparable  à  l'image  exacte  d'un  champ 
de  bataille. 

13.  Là  se  succèdent  sans  cesse  de  nouvelles  an- 
goisses, jusqu'à  ce  que  là  multiplicit^^des  agonies  en- 
durcisse le  cœur  de  quiconque  vient  à  les  contem- 
pler. —  Hurler ,  se  traîner  dans  la  poussière ,  rouler 
dans  leur  orbite,  des  yeux  entièrement  blancs ,  telle 
est  la  récompense  de  plusieurs  milliers  d'hommes 
de  toutes  les  rangées  et  de  toutes  les  files.  Quant 
aux  autres,   il  se  peut  faire  qu'ils  obtiennent  le 

'  MortatUy ,  en  anglais ,  se  dit  pour  V ensemble  des  mortels  et  pour 
Tnaladie  contagieuse  :  c'est  ce  qu^il  ne  Êiut  pas  oublier  en  lisant  ce  pas- 
sage. —  Les  griUots  sont  appelés' en  anglais  deathwatck  (annonce^ 
mort)  ,  parce  <pie  le  peuple  regarde  leur  cri  comme  an  présage  de  mort. 
Dans  nos  provinces ,  un  oiseau  est  chargé  de  la  même  mission;  c'est ,  je 
croîs ,  la  chouette ,  que  pour  cette  raison  on  surnomme  oiseau  de  la 
mort. 
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droit  de  porter,  dans  la  suite,  un  ruban  sur  leur 
poitrine, 

1 4.  Cependant ,  j'aime  la  gloire  :  —  la  gloire  est 
une  grande  chose  ^  —  songez  à  l'avantage  d'être , 
dans  sa  vieillesse ,  entretenu  aux  frais  de  ^otre  bon 
roi  5  une  légère  pension  ébranle  la  philosophie  de 
plus  d'un  sage ,  et ,  de  plus,  les  héros  sont  seuls  des- 
tinés à  fournir  aux  poètes  des  inspirations,  ce  qui 
vaut  encore  mieux.  Ainsi  donc ,  l'espérance  de  Voir 
la  poésie  redire  éternellement  vos  campagnes,  et 
celle  «d'obtenir  une  demi-solde  viagère  ,  font  que  le 

^^enre  humain  vaut  bien  la  peine  d'être  détruit. 

15.  Les  troupes  déjà  débarquées  s'avancèrent  pour 
prendre  une  batterie  sur  la  droite ,  et  les  autres,  qui 
avaient  pris  terre  plus  bas  un  instant  après  eux , 
firent  aussitôt  leurs  efforts  pour  lutter  d'activité  avec 
leurs  camarades  ;  ils  étaient  grenadiers.  Ils  grimpé-  ^ 
rent  un  à  up  (et  aussi  gaiement  que  les  enSains  sur  le 
sein  de  leur  mère  )  sur  les  palissades  et  les  retran- 
chemens ,  conservant  toujours  autant  d'ordre  dans 
leurs  rangs  qu'au  moment  d'une  parade. 

1 6.  Et  rien  de  plus  admirable  ^  car  le  feu  était  si 
vif,  que  si  le  rouge  Vésuve  eût  avec  ses  laves  ren- 
fermé toutes  sortes  de  machines,  de  fers  ou  d'enfers, 
il  n'aurait  pu  cependant  déployer  plus  de  furie.  Un 
tiers  des  officiers  fut  terrassé  ;  cet  incident  n'était 
pas  un  présage  de  victoire  pour  ceux  qui  combat- 
taient en  avant.  Quand  les  chasseurs  sont  renversés, 
les  chiens  sont  bientôt  en  défaut. 
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1 7  •  Mais  ici  je  laieserai  le  mouvem^iit  général  pour 
m'attacher  aux  pas  glorieux  de  notre  héros.  Il  dok 
cueillir  des  lauriers  séparés ^  et,  pour  ce  qui  est  de 
metttionner  par  leurs  noms  cinquante  ipilie  béros , 
tons  également  dignes ,  il  est  vrai ,  d'inspirer  un 
couplet  ou  de  réclamer  une  élégie ,  ee  détail  forme- 
rait un  assommant  lexicon  de  gloine ,  et^  ce  qu'il  y 
a  de  pis  ^  une  histoire  beaucoup  trop  longue. 

18,  Nous  en  abandonnerons  donc  le  plus  grand 
nombre  à  la  gazette ,  -^  qui  sans  doute  en  a  bien  agi 
avec  ceux  qui  reposent  d'un  glorieux  sommeil  dans 
les  fossés ,  les  champs  ^  partout  enfin  où  leurs  âmes 
ont ,  pour  la  dernière  fois ,  senti  le  poids  de  leur  en- 
veloppe matérielle.  — *  Trois  fois  hem;eu:i^  celui  dont 
le  nom  a  été  correctement  éç^it  dans  la  dépêche.  le 
sais  up  homme  dont  on  a  rappelé  la  mort  sous  le 
nom  de  Grove ,  et  qui  réellement  s^appelait  Grose  ' . 

i  9 .  Juan  et  Johwon  joignirent  un  certain  corps  eC 
combattirent  de  ioules  leujrs  liorces  »  sans  savoir  quel 
était  Tendroît  ou  ils  se  trouvaient  pour  la  première 
fois ,  ignorant  encore  mieux  le  point  vers  leqjuel  ib 
se  dirigeaienit.  Cependant,  tout  en  manobant,  ils  fou- 
laient aux  pieds  des  cadavres  ]  ils  faisaient  feu,  tétouf- 

*  C'est  un  fait  :  voyez  les  gazettes  de  Waterloo.  Je  me  sonviens  de 
Ta^noir  fait  remarquer,  dans  le  tems,  à  un  de  mes  ainis:  —  «.  Voilà  la 
»  ^oire ,  lui  dis-je  :  un  homme  est  tué  y  sopi  nom  est  Grose ,  on  Pimprime 
»  GroTe.  »  J^avais  ëte'  au  coUëge  avec  le  défunt  ;  c'était  un  homme  spiri- 
tuel et  fort  aimable ,  dont  on  recherchait  la  société  à  causç  de  sa  finesse , 
de  son  enjouetnent  et  de  ses  chansons  à  boire, 

(  JVote  de  Lord  Byron,  ) 
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feient  et  donnaient  asoez  de  preuves  de  valeor  poiur 
méritet*  k  eux  deux  »eul8  le»  frak  d'ua  entier  buU 

20»  Côfttaîiisi  qu  iU  ae  vautraient  dans  cette  fangse 
Bangttifmtre  de  milliers  d'hommes  morts  ou  mourans  : 
-^  taniât  gagnasut  qûelqui^  pi<eds  de  terrain  plus  rap^ 
proches  d'uû  idrîl  angle  que  toute  TariDée  «'efforçait 
d'étnpok'ter  ;  lantôt  reoulatnt  devant  le  feu  aon  în-^ 
terrompu  qyi  tombait  sur  eux  comme  si  tout  l'enfer., 
an  lieu  du  ciel ,  se  lut  ëcoulé  en  pluie  :  à  chaque  in- 
«tant  ils  trébuchaient  sur  un  compagnon  blessé ,  qui 
«e  débattait  au  milieu  de  son  sang. 

21 .  C'était  pour  Don  Juan  le  premier  des  com^- 
bats ,  et  bien  que  le  tableau  nocturne  et  la  marche 
silencteusedes  troupes  dans  la  froide  obscurité,  alors 
que  le  oœnr  ne  s'enflamme  pas  comme  sous  les  vouf  ee 
d'un  arc  triomphal ,  fussent  bien  csqiafales  de  le 
iaàre  frémir ,  pâlir ,  ou  contempler ,  en  soupirant 
«tprës  le  joiir ,  ies  lourds  nuages  épasîssis  comme  un 
empois  sur  l'immensité  des^oieux^  cependant  âl  eut 
le  courage  de  ne  pas  prendre  la  fuite* 

22.  Il  est  vrai  qu'il  ne  le  pouvait  pas^  mais  quand 
il  l'eût  fait  ?  On  a  vu  et  l'on  voit  encore  des  héros 
qui  n'ont  guère  commencé  mieux ,  ou  moins  mal. 
Fré(léiûc-le-<j:rand.  da^na  «e  sauver  de  .Molwitz  pour 
la  première  et  la  dernière  fois  ' .  La  plupart  des  mor- 

I  En  1 74i  •  La  bataille  de  Molwitz  fut  cependant  gagnée  par  leâ  Pros- 
siens,  mais  Frédërîc  ne  fut  pas  tëmoin  de  sa  TÎctoire;  il  s'était  (Hoigné 
dès  les  premiers  conps  de  canon. 
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tels  sont  comme  uii  cheval ,  un  faucon  ou  -bien  une 
jeune  mariée  ;  après  une  affiiire  chaude ,  ils  s'habi- 
tuent à  leur  nouvel  état  et  combattent  ensuite  comme 
des  diables  pour  leur  solde  ou  pour  les  politiques. 

23.  Juan  était  ce  qvLErin  appelle,  dans  son  vieil 
et  sublime  idiome  Erse ,  Irlandais  ou  peut-être  Pu- 
nique  '  (  car  les  antiquaires ,  en  fixant  le  niveau  du 
tems  luiHQiéme  qui  nivelle  toutes  choses ,  les  Ro- 
maines, les  Runiques  et  les  Grecques ,  jurent  que 
le  langage  de  Pat ^  sent  le  climat  d'Ânnibal  et  con- 
serve encore  la  tunique  tyrîenne  de  Falphabet  de 
Didon  :  or  cette  supposition  en  vaut  bien  une  autre, 
mais  elle  n'a  rien  de  national  ^  )  , 

24.  Juan  5  dis-je  ,  était  un  consommé  de  jeunesse  ^ 
une  créature  incapable  de  résister  à  ses  premières 
impulsions ,  un  enfant  de  poésie.  Aujourd'hui  il  na- 
geait dans  le  sentiment  ou  (si  vous  l'aimez  mieux) 
la  sensation  de  la  volupté ,  et  demain ,  s'il  s'agissait 
de  détruire ,  on  le  voyait  occuper  ses  loisirs  avec  la 
même  activité,  dans  la  bonne  compagnie  de  ceux 
qui  ne  se  livrent  qu'à  des  batailles ,  des  sièges  et  au- 
tres semblables  parties  de  plaisir. 

•  *  Erin  est  le  nom  que  les  Irlandais  donnent  à  leur  île.  On  connaît  les 
nombreuses  hypothèses  des  Irlandais  pour  expliquer  Torigine  de  leur 
langue  :  ils  la  font  remonter  au;^  Grecs,  aux  Carthaginois,  aux  Celtes,  etc. 
Us  ont  même  été  jusqu^à  prétendre  que  le  latin  n'était  qu^nne  corruption 
du  TÎeU  irlandais. 

^  Diminutif  de  Patrick ,  surnom  des  Irlandais. 

^  Voyez  le  major  Vallencey  et  sir  Lawrens  Parson^. 

{JVbte  de  Lord  Byron.  ) 
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25.  Mais  il  n'y  mettait  jamais  de  malice^  Qu'il  com* 
.bat4t  ou  qa'il. aimât,  c'était  dans  ce  (jué  nous  appe^. 
l<àùs:les  meilleures  intentions  y  espèce  de  carte  que  se 
propose  bien  de  retourner  tout  le  genre  humain,  quand 
il  s'agira  pour  lui  de  rendre  ses  derniers  comptes. 
Ainsi  nous  entendons  l'homme  d'état,  le  héros,  la 
prostituée  et  l'homme  de  robe ,  quand  le  peuple  s'in- 
quiète de  leurs  projets,  opposera  toutes  les  attaques 
leurs  intentions  pures  ;  quel  malheur  que  l'enfer  soit 
pavé,  da  ces  intentions  M 

26.  Il  m'est  venu  dernièrement  en  pensée  que  le 
pavé  de  l'enfer-—  ( si  toutefois  il  est  ainsi  fdît).— 
devait  être  aujourd'hui  bien  usé>  non  parce  qu'un 
grand  nombre  des  porteurs  de  bonnes  intentioris  au- 
rait été  sauvé  ;  mais  plutôt  par  la  multitude  de  ceux 
qui,  l'ayant  traversé  sans  pouvoir  en  alléguer  de 
semblables,  ont  balayé  et  emporté  Iç  ciment  sulfu- 
rique  de  cette  rue  de  l'enfer.,  dont  nous  retrouvons 
parfaitement  l'image  dans  Pall-Mall  *. 

27*;  Juan,  par  l'un  de  ces  étranges  hasards  qui 
souvent  séparent,  dans  leur  hideuse  carrière,  le  guer- 
rier du  guerrier,  et  comme  les  plus  chastes  épouses, 
quand,  à  là  fin  de  la  première  année  conjugale,  elles 
quittent  les  plus  constans  maris  du  monde,  Juan, 

'  Les  Portugais  disent  en.  proverbe  ":  L'enfer  est  pavé  de  bonnet 

intentions, 

{JYote  de  Lord  Bjrron,  ) 

^  La  plus  grande  et  la  mieux  éclairée^  des  rues  de  Londres  ;  ce&e  .dont 
les  larges  pav^  sont  le  plus  continuellement  fatigues. 

I.  39 
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'dÎ8-f  e ,  par  Tun  dé  ces  bizarres  tours  de  la  fortune  , 
ft'ëtaittrop  imprudemment  avancé^  et  après  ayoïrv 
pendant  un  certain  tems^  chargé  et  déchargé  son 
fusil  y  il  s'aperçut  qu'il  était  seul  et  que  ses  compa- 
gnons avaient  disparu.  ;  ^ 

28.  Je  ne  saise|àmment  était  arrivée  la  chose.  — 
Peut-être  le  plus  grand  nombre  avait-il  été  tué  ou 
blessé^  tahdis  que  les  autres  avaient  rétrogradé  à 
droite.  César  luî-mémé  fut  jadis  confondu  par  un 
pareil  mouvement^  quand ,  à  ki  vue  de  toute  son  ar- 
mée^ pourtant  si  intrépide ,  il  ramassa  uu  bouclier 
et  ânit  par  ramener  au  combat  ses  fiers  Romains.- 

29.  Juan  >  n'ayant  pas  de  bouclier  à  ramasser  et 
d  ailleurs  n'étant  pas  un  César  ^  mais  un  beau  jeune 
homme  qui  se  battait  sans  savoir  pour  qui ,  eut  à 
peine  remarqué  son  isolement  qu'il  s'arrêta  une  mî*- 
nute ,  et  peut-être  aurait-il  du  s'artfêter  plus  long- 
tems.  Ensuite ,  tel  qu'un  âne  (  ici  no  voua  scandali- 
sez pas,  benoît  lecteur,  puisque  le  grand  Homère 
lui-même  n'a  pas  jugé  cette  similitude  indigne  d'A- 
jax ,  Juan  la  pr^érera  peut-4tre  à  quelque  autre  plus 
nouvelle), 

30.  Ensuite,  comme  un  âue^  il  poursuivit  son 
chemin  y  et,  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  $ans  regarder 
derrière  lui.  Mais,  voyant  flamber,  tel  que  le  jour 
sur  les  montagnes,  un  feu  assez  éclatant  pour  aveu- 
gler ceux  qui  tremblent  à  la  vue  d'un  combat ,  il 
s'égara  en.  cherchant  un  sentier  qui  lui  permît  de  . 
réunir  son  bras  et  ses  efforts  à  ceux  du  corps  d'armée 
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dont  la  majeure  /partie  n'était  déjà  plus  que  ca- 
davres. 

3^  .  Mais  it  ne  retrouvait  toujours  pas  le  comman- 
dant de  son  corps ,  ni  le  corps  lui-inéme  qui  avait 
absolument  dispalni,  -^-  les  dieux  savent  comment  I 
(Je 'ne  puis  expliquer  clairement  tout  ce  qui  semble 
louche  dans  mon  histoire^  il  me  suffit  de  persuader 
qu'il  n'est,  pas  incroyable  qu'un  jeune  garçon  avjde 
de  gloire  si^obstine  à  marcher  en  avant,  et  fasse  de 
sa  vie  aussi  peu  de  cas  que  d'une  prise  de  tabac.  ) 

32.  N'afpercevant  ni  commandant  ni  conimandés^ 
et  laissé,  comme  uif  jeune  héritier,  libre  d^aller-* 
il  ne  savait  où  y  •<- sans  lisières^^  de  même  que  les 
voyageurs  suivent  à  travers  marais  et  fougères  un 
ignisfatuus  \  ou  que  les  naufragés  se  réfugient  sous 
la  première  hutte  qui  se  présente  à  leurs  regards  ^ 
Juan,  suivant  les  inspirations  de  l'honneur  et  de  son 
nez,  se  précipita  vers  l'endroit  où  le  plus  violent  feu 
annonçait  des  ennemis  plus  nombreux. 

33.  Il  né  savais  où  il  allait ,  et  s'en  souciait  fort 
peu  ^  il  était  éperdu ,  exaspéré  -,  la  foudre  coulait , 
pour  ainsi  dire^  dans  ses  veines ,  — en  un  mot,  son 
esprit  était  à  la  hauteur  du  moment  y  comme  pela 
arrive  aux  têtes  ardentes.  Il  courut  où  Ton  voyait 
et  entendait  le  feu  lé  plus  vif,  où  les  plus  énormes 
canons  formaient  les  plus  longues  détonnations , 
tandis  que  la  terre  et  les  airs  étaient  également 

»  Feu  folkl. 
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ébranlés,  à  frète  Bacon ,  par  ta  décourerte  philan- 
thropique \ 

34.  Tout  en  s'aTançant ,  il  viùt  à  «e  retrouver  au 
milieu  de  ce  qui  avait  été  la  seconde  colonne,  com«- 
mandée  par  le  général  Lascy,  et  maintenant  réduite, 
comme  un  lourd  volume  (mais  avec  moins  d'exten*- 
sion),  en  un  extrait  agréable  de  héros.  Il  prit  gra- 
.  vement  sa  place  parmi  les  survivans  qui  tenaient 
encore  leurs  yeux  hardis  et  leurs  armes  redoutables 
braqués  contre  le  glacis. 

,  35.  Justement  à  ce  moment  de  crise. parut  John- 
son, qui  avait  fait  retraite^  cbîmne  on  le  dit  de  ceux 
qui  font  en  annère  quelques  pas  au  lieu  de  s'élancer 
par  la  gueule  de  la  mort  dans  le  fond  des  diaboliques 
cavernes.  Johnson  était,  d'ailleurs,  un  garçon  plein 
d expérience;  il  savait  quand,  et  comment  il  était  à 
propos  de  fuir  et  d'avancer,  et  jamais  il  ne  s'éloi- 
gnait que  pour  revenir  à  la  charge  avec  plus  d'a-^ 
vantage. 

.  36»  Ainsi,  quand  il  vit  morts,  ou  près  de  rétre> 
tous  les  hommes  de  son  peloton,  tous,  excepté  Don 
Juan,  —  franc  novice,  dont  la  valeur  vierge  encore 
ne  pouvait  pas  se  démentir,  attendu  son  ignorance 
du  danger,  (cette  vertu,  semblable  à  la  tranquille  in-» 
nocence,  inspire  toujours  une  fermeté  calme  et  in-*- 
trépide) ,  —  Johnson  recula  un  peu ,  afin  de  mieux 

'  C'est  ^  ce  moine  cpi^on  attrîlme  la  déconyerte  de  la  poadre  k  canon. 

{JYote  de  Lord  Byron.) 
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rallier  ceux  dont  le  courage  pouvait  se  refroidir  au 
milieu  de&  ombres  de  Cette, valîée  de  mort  ". 

37.  Là^  un  peu  à  Fabri  des  balles  qui  pieu vaient 
des  bastions^  batteries^  parapets,  remparts^  mu- 
railles ,  fenêtres  y  ipaisons  ;'  —  car^  dans  cette  vaste 
ville ^  pressée  pai;  une  chrétienne  soldatesquô;  il 
n  était  pas  un  pouce  de  terrain  sur  lequel  on  ne  com- 
battit- commç  le  diable,  —  Johnson  rencontra,  un 
certain  nombre  de  .chasseurs,  épuisés  complèteçnent 
par  des  obstacles  qu!ils  avaient  rencontrés  dans  leur 
battue. 

38;  Il  les  appela.,  et,  ce  quUl  y:  a  de  singulier, 
ils  airivè^rent  à  son  appel  ;  bien  différent  en  cela  des 
esprits  du  vaste  abîme,  a  que  vous  pourriez,  dit 
»  Hotspur,  invoquer  long-tems  avant  de  les  obliger 
»  à  quitter  leur  séjour  ^.  «  Leur  motif  était  l'incer- 
titude dans  laqujsUe  ils  se  trouvaient ,  ou  la  honte  de 
reculer  devant  les  boulets  ou  les  bombes.  lis  obéis* 
saient  encore  à  cette  impulsion  singulière ,  qu'en  fait 
de  guerre  ou  de  religion  tous  les  hommes. reçoivent, 
comme  ui)  troupeau-  de  moutons,  dé  celui  qur  se 
trouve  à  la  tête. 

39.  Par  Jupiter  !  c'était  un  bon  compagnon  que 
Johnson,  et  bien  que  son  nom  ne  soit  pas  aussi  har- 
monieux que  celui  d'Ajax  ou  d'Achille,  cependant 
nous  ne  sommes  pas  près  de  revoir,  sous  le  soleil,^ 

*  Ces  derniers  motf  sont  une  citation  de  Shakspeare. 
'..  Shak^are ,  Henri  IV y  première  partie. 
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un  homme  qui  lui  soit  comparable.  Il, pouvait  rester^ 
en  expédiant  son  homme,  inébranlable  comme  la 
conètanté  mousson  '  quand  elle  sôiifftç  dans  la  même 
direction  pendant  plusieurs  mois  de  suite.  Il  était 
bien  rare  qu'il  changeât  de  traits,  de  couleur  ou  de 
monvemens,  ou  qu'il  fît  le  moindre  embarras  en  ter- 
minant les  affiûrès  les  plus  critiques. 

40«  Ainsi,  il  ne  s'était  éloigné  que  par  réflexion. 
Il  savait  qu'il  allait  trouver  d'autres  guerriers  sur  ses 
pas,  disposés  à  repousser  ces  mi^rables  appréhen- 
sions qui,  comme  le  vent,  troublent  les  estomacs  les 
plus  héroïques.  Leâhiçros,  il  est  vrai >  ferment  sou- 
vent trop  tdt  leurs  paupières;  mais  totis  cependant 
ne  sont  pas  aveugles,  et  quand  ils  considèrent  la 
mort  sans  intermédiaire,  ils  se  retirent  ûu  peu ,  uni- 
quement pour  reprendre  haleine. 

41 .  Pour  Johnson ,  il  ne  se  retira ,  comme  nous 
l'avons  dit,  que  pour  revenir  avec  lin  plus  grand 
nombre  de  guerriers  sur  ces  nVe5  tant  soit  peu  bru- 
meuses dont  Hamlet  i\ous  dit  que  le  passage  est  si 
terrible  ^..  Mais  ce  mot  ne  fit  sur  notre  ami  qu'une 
impression  fort  légère  *,  il  agit  (tel  que  le  galvanisme 
sur  les  cadavres)  sur  ses  compagnons  encore  vivans 

>  The  monsoon;  tout  le  monde  connaît  les  Tents  moussons  penodi- 
4|ue8  qui,  sur  les  mecs  de  Tlndostan  et  de  l'Asie ,  se  partagent  Tannée. 
Voici  comment  H.  A.  P.  a  rendu  ce  passage  :  «  H  tuait  son  homme  aussi 
n  tranqiiillement  que  le  missoiuif  qnand  il  souffle  des  mois  entiers.  » 
Puis  en  note  il  dit  :  Le  nUssoun ,  vent  de  ^Arabie  déserte. . 

*  Les  rives  de  la  mort ,  allusion  au  monologue  SHawlet ,  acte  m  , 
scène  !'«.  «  Mais  la  seule  crainte  de  quelque  chose  après  la  mort  — -  cette 


Digitized  by 


Google 


CHANT  HUITIEME.  455 

coiDiHe  sur  un  fil,  et  ils  coururent  à  sa  suite  au  mi- 
lieu du  feu  le  plus  violent;.  ,  ,  - 
'  42).  Hélas!  ilà  trouvèrent  une  seconde  fois  ce  qui  y 
la  jpretnière^leUi:  avait  paru  assez  effrayant  pour  les 
décider  à  la  fuite,  malgré  ce  que  le  vulgaire  nomme 
la  gloire  et  toutes  ceft  chimères  d'immortalité  qui 
$timuleQt  un  régiment  (sapîâ  compter  la  ^olde  quoti- 
dienne d  un  schelllûgi  qui  fait  bouillonner  leur 
sang).  Ils  obtinrent  donc ,  à  leur  retour,  le  même 
bon  accueil^  que  les  an&  et  les  autres  regardèrent 
comme  un  accui^il  infernal  \  .  . 

43 «  Us  tombèrent  aussi  .nombreux  que  les  mois* 
sons  sous  la  grêle,  les.  prés  sous  la  faux  et  les  blés 
sous  la  faucille^  se  chargeant  ainsi  de  justiBer  cette 
vieille  et  triviale  vérité  ^  que  la  vie  de  l'homme  a  la 
frag^ilité  de  tous  les  plaisirs  qui  le  captivient.  Les  bat- 
teries turques  les.  criblaient  comme  un  fléaq,  ou 
bien  un  bon  boxeur,  et  les  plus  braves  d'ent]re  eux , 
réduits  en  <^apilotade ,  tombaient  sur  leur  tête  avant 
d'avoir  pu  lâcher  un  coup  de  fusjl. 
'    44;  Placés  derrière  les  traverses  ^  et  les  flancs 


h  contrée  nondiîcoiiverte,  des  rÎTes  de  laquelle  nul  vc^ageur  ne  reyjent , 
»  arrête  la  Tolonté.  »         .  . 

(c  Sans  Teffiroi  qa'il  inspire  et  la  terreur  sacrée 

»  Qui  défend  son  passage  et  siégé  à  son  entrée,  etc.  » 

(D11CI8.) 
'  n  y  a  ici  un  jeu  de  mots  fe'rt  plaisant  sur  weircomej  bon  accueil,  et  Tiall- 
come ,  infernal  accueil,  ^é  Ton  prononce  à  peu  près  de  même  en  anglais. 

^  Reiraàchemens  formés  entre  deux  ouvrages  de  fortifications. 
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des  bastions^  les  Turcs  faisaient  un  feu  d'ienfer  et 
balayaient  des  rangs  entiers  comme  des  flots  d'é-. 
cume  frappés  par  le  vent.  Cependant  (Dieu  sait 
comment!)  le  destin^  qui  comprend  les  yiUes,  les 
nations  et  les  mondes^  dans  ses  capricieuses  révolu- 
tions, permit  quau  milieu  de  tous  ces  divertisse- 
mens  sulfuriques  Johnson  et  quelques  autres  qui 
avaient  tenu  bon  gagnasjsent  le  talus  intérieur  du 
rempart. 

45.  D'abord  un,  deux,  puis  cinq,  six  et  une  dou- 
zaine montèrent  avec  vivacité  ;  car  il  fallait  avancer 
de  suite  ou  pas  du  tout  ^  et  la  flamme ,  semblable  à 
la  poix  ou  la  résine,  pleuvait  aussi  bien  en  haut 
qu'en  bas.  Ainsi  il  eût  été  difficile  jde  décider  le^ 
quels  étaient  plus  prudçns  de  ceux  qui  d'abord 
avaient  bissé  sur  le  parapet  leurs  figures  martiales, 
ou  de  ceux  qui  croyaient,  en  atte^dant  encore,  faire 
un  aussi  bel  acte  de  courage. 

46.  Mais  ceux  qui  tentaient  l'éscàlade  s'aperçu-r 
rent  qu'un  accident  où  une  bévue  protégeait  leur  au^ 
dacci  En  effet,  l'ignorance  du  Coborn  grec  ou  turc 
avait  disposé  les  palissades,  comme  vous  seriez 
étonné  de  liss  observer,  dans  les  forts  des  Pays-Bas 
ou  de  la  France  —  (bien  qu'ils  soient  inférieurs  à 
nôtre  Gibraltar).  Ces  palissades  étaient  justement 
plantées  au  milieu  du  parapet , 

47 .  De  sorte  que  ^ur  tous  les  câtés  il  restait  neuf 
ou  dix  pas  ou  l'on  pouvait,  sans  obstacle^  marcher. 
Ce  fut  pour  nos  gens,  ceux  du  moins  qui  vivaient 
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encore ,  un  précieux  avantage  ;  ils  purent  former 
une  seconde  ligne  et  combattre  4e  nouveau  ;  et  ^  ce 
qui  les  favorisa  bien  mieux ,  ils  parvinrent  à  rompre 
les  palissades^  qui  n'étaient  guère  plus  hautes  c[ue 
des  épis  de  blé  '. 

48.  Au  nombre  des  premiers^  — je  ne  dis  pas  le 
premier,  car,  en  pareil  Cas,  lés  prétentions- à  la  pri- 
mauté font  souvent  éclater  de  mortelles  querelles 
entre  amis  comme  entre  alliés.  Par  exemple^  il  fau- 
drait qu'un  Anglais  eût  bien  de  l'audace ,  et  qu'il 
ne  craignit  pas  de  mettre  à  une  rude  épreuve  la  pa- 
tience partiale,  de  John  Bull ,  pour  prétendre  que 
Wellington  s'était  laissé  battre  à  Waterloo  5  —  ce^ 
pendant  les  Prussiens  disent  la  même  chose;' — 

49.  Çt  si,  ajoutent-ils,  Blucher,  Bulow,  Gneise- 
nau,  et  Dieu  sait  combien  d'autres  en  au  et  en  ou, 
n'étaient  pas  arrivés  assez  à  temspour  jeter  la  ter- 
reur dans  le  cœur  de  ceux  qui  jusqu'alors  avaient 
combattu  comme  des  tigres  affamés,  le  duc  de  Wel- 
lington aurait  cessé  de  faire  un  étalage  de  ses  :ordres 
et  de  toucher  ses  pensions,  les  plus  fortes  dont  fks- 
sent  mention  nos  annales. 

50.  Mais  n'y  pensons  jamais.  -;-  Dieu  sàu^ele  roi  ! 
et  les  rois!  car  s'i7  ne  les  garde,  je  doute  que  les 
hommes  le  veuillent  long -tems  encore.  — Il  me 
semble  qu'un  petit  piseau  vient  me  chanter  à  l'oreille 

'  Elles  nVitaient  ûertes  qu^à  deux  pieds  du  talus. 

(JYote  de  Lord  Bjrroiu) 
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que  les  peuples,  tôt  ou  tatd,  conseotiront  à  être  les 
jplus  forts»  La  plui.  médiàiite  rossé  fiait  par  ruer 
contre  le  brutal  condu<;teur  qui  Ta  maladroitepeut 
attelée  de  manière  à' la  blesser,-^  et  la  n^uhitude  se  . 
lasse  de  suivre  toujours  Texemple  de  Job. 

51 .  D'abord  elle  groinèle  %  p'uis  elle  jure,  puis^ 
comme  David ,  elle  lance  de  bibles  cailloux  contre 
le  géant .n  enfin ,  elle  saisit  lès  armes  auxquelles  les 
hommes  ont  recours  quand  le  désespoir  ravit  a  leur 
cœur  une  partie  de  sa  flexibilité^  et  alors  viennent 
les  îùmllemens  de  la  guerre^  —  oui ,  je  n'en  doute 
pas>  ils  reviendront  eliçore,  et  je  leur  dirais  :  «  Fuyez 
»  loin^  de  nous  y  »  si  je  n'avais  pas  prévu  que  cette 
révolution  seule  peut  sauver  la  terre  'd'une  souillure 
infernale  ^. 

'  52.  Mais  suivons.  ^  Je  né  disais  pas  le  premier, 
mais  au  lîombre  des  premiers  s'était  élancé  sur  les 
murs  d'Ismall  notre  jeune  ami  Don  Juan,  comme  s'il 
eât  été  élevé  ail  milieu  de  pareilles  scènes  :  -—  elles 
étaient  cependant  toutes  nouvelles  pour  lui,. et  je 
voudrais  pouvoir  dire  pour  là  plupcut  des  autres.  La 
soif  de  la  gloire,  quelquefois  si  dévorante,  s'était 
emparée  de  lui,  —^  bien  qu'il  eût  Une  ame  gé^aéreûse, 
le  cœur  sensible  et  les  traits  féminins. 


*  Cette  e^resnoin  est ,  je  le  sais,  familière  ;  mais  elle  est  da  bon  rienx 
français  :  elle  est  bien  autrement  pittoresque  <{ae'  mummrer;  enfin,  elle 
est  la  traduction  précise  du  mot  anglais  it  grumbles, 

*  M.  A.  P.  fait  sur  cette  octave  la  note  suivante  :  «  Ailleurs,  Ix>rd 
»  Byron  avait  quelque  craint^e  sur  cette  prédiction.  »  Gela  est  méchant. 
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.  53.  Il  était  donc  sur  la. brèche,  —  lui  qui^  de- 
puis êùn  enfonce  >  avait  reposé  comme  un  enfant  sur 
le  sein  dés  femmes.  Il  pouvait  bien  montrer  quelque 
chose  d'homme  en  pareille  circonstance  ;  mais  dans 
la  première  position  était  son  Elysée.  II. aurait  pu 
facilement  supporter,  la  terrible  épreuve  à  laquelle 
Rousseau  engage  les  amantes  inquiètes  à  nous  sou- 
mettre. Observes  votre  amant  quand  il  sqit  .de  vos 
bras.  Il  est  vrai  que  Juan  n'en  sortait  pas  tant  qu'elles 
conservaient  leurs  charmes  ^ - 

54.  A  moiiiis  qull  n'y  fût  contraint  par  la  destinée^ 
les  flots^  les  vents  ou  la  parenté,  tous  obstacles  de  la 
mâmé  espèce.  Or  raainteiiant ,  le  voilà  dans  un  en* 
droit -^  où  tous»  les  liens  formés  par  la  société  cèdent 
au  fer  et  à  la  flamme  :  lui  dont  le  corps  même  était 
tout  âm'e^  entraîne  par  ies- destins  ou  l'occasion /ce 
tyran  des  plus  grands  cœurs ,  exaspéré  par  le  mo- 
ment et  les  lieuz^  il  se  précipite  dans  la  lice,  comme 
un  cheval  de  race*  frappé  de  Téperon. 

55.  £t  quand  il  trouve  quelque  résistance ,  son 
sang  botdllonne  comme  celui  du  coursier  devant  une 
porte  à  cinq  barres ,  une  double  défense  ou  une  ba- 
lustrade; alors  que  le  jeune  cavalier  anglais  ne  doit 
plus  compter  que  sur  sa  légèreté^  pour  se  garaptir 
d'une  mort  assurée.  Juan^  de  loin,  avait  en  horreur 
la  cruauté;  ainsi  tous  les  hommes,  avant  d'être  ir- 
rités, détestent- ils  le  sang;  —  mais  Juan  avait  cela 
de  plus ,  qu'il  tressaillait  même  aussitôt  qu'il  enten- 
dait un  plaintif  gémissement. 
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56.  Le  général  I^scy^  qui,  dans  le  même  moment^ 
était  serré  de  près,  ayant  vU' arriver  le  renfort  d'upe^ 
centaine  déjeunes  gens  réunis  qui  tombaient,  pour 
ainsi  dire,  de  la  lune>  adressa  tous  ses  remerciemens 
à  Juan  qui  se  trouvait  Je  plus  près  de  lui;  il  ajouta' 
même  qu'il  espérait  jprendre  bientôt  la  ville.  Car  il 
croyait  s'adresser  non  pas  à  quelque  pmiifre'mamud,, 
suivant  l'expression  de  Pistol  %  mais  bien  à  un  jeune 
Livonien.' 

57.  Mais  Juan,  auquel  il>  s'adrèsêfitit  en  langage 
germanique,  entendait  Tallemand  ni  plus  ni  moins 
que  le  sanscrit;  pour  toute  réponse  iL  fi  tune  incli^ 
nation  au  général  qui  paraissait  avoir  le  droit- de  luf 
commander.  Or,  en  le  voyant  avec  tous:  ses  rubans 
noirs  et  blancs,  ses  étoiles,  ses  médailles  et  son  épée 
ensanglantée,  lui  parler  d'un  air  de  reconnaissance, 
il  supposa  facilement  qu'il  avait  afi^ire  à  ua  ofEciec 
de  baut  rang* 

58.  L'entretien  ne  se  prolonge  guère  entre  deux 
bomme^  qui  n'ont  pas  un  commun  langage  ;  et  d'ail- 
leurs,, dans  la  cbaleur  d'une  bataille  ou  d'un  siège, 
une  infinité  de  bruits  interrompent  le  dialogue ,  et 
plusieurs  crimes  sont  exécutés  avant  qu'un  mot  ait 
frappé  l'oreille*  Les  cris  d*borreur  qui ,  tels  que  le 
tocsin  des  clocbes,  viennent  vous  saisir,  les  plaintes, 
les  sanglots,  les  prières,  les  imprécations  et  les  burv 


*  Pistol,  personnage  de  Henri  IF",  deuxième  partie.  Voycx  acte  5, 
scène  3. 
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lernéns^  eont  d'aiUçurs  autant.d'obstaçledàuDecoo- 
yersation  suivie. 

59,  Voilà  comment  tout  ce  que  nous  venons  de 
rapporter  en  deux  longues  octaves  se  passa  en  moins 
d'une  minute  *,  mais  il  n'est  pas  d'exécrables  crimes 
qui  n'aient  rcherché  à  se  faire  comprendre  dans  ce 
moins  d'une  minute*  Le  Qanonjuir même  assourdi  au 
milieu  de  cette  scène  d'horreur  cessa  de  frapper  l'o- 
reille,  et  l'on  eut  aussi  bien  saisi  le  chant  des  li- 
nottes que  les  éclats  de  son  tonnerre^  tant  était  ef- 
froyable la  voix  générale  de  la  nature  humaine  à 
l'agonie. 

60.  La  ville  est  forcée.  —Oh  !  éternité  J  — Dieu 
fit  les  champs^  et  l'homme  fit  la  ville  ^  a  dit  Cowper, 
—  et  je  commence  à  me  ranger  de  son  opinion^  en 
voyant  tonlber  Rome^  Babylone^  Tyr,  Carthage, 
Niniye^  toutes  les  villes  en  un  mot  dont  les  hommes 
ont  gardé  le  souvenir  ou  n'ont  jamais  entendu  par- 
ler. £t  quand  je  médite  le  présent  et  le  passée  je 
m'imagine  que  les  bois  finiront  par  nous  servir  de 
retraite. 

^  ^4  k  De  tous  les  hommes ,  si  Ton  en  excepte  Sylla 
(  le  tueur  d*hommes  )  dont  on  envie  généralement  la 
vie  et  la  mort  fortunées  \  de  tous  les  grands  noms 
qui  éblouissent  nos  regards,  le  plus  heureux  fut  sans 
contredit  le  général  Boon  %  devenu  chasseur  de  Ken- 

*  «  Boon,  personnage  histon<jne ,  gtkiéral  amëricam,  deyenn  sauvage 
«  par  choix ,  «{oi  a  fondé  le  premier  établissement  du  Kentucky.  » 

{NoUdeM..A.P,) 
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tDcky.  Jamais  il  ne  frappa  que  des  ours  et  cies  daims, 
et  il  jouit  d'une  existence  longue,  solitaire^  paisible^ 
vigoureuse^  au  sein  des  plus  profonds  déserts. 

62.  Le  crime  n'approcha  pas  de  lui  :  —  il  n'est 
pas  fils  de  la  solitude.  La  santé  ne  le  quitta  pas  ^  — * 
son  asile  est  dans  les  déserts  rarement  franchis  y  et 
si ,  dans  ces  lieux ,  les  hommes  ne  l'appellent  pas ,  «i 
la  mort  '  même  finit  par  être  de  leur  choix  plutôt 
que  la  vie ,  nous  devons  leur  pardonner  ;  ils  ne  font 
que  s'accoutumer  aux  scènes  qui  les  environnent,  en 
appelant  de  leurs  vœux  cq  qu'ils  avaient  en  horreur 
—  dans  la  prison  de  nos  villes.  En  ce  moment ,  je 
dois  me  contenter  dé  dire  que  Boon  vécut  en  chas- 
seur jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-dix  ans , 

63.  Et  que^  chose  plusétrange ,  il  acquit  ainsi  de 
la  renommée  (  pour  laquelle  les  autres  hommes  se 
déciment  vainement  ),  et  de  cette  bonne  renommée, 
sans  laiquelle  là  gloire  n'est  plus  qu'un  refrain  de  ta* 
verpe  ;  -^  simple,  calme /véritable  antipode  de  l'in-*- 
famie  y  et  qui  n'a  rien  à  redouter  des  coups  de  la 
haine  ou  de  l'envie.  Ermite  actif,  il  resta  jusque 
dans  sa  vieillesse  l'enfant  de  la  nature,  ou  bien  en- 
core l'homme  de  Ross,  devenu  sauvage J*. 

»  La  mort,  c'est  la  liberté.  Tout,  dans  les  villes,  respire  la  yicj  il  est 
donc  naturel  ^'on  tienne ,  dans  les  Tilles ,  aux  entraves  de  la  vie  ;  mais . 
dam^les  d^rts,  où  tout  rappelle  là  mort  et  la  liberté,  lliommeperd 
naturellement  peu  à  peu  la  crainte  de  la  mort  TeUe  est  ici ,  je  pense ,  la 
pensée  de  Byron. 

*  «  Voyez  Pope ,  sur  Thomme  de  Ross.  » 

(iVbre  de  M.  A.  P,) 
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64.  II  est  vrai  qu4l  s'étoigna  des  hotnmeft  même 
de  sa  première  patrie ,  quand  iU  vinrent  lAtiT  sous 
Tobscarité  de  ses  arbres ,  —  qu'il  alla  chercher ,  à 
plusieurs  centaines  de  milles  au-delà,  une. terré 
moins  .surchargée  de' maisons  et  beaucoup  plus  com- 
mode^ **^La  civilisation  a  cet  inconvénient,  qu'on 
ne  peut  jamais  trouver  quelqu'un  à  qui  6n  plaise  on 
qui  lui-même  vous  plaise  ;  mais  toutes  les  fois  qu'il 
trouva  l'homme  individuel,  il  montra  toute  la  sym- 
pathie dont  jamais  homme  put  être  susceptible. 

66.  Et,  d'ailleurs,  il  n'était  pas  seul  :  autour  de 
lut  «'élevait  une  tribu  de  champêtres  '  enfans  de  la 
chassé,  dont  lès  yeux  lion  encore  dessillés  ne  décou- 
vraient jamais  de  satiété  dans  le  monde.  Jamais  Fé-^ 
pée  ou  lé  chagrin  n'avaient  imprimé  leur  passage  sur 
leurs  fronts  sereins ,  et  jamais  le  plus  léger  fronce* 
ment  ne  voilait ,  en  ces  lieux ,  la  beauté  de  la  nature 
ou  des  hommes.  *^*- Les  libres  forêts  garantissaient 
leur  liberté  et  donnaient  à  toutes  leurs  sensations 
une  fraîcheur  comparable  à  celle  que  Ton  respire 
sous  un  arbre  ou  aux  bords  d'un  torrent. 

66.  Ils  étaient  bien  autrement  grands,  agiles  et 
robustes,  que  les  pales  avortons  de  vos  cités  mes- 
quines, parce  que  les  soins  ni  les  soucis  n'avaient 
jamais  flétri  leurs  pensées.  Les  arbres  verts,  tel  était 
leur  patrimoine.  L'afîaiblissemeht  des  organes  intel* 


^  L^expression  sauvage  serait  ici  an  contresens ,  comihe  le  prouve  la 
strophe  suivante. 
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lectuels  ne  leur  disait  pas  qu  ils  devinssent  vieux  y  la 
mode  ne  les  réduisait  pas  à  singer  ses  difformes  ca- 
prices. Us  étaient  simples.,  mais  non  sauvages  y  et 
leur  butin  (  car  ils  en  faisaient  réellement  )  ne  ser- 
vait pas  à  payer  des  bagatelles.  . 

67.. Le  mouvement  présidait  a  leurs  journée^,  le 
sommeil  à  leurs  nuits ,  et  l'enjouement  à  tous  leurs 
travaux.  Leur  nombre  n'^était  encore  ni  trop  grand  ni 
trop  feible  y  et  la  corruption  ne  pouvait  essayer  de 
pénétrer  dans  leurs  cœurs.*  La  convoitise  dévorante  ^ 
la  magnificence  insatiable  n'avaient' aucune. proie  à 
saisir  chez  des  indépendans.  forestiers^,  aussi  les  so*- 
litudes  de  cet  heureux  peuple  des  bois  étaient-elles 
toiyours  sereines  et  paisibles. 

68.  Assez  pour  la  nature. . —  Maintenant  »  afin  de 
varier ,  je  reviens  à  tes  ine&bles  joies ,  d  civilisa- 
tion !  aux  suaves  conséquences  desr  grâudçs  sociétés, 
la  guerre ,  la  peste ,  le  désolant  despotisme ,  les 
royales  oppressions ,  la  soif  du  scandale  y  les  soldats 
massacrant  des  millions  d'hommes  pour  obtenir  leurs 
rations  \  des  épisodes  comme  le  boudoir  de  Catherine 
par  vingtaines ,  et  pour  embellir  Fensemble,  des  ta- 
bleaux comme  la  prise  d'Ismaîl. 

69.  La  ville  est  forcée  :  d'abord,  une  colonne  par- 
vient à  se  frayer  une  route  ensanglantée  5 —puis  une 
seconde.  La  fumante  baïonnette  et  1  epée  flamboyante 
croisent  les  cimeterres  \  les  cris ,  les  prières  des  en- 
fans  et  des  mères  semblent ,  à  quelque  distance ,  de* 
voir  monter  jusqu'au  ciel.  —  Des  nuages  sulfureux 
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plus  épais  étouffent  le  sQuffle  du  matia  et  celai  des 
hommes-,  cependant  lea  Turcs  éperdus  disputent 
encore  pied  à  pied  là  possession  de  leur  ville. 

70.  KutusoW|4e  même  qui  plus  tard  refoula  (avec 
l'aide  tant  soit  peu  efficace  de  la  neige  et  des  glaces  ) 
Napoléon  sur  son  dbemin  audapiéux  et  ensanglanté^ 
Kutusow  était ,  justement  alors  j  obligé  de  reculer. 
Cétait  un  joyeux  compagnon  ^  qui  "trouvait  toujours 
le  mot  pour  rire  en  présence  de  ses  amie  comme  do 
ses  ennemis,  quand  même  il  s'agissait  de  la  vie^  de 
la  mort  ou  de  la  victoire.  Mais  ici  il  parait  que  ses 
saillies  ne  furent  pas  fort  bien  accueillies. 

7i  *  Il  s'éitait  jeté  dans  un  fossé ,  dont  la  bourbe 
fut  bientôt  honorée  par  le  sang  de  plusieurs  grena- 
diers Bccoupis  sur  ses  traces  :  ils  montèrent  jusqu'au 
bord  du  parapet;  mais  là  se  terminèrent  leurs  suc- 
cès :  les  musulmans  les  rejetèrent  tous  dans  le  fossé  y 
et  pârîni  le»  morts  on  eut  surtout  à  regretter  le  gé-* 
néral  Ribâupierre.  • 

72.  Heureusement  quelques  troupes  perdues,: 
après  avoit*  long*-tems  erré  sur  le  fleuve,  étaient  de^ 
cendués  à  terre  ^  dans  un  endroit  où  elles  se  trou-^ 
vaient  entièrement  égarées.  Après  avoir  inarché  aveu- 
glément ça  et  là  dans  l'obsèurité ,  elles  parvinrent, 
au  lever  du  jour,  devant  ce  parapet,  qui  parutà 
leurs  yeux  comme  un  portail.  — ^  Sans  ce  hasard,  te 
gai  et  illustre  Kuiùsow  se  serait  couché  où  reposent 
encore  les  trois  quarts  de  sa  colonne. 

73.  Ces  troupes  s'étant  donc  avancées  rapidement 
I.  3o 
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sur  le  rempart,  après  la  prise  du  camlier y  et  taudis 
que  la^  plupart  des  enfans  désespérés  '  de  Kutusow 
se  nuançaient ,  conune  les  caméléons ,  d'aune  légère 
teinte  de  frayeur ,  ces  troupes  ^  dis-je ,  ouvrirent  la 
porte  appelée  Kïlia  aux  groupes  de  héros  désappoin- 
tés qui  *se  tenaient  à  quelques  pas  dans  la  plus  silen- 
cieuse circonspection ,  les  genoux  enfoncés  dans  une 
bourbe  auparavant  gelée ,  mais  alors  transforniée  en 
un  niarais  de  sang  humain. 

74.  Les  Kozaks  y  ou  Cosaques ,  si  vous  Taimez 
mieux  (je  me  soucie- peu  de  l'orthographe ,  peurva 
que  je  ne  tombe  pas  dans  de  grossières  erreurs  sur 
les  faits  y  la  statistique  ^  la  tactique,  la  géographie  ou 
la  politique  ) ,  les  Cosaques  ont  l'habitude  de  corn-* 
battre  à  cheval ,  et,  d'ailleurs  ,.ils  ne  s^t  pas  pré- 
cisément des  dUeUanti  en  topographie  dé  forteresse  ; 
s'étant  donc  précipités  partout  où  il  plut  à  leurs  chefs 
de  les  envoyer ,. —  ils  furent  tous  taillés  en  pièces. 

75.  Leur  colonne^  malgré  le  feu  continuel  des' 
batteries  turques ,  était  parvenue  au  haut  des  rem- 
parts,  et  dès-lors  elle  se  croyait  naturellement  en 
situation  de  piller  la  ville  sans  rencontrer  de  nou- 
veaux obstacles  *,  mais ,  comme  tous  les  braves ,  mes 
Cosaques  s'abusaient.  — Les  Turcs  n'avaient  d'abord 
songé  à  la  retraite  que  pour  les  attirer  sous  les  an^ 
gles  de  deux  bastions ,  et  de  là  ils  revinrent  à  la 
charge  sur  les  trop  confions  chrétiens. 

*  Forlom  of  hopeSf  prives  d^espcrance.  Cette  expression  répond  aussi 
à  celle  ôHenfans  perdus  de  TarDM^e. 
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76.  Se  trouvant,  par  ce  moyen,  pris  en  queue, 

—  prise  Bussi  fatale  aux  évéques  qu'aux  eoldats  * , 

—  ces  Cosaques,  dès  les  preihiers  rayons  du  jour, 
furent  tous  accablés,  et  sans  doute  se  plaignirent 
alors  d'avoir  reçu  la  vie  à  si  courts  termes.  —  Mais 
ils  moururent  sans  frémir  ou  rétrograder,  ayant 
même  eu  soin  de  disposer  leurs  carcasses  amonce- 
lées en  échelles  >  sur  lesquelles  montèrent-  le  lieute- 
nant-colonel Yesouskoï ,  suivi  du  br^ve  bataillon  de 
Polouzki. 

77 .  Ce  vaillant  homme  tua  tout  ce  qu'il  rencontra 
de  Turcs  ;  mais  il  ne  put  rien  en  faire ,  attendu  que 
lui-même  fut  frappé  par  certains  musulmans  qui  ne 
voulaient  pas  enéore  consentir  à  la  destruction  de 
leur  patrie.  I^es  murailles  étaient  emportées ,  mais 
il  était  toujours  impossible  de  deviner  laquelle  des 
deux  armées  serait  vaincue.  On  répondait  aux  coups 
par  des  coups;  on  disputait  le  terrain  pouce  par 
pouce  ;  les  uns  ne  voulaient  pas  fuir  et  les  autres  re- 
fusaient de  reculer.  • 

78.  Il  y  eut  encore  une  autre  colonne  qui  souffrit 
beaucoup,  et  nous  remarquerons  ici  avec  l'historien, 
qu'il  est  bon  de  ne  donner  que  peu  de  cartouches 
aux  soldats  destinés  à  se  ^couvrir  de  gloire.  Quand 
Taflaire  ne  peut  se  décider  qu'à  la  pointe  de  la  bril- 
lante baïonnette ,  et  qu'il  est  nécessaire  de  se  préci- 


*  Allusion  à  Panecdote  de  l'éréque  Jocelya  qui ,  en  1821 ,  fut  surpris , 
à  Londres ,  enîetméjlagrante  deUcto  avec  un  giton  de  la  garde  royale. 
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piter  en  avant,  les  soldats,  n'écoatant  que  leur 
amour  de  la  vie  y  se  contentent  de  &ire  simplement 
feu  ,à  une  folle  distance. 

79«  Enfin  s'opéra  la  jonction  des  gens  qui  es- 
^sayaient  de  gravir  une  seconde  fois  le  sommet  fécond 
on  trépas  des  remparts  ^  avec  ceux  qui  marchaient 
sous  les  ordres  du  général  Meknop  (  mais  ce  dernier 
n'était  pas  avec  eux^  il  avait,  quelques  instans  au- 
paravant, succombé  pour  avoir  été  mal  secondé  ). 
Malgré  la  sublime  résistance  des  Turcs ,  le  bastion 
fut  emp<>rté ,  et  le  séraskir  ne  la  défendit  qu  à  Un 
prix  extrêmement  cher. 

80.  Juan,  Johnson  et  quelques  volontaires  les 
plus  avancés,  lui  offrirent  quartier,  mot  qui  sonne 
mal  à  Toi^eille  des  sérud^irs^  ou  qui ,  du  moins ,  ne 
séduisit  pas  celles  du  généreux  Tartare.  Il  mourut 
digne  des  pleurs  de  sa  patrie ,  et  comme  un  sauvage 
et  guerrier  martyr.  Un  officier  anglais  ,  s'étant  ap- 
proché pour  \e  faire  prisonnier ,  eut  tout  sujet  de 
s'en  repentir. — 

81  •  Pour  toute  réponse  à  sa  proposition ,  il  reçut 
un  coup  de  pistolet  qui  le  renversa  mort.  Aussitôt,  et 
sans  le  moindre  retard  ,  les  autres  firent  intervBtiir 
le  plomb  et  Tacier,  bienfaisans  métaux  auxquels, 
en  pareille  circonstance,  on  a  volontiers  recours. 
Pas  une  tête  ne  fut  épargnée  ;  •<»  trois  mille  musul- 
mans perdirent  la  vie,  et  seize  baïonnettes  percèrent 
en  même  tems  le  séraskir. 

82.  La  ville  est  prise  ^  —  m^is  pied  à  pied.  — 
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Partout  la  mort  a'eoivre  de  «ang^  il  n^est  pas  une 
rue  où  n^  lutte  quelque  cœur  désespéré  pour  ceus 
qui  y  dans  un  instant ,  cesserotit  de  le  filtre  battre. 
Ici  la  guerre  préfère  à  son  art  destructeur  des  expé- 
diens  plus  destructeurs  encore ,  et  la  chaleur  do  car- 
nage ,  telle  que  la  vase  échauffée  par  le  soleil  sur  les 
bords  du  Nil^  engendre  les  formes^ variées  des  plus 
monstrueux  crimes. 

83.  Un  ofBcier  russe  marchait  hardiment  sur  un 
monceau  de  corps  lorsqu'il  sentit  son  talon  mordu, 
comme  par  la  tète  du  serpent  dont ,  grâce  à  Ève^  tous 
les  hommes  sentent  encore  aujourd'hui  les  griflfes.^ 
Vainement  il  se  débattit,  jura ,  frappa  etdessanda 
secours  en  criant  comme  les  loups  quand  ih  ont  faim^ 
-—  la  -dent ,  semblable  aux  serpens  dont  on  parlait 
autrefois,  ne  lâcha  pas  son  heureuse  prise. 

84.  C'était  celle  d'un  musulman  qui^  ayant  senti 
sop  corps  expirant  oppressé  par  le  pied  d'un  ennemi, 
Tavait  saisi  et  s'était  attaché  au  tendon  de  la  plus  dé- 
licate structure  (celui  qu'une  muse  ancienne  ou 
quelque  bel-esprit  moderne  a  désigné^  ^Lchille^ipar 
ton  nom)  :  la  dent  pénétra  profondément ,  et  ne  Ta- 
bandonna  pas  même  avec  la  vie;  «r-  car  (mais c'est 
peut-^tre  un  mensonge)  on  assure  que  la  jambe  vi- 
vante traîna  long-tems  aicore  après  elle  la  tête  sépa- 
rée de  son  tronc. 

85.  Quoi  qu'il  en  soit^  il  est  certain  que  l'officier 
russe  resta  boiteux  pour  la  vie ,  et  que  cette  musul- 
mane dent  ^  plus  aiguë  et  plus  longue  qu'une  bro- 
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chette ,  l'envoya  grossir  le  nombre  des  invalides  et 
des  opérés.  Le  chirurgiea  du  régiment  nejput  guérir 
celte  blessure,  et  peut-être  faut-il  plutôt  l'en  blâmer 
que  la  tête  de  cet  ennemi  invétéré ,  qui  avait  à  peine 
consenti  à  lâcher  prise  après  avoir  elle-même  été  di- 
visée de  son  cadavre. 

86.  Mais  les  faits  sont  des  faits^  et  c'est  le  devoir 
d'un  véritable  poète  d'éviter  ^  autant  qu'il  le  peut , 
les  fictions^  U  y  a,  en  effet ,  aussi  peu  d'art  à  sacri- 
fier la  vérité  dans  les  vers  que  dans  les  ouvrages  de 
prose ,  à  moins  qu'on  n'y  soit  forcé  par  cette  routine 
habituelle  qu'on  appelle  dictiqn  poétique,  et  par  cette 
odieuse  ardeur  du  mensonge  dont  Satan  se  sert  comme 
d'un  hameçon  pour  péchçr  les  âmes. 

87.  La  ville  est  prise ,  mais  npn  rendue  !  —  Non, 
il  n'est  pas  un  musulman  qui  dépose  encore  son 
glaive.  Que  Te  sang  ruisselle  comme  roulent  autour 
des  murs  les  flots  du  Danube^  nul.gestç,  nulle  pa- 
role ne  révélera  la  moindre  crainte  de  la  mort  ou  de 
l'ennemi.  Vainement  retentissent  lés  hurlemens  de 
victpire,  poussés  par.  les  accourans  Moscovites ,  — 
le  dernier  soupir  du  vaincu  est  encore  répété  par 
celui  du  vainqueur. 

88..  lia  baïonnette  perce,  le  sabre  taille  et  les  vies 
humaines  sont  en  tous  lieux  prodiguées.  Telle,  quand 
l'année,  à  son  déclin,  détache  et  roule  la  feuille  écar- 
la te  des. arbres ,  la  foret  elle-même  s'incline  sous  les 
coups  de  la  pâle  et  mugissante  atmosphère ,  ainsi 
déjà  chancelle  la  cité  privée  de  ses  meilleurs  et  de 
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ses  plus  aimal^tes  soutiens^  elle  tombe,  mais  en  (éclats 
vastes  et  imposans,  et  telle  qae  les^ênes  déracinés 
avectous  leurs  mille  hivers*. 

89.  Uft  pareil  sujet  est  fort  imposant ,  <*—  mais  je 
n'ai  pas  Tinteation  d'être  terrible.  Téllie  qu'oa  la 
voit,  la  destinée  bumai9e y  parsemç^  de  bon,  de 
mauvais  et  de  pire^  est.  Dieu  merci  l  féconde  .en  di- 
vertissemens  mélancoliques  «  et  n'en  citer  que  d'une 
espèce  serait  s'exposer  à  endormir  le.lecteur.<— Sous 
ou  sans  le  bon  plaisir  de  mes  amis  ou  ennemis ,  j'ai 
résolu  d'esquisser  votre  monde  exactement  tel  qu*il 
est; 

90.  Et  une  bonne  action ,  au  milieu  des  crimes  ^ 
a  vraiment  quelque  chose  de  rafraîchissant ,  comme 
on  affecte  de  dire  en  ces  jours  sua^'es  et  pharisaïques, 
si  féconds  en  expédiens  mielleux  et  insipides.  Elle 
pourra  donc  arroser  convenablement  ces  rimes, 
maintenant  brûlées  par  le  vent  des  conquêtes  et.  de 
leurs  conséquences,  du  reste  si  précieuses  et  si  belles 
dans  un  poème  épique. 

91  •  Sur  un  bastion  couvei't  de  quelques  piillieré 
de  soldats  immolés,  un  groupe  encore  cbaud  de 
femmes  égorgées  (elles  étaient  venues  chercher  un 
asile^en  cet  endroit)  était  capable  d'attendrir  ou  de 
glacer  les  bons  cœurs,  et  c^endant,  belle  comme 
le  mois  de  mai,  une  jeutie  fille  de  dix  ans  essayait 
de  couvrir  et  de  cacher  son  petit  sein  tremblant  au 
milieu  des  corps  endormis  dans  cette  couche  san- 
glatite. 
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92.  Les  yeux  et  les  glaives  étincetans,  deux  hor- 
ribles €osaqixes  pout*suiraieDt  cet  «niant  déjplorable. 
Près  d'eux ,  la  bête  féroce ,  *  qui  remplit  de  ^es  hur- 
lemens  la  saurage  Sibérie,  avait  des  sentiiiftns  purs 
et  polis  comme  le  diamant  taillé  ;  ^  Fours  était  ci- 
vilisé ,  le  loup  rempli  de  commisération.  Et  qui«  de* 
vons-nous  ici  accuser?  le  naturel  de  6es  hommes, 
ou  leurs  souverains  qui  emploient  tous  les  moyens 
imaginables  pour  donner  k  leurs  sujètd  tarage  de  1^ 
destruction? 

93.  Au-dessus  de  sa  petitie  tête  étincelaient'déjà 
leurs  sabres  y  ses  beaux  cheveux  bouclés  se  redreè- 
saieùt  d^épouvante  /  tandis  que  sa  face  restait  cachée 
sur  les  corps  morts  qu'elle  pressait.  Juàn  aperçoit 
une  lueur  de  ce  triste  tableau;  je  ne  répéterai  pas  ce 
qu'il  dit  alor^^  a6n  de  ne  pas  choquer  les  oreûles 
bien  élevées ^  mais  ce  qu'il  fit,  ce  fut  de  tomber  sur 
le  dos  des  brigands,  — *  excellente  manière  de  rai- 
sonner avec  des  Cosaques.  ' 

94.  Il  taillada  la  hanche  de  l'un ,  fendit  l'épaule 
de  l'autre,  et  les  envoya  chercher^  e?n  hurlant^  quel- 
que chirurgien  pour  cicatriser  des  blessures  méritées 
à  si  juste  titre ,  et  pour  calmer  leur  rage  et  leur  fé- 
rocité déçues.  Mais  bientdt  sa  colère  s'apai^  en  con- 
sidérant les  joués  pâles  et  sanglantes  de  la  jeune  cap- 
tive, et  en  la  soulevant  du  funeste  nîonceau  qui 
devait  lui  servir  de  tombe. 

95.  Elle  était  froide  comme  ceux  dont  on  la  sépa- 
rait -,  une  légère  trace  de  sang  qui  sillonnait  son  vi- 
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sage  aonoQçail;  combien  peu  «'en  était  fallu  qu'elle 
ne  partageât  le  sort  de  ea  famille.  Le  même  coup  iqui 
avait  immolé  $a  mère  Pavait  elle-même  effleurée,  et 
avait  déposé  sur  son  front  une  ligne  de  pourpre  ^ 
seul  lien  qui  l'onît  encore  à  tout  ce  qu'éll^  aimait  au 
monde.  Mais  elle  n'avait  pas  reçu  d'autre  atteinte. 
Elle  ouvrit  ses  grands  yeux^  et,  avec  un  air  d'ef-* 
froi ,  les  porta  sur  Juan. 

96.  Au  même  instant  leurs  regards  se  dilatèrent 
en  se  fixant  l'un  sur  l'autre.  Lés  yeux  de  Juan  ex- 
primaient un  mélange  de  peiné,  de  plaisir,  d'espé* 
rance  et  de  crainte  5  on  y  distinguait  la  joie  d^avoir 
pu  la  sauver  et  la  crainte  de  n^  .pouvoir  toujours  la 
défendre  aussi  heureusement  :  eelle-ci  ne  le  regar- 
dait encore  qu'avec  des  transes  et  une  terreur  enfan- 
tine. Ses  traits  étaient  purs,  transparens,  pâles,  et 
cependant  radiaux  tels  qu'un  vase  d'albâtre  quand 
on  vient  à  l'éclairer» 

97.  Alors  survint  John  Johnson  (je  ne  veux  pas 
l'appeler  Jack,  ce  nom  est  trop  vulgaire  et  trop  pro- 
salque^  pour  de  grandes  occasions,  telles  qu'uiie 
piuse  de  ville  ) ,  survint  Johnson ,  à  la  téte'd'unè  cen- 
taine d'hômme&.  c<  Juan!  Juan!  s'écria- t-il,  allons, 
)>  mon  ei^nt,  arme  au  brasl  Je  gage  Moscou  con- 
»  tre  un  dollar  que  vous  et  moi  allons  gagner.le  col- 
»  lier  deSaint-Creorges '. 

96.  )»  Le  séraskir  a  la  tête  cassée ,  mais  on  n'est 


'  Ordre  miliiûre  de  Riusie. 

.  (JVbte  de  Lord  Bjrron.  ) 
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»  pas  encore  maître  du  bastion  de  pierres ,  et  le 
V  vieux  pacha>  entouré  de  plusieurs  centaines  de 
»  morts ,  y  reste  à  fîimer  tranquillement  sa  pipe , 
»  ao  milieu  du  feu  de  notre  artillerie  et  de  la  sienne* 
»  On  dit  que  nos  morts  forment  déjà  autour  de  la 
»  batterie  une  pile  de  cinq  pieds  de  haut,  mais  elle 
»  n*en  continue  pas  moins  ses  décharges,  et  nos  gens 
»  reçoivent  autant  de  boulets  qu'il  y  a  de  grains  de; 
»  raisin  dans  une  vigne. 

99.  »  Venez  donc  avec  moi  !  »  Juan  répondit  : 
t(  Regardez. cette  enfant  ;  -««c'est  moi  qui  l'ai  sauvée. 
»  — »  Je  ne  veux  pas  laisser  encore  sa  vie  expesée. 
»  Indiquez-moi  quekjue  lieu  de  salut  ou  elle  ait 
»  moins  sujet  de  craindre  et  de  s'effirayer,  et  je  suia 
»  à  vous.  »  — -  Johnson  alors  regarda  autour  de  lui^ 
"—  leva  les  épaules ,  -— -  se  pinça  là  hanche ,  —  la 
cravate  de  soie  noire ,  et  enfin  répliqua  :  «  Vous 
»  avez  raison.  Pauvre  créature  I  Comment  &ire?  Je 
»  n'en  sais  vraiment  rien.  » 

i  00.  Juan  dit  :  «  Quelque  chose  qu'il  y  ait  à  faire^ 
»  je  ne  la  quitterai  pas  avant  que  sa  vie  ne  me  sem- 
»  ble  beaucoup  plus  assurée  que  la  nâtre»  —  Ah!  je 
»  ne  répondrais  d'aucune  des  trois,  dit  Johnson, 
»  mais  wiuSf  du  moins,  avez  l'occasion  de  mourir 
»  avec  glpire.  »  Juan  reprit  ^  «  Je  suis  prêt  sans 
»  doute  à  endurer  tout  ce  qu'il  fendra,  —  mais  je 
»  n'abandonnerai  jamais  cette  en&nt  qui  n'a  plus  de 
»  pèreet  qui,  par  conséquent,  est  désormais  ma  fille.  » 

iOI .  Johnson  dit  :  «  Juan,  nous  n'avons  pas  de 
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»  tenis  à  perdre  ;  cette  enfent  est  un  bel  eafant  ^  — 
»  un  fort  bel  eofant;  — je  n'ai  jamais  vu  de  pareils 
»  yeiix;  mais^  écoutez!  il  fs^ut  choisir  entre  votre 
»  honneur  et  votre  sensibilité  >  votre  gloire  et  votre 
»  compassion  :  écoutez  comme  le  bruit  augmente  ! 
»  —  U  n'y  a  pas  «d'excuse  dès  qu'on  fait  lé  sac  d'une 
»  ville.  —  Je  serais  fâché  de  marcher  sans  vcms; 
»»  mais^  pardieu^  nous  n'arriverons  pas  assez  tôt 
)»  pour  porter  les  premiers  coups.  » 

i  02.  Cependant  Juan  resta  immobile  jusqu'à  oe  que 
Johnson  ,  qui  réellement  l'aimait  à  sa  manière ,  se 
tourna  vers  quelques  soldats  de  sa  troupe,qu'il  j.ugeait 
les  moins  avides  de  butin.  Il  jura  que^  s'il  arrivait^le 
moindre  mal  à  l'enfant  qu*il  leur  confiait,  ils  seraient 
tous  fusillés  le  lendemain^  et  que,  s'ils  le  représen- 
taient sain  et  sauf,  ils  recevraient  au  moins  cinquante 
roubles  de  récompense^ 

103.  Et  leur  part  dans  les  autres  gratifications 
que  recevraient  leurs  camarades  sur  la  masse  du  bu- 
tin^ —  Jua^  alors  consentit  à  marcher  au-devant  du 
tonnerre  qui  diminuait  à  chaque  pas  leur  nombre. 
Ceux  qui  res^ient  n'en  avançaient,  pas  avec  moins 
d'ardeur  y  —  et,  n'allez  pas  vous  en  étonner,  ils 
étaient  animés  par  l'espoir  du  pillage,  comme  cela 
se  voit  tous  les  jours  et  en  tous  lieux.  —  Il  n'est  pas 
de.  héros  qui  puisse  se  contenter  d'une  demi-solde. 

104.  Et  telle  est  la  victoire ,  et  tels  sont  les  hom- 
mes ,  ou,  du  moins ,  les  dix-neuf  vingtièmes  de  ceux 
que  nous  appelons  ainsi.  —  Mais  Dieu  sans  doute 
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donne  un  autre- nom  à  la  moitié  des  <»:séaturea  hu- 
maines^^  ai  ses  yoies  ne  sont  p^s  tout^à-feit  inconce-^ 
vables*  Pour  revenir  à  notre  sujet,  il  y  ^it  un  brave 
kan  tartare,  -^  ou  bien  un  stUtan  (  eonime  ce  prince 
est  appelé  par  Fauteur  dont  la  prose  historique  guide 
en  ce  moment  mon  humble  muse  ^^  qui  ne  voulait 
reculera  aucun  prix. 

1  &5.  Flanqué  de  cinq  valeureux  fils  (un  avantage 
de  la  polygamie ,  qi:ând  on  ne  poursuit  pas  la  biga«- 
inie  comme  un  prétendu  crime ,  c^est  qu'elle  fraie 
des  guerriei's  par  vingtaines  ) ,  il  ne  Voulait  pas  con- 
venir que  la  ville  put  être  emportée  tant  qu'il  reste- 
rait un  bâton  dansles  mains  d'un  homme  couragçux. 
— •  Ai-je  donc  ici  à  peindre  un  fils  de  Priam^.de 
Pelée  ou  de  Jupiter  P.  Nullement  y  — -  mais  un  froid  ^ 
brave  et  vieux  bonhomme  qui  étîût ,  avec  ses  cinq 
fils  9  à  l'avant-garde.  -     •    . 

106.  Le  point -était  de  le  prendre.  Les  véritable» 
braves  éprouvent  volontiers  le  désir  de  protéger  le 
bravé  quand  il  est  opprimé  sous  le  nombre.  «-^«Ua 
sont  un  mélange  de  bétes  féroces  et  de^dismi^ieux^ 
tantàt  furieux  comme  la  vague  montante  ^  et  tantât 
attendris  par  la  pitié.  L'arbre  altier  se  courbe  soua 
les  zéphirs  de  l'été  ;  ainsi  quelquefois  la  compassion 
fait  fléchir  les  cœurs  les  plus  sauvages. 

1 Ô7.  Mais  il  ne  voulait  pas  être  pris.  A  toutes  le* 
offres  de  merci  que  lui;  gisaient  les  chi^^iens  atten-- 
dris ,  il  répondait  en  les  moissonnant  à  droite  et  à 
gauche  ^  avec  Tobstination  du  Suédois  Charles  ^ 


Digitized  by 


Google    ' 


CHANT    HUITIEME,  477 

•^mm^mm^Êm^l^m^m^mmim, •!■       ■        ■  ■  ■  -  ■    ij  i     -    ■     « ■  ■■■      >i      an 

Beadèr.  Ses.  cinq  bravés  enfans  ne  défiaient  pas 
moins  Tennemi  V  aussi  les  cœurs  russes  se  fermërept- 
ils  bientôt  à  la  piàé  >  vertu  qui  y  comme  la  patience 
humaine ,  ne  résiste  guère  aux  provocations  hos-^ 
tiles. 

i08.  Vainement  Johnson  et  Juan,  dépensant 
toute  leur  phraséologie  orientale  »  le  conjuraient-ils,^ 
au  nom  de  Dieu,  de  montrer^  en  combattant  »  tout 
juste  assez  de  tiédeur  pour  leur  permettre  sans  honte 
de  défendre  sa  vie  ;  ^—  il  tranchait  toujours  devant 
lui ,  semblable  à  des  docteurs  en  théologie  quand  ils 
disputentlivec  des  sceptiques.  Il  frappait,  en  jurant, 
ses  amis,  ainsi  que  lés  enfans  battent  leurs  nour* 
rices.  . 

109.  Bien  plus,  il  avait  même  déjà ,  quoique  lé- 
gèrement )  blessé  Juan  et  Johnson  :  alors  ils^  se  lan- 
cèrent aussitôt,  le  premier  en  soupirant  et  le  second 
en  jurant,  sur  sa  furieuse  majesté  sultane  i  En  même 
tems  tous  leurs  compagnons,  également  irrités  con- 
tre un  infidèle  aussi  opiniâtre,,  se  jetèrent  pêle-mêle 
sur  lui  et  Sur  ses  fils }  pendant  quelque  tems  ils  ré-« 
sistèrent  à  cette  pluie  comme  une  plaine  sablon-* 
neuse   '     > 

110.  Qui  pompe  Teau  du  ciel  et  reste  «Eicore  des- 
séchée. Mais  enfin  le  moment  de  succomber  était 
venu.  —  Le  second  fils  fut  renversé  par  un  coup  de 
fusil  ;  le  troisième  fut  sabré ,  et  le  quatrième ,  le  plus 
chéri  dçs  cinq ,  trouva  la  mort  sur  les  baïonnettes. 
Le  cinquième,  qui,  nourri  par  une  mère  chrétienne, 
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avait  été  négligé ,  mal  élevé  et  rebuté  de  toutes  ma- 
nières parce  qu'il  avait  le  corps  tout  difforme,  mou- 
rut  cependant  sans  regret  en  défendant  un  père  qui 
rougissait  de  Tavoir  pour  fils. 

111.  L'aîné  était  un  véritable  et  intrépide  Tar- 
tare.  Jamais  Mahomet  ne  destina  au  martyre  un  plus 
grand  contempteur  des  Nazaréens.  Ses  regards  n'é- 
taient fixés  que  sur  l^s  vierges  aux  noires  paupières, 
qui,  dans  le  paradis,  préparent  la  couche  de  ceux 
qui  n^ont  pas  accepté  de  quartier  sur  la  terre^  or,  on 
pense  bien  que  ces  houris ,  comme  toutes  les  autres 
belles  créatures ,  font ,  avec  leurs  séduisads  visages, 
tout  ce  qu'elles  veulent  de  quiconque  vient  à  les  re- 
garder. 

1 1 2.  Et  pour  ce  qui  est  de  leurs  intentions  sur  le 
jeune  kan,  je  ne  les  connais  ni  ne  veux  les  présu- 
mer ;  mais  sans  doute  préféreraient-elles  un  be^u 
jeune  homme  à  de  vieux  héros  endui'cis.  Voilà  pour- 
quoi ,  si  vous  venez  à  parcourir  le  hideux  désert 
d'un  champ  de  bataille,  trouverez-vous  toujours  pour 
un  cadavre  de  vétéran  ridé,  laid,  ouir-tanné,'  dix 
milliers  de  beaux  et  frais  petits-mattres  expirais. 

113*  Les  houris  éprouvent  encore  un  plaisir  na- 
turel à  confisquer  les  nouveaux  mariés ,  avant  que 
les  premières  heures  nuptiales  soient  ^écoulées,  que 
la  triste  seconde  lune  ait  chassé  celle  de  miel,  et 
qu'enfin  le  sombre  repentirait  eu  le  tems  d'oppresser 
le  cœur  de  l'époux  qui  regrette  en  vain  le  bopheur 
des  bacheliers.  Il  se  peut  fort  bien  que  les  houris 
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soient  friandes  des  .fleurs  passagèi'es  dont  elles  dis* 
patent  ainsi  les  premiers  fruits. 

144.  Ainsi  le  jeune  kan,  Tœil  fixé  sur  les  houris, 
oubliait  les  charmes  des  quatre  jeunes  épouses,  et 
s^avançait  bravement  vers  sa  première  nuit  céleste. 
Après  tout^  bien  que  notre  excellente  religion  tonrae 
en  ridicule  de  pareilles  croyances,  ces  vierges  aux 
yeux  noirs  excitent  les  musulmans  à  combattre, 
comme  s'il  n'existait  qu'un  paradis  ;  —  malheureu- 
sement si  tous^les  récits  qu'oii  nous  fait  de  l'enfer  et 
du  ciel  sont  dignes  de  foi ,  il  ^oit  y  ep  avoir  au  moins 
six  ou  sept. 

115.  Les  gracieux  fautâmes  éblouissaient  telle- 
ment ses  yeux,  que  %[iéme,  en  septànt  le  fer  en- 
tr'ouvrir  son  cœur,  il  s'écria  :  Allah  1  qu'il  vit  le  pa- 
radis dérouler  pour  lui  ses  mystérieuses  voiles^et  la 
brillante  éternité,  comme  un  soleiltoujours  nouveau, 
se  glisser  dans  son  ame  avec  *ses  prophètes,  ses 
houris ,  ses  anges  et  autres  saints ,  tous  envirounés 
du  plus  voluptueux  éclat* — En  ce  momént^à  même 
il  mourait ,  > 

'  116.  Mais  avec  un  visage  embrasé  (l'un  ravisse^ 
ment  céleste.  — Pour,  le  bon  vieux  kan,  il  y  avait 
longrtems  qu'il  n'entrevoyait  plus  de  houris;  toute 
son  espérance  était  dans  la  race  florissante  qui  s'é- 
levait glorieusement,  comme  autant  de  cèdres,  au- 
tour de  lui. — Quand  il  vit  son  dernier  héros  étendu 
sur  la  terre  tel  qu'un  arbre  déraciné,  il  fit  un  instant 
trêve  à  se»  coups  de  cimeterre ,  et  laissa  tomber  un 
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regard  8ur  60ù  fiU,  son  premier»  hélas  !  et  son  der- 
nier fils! 

117.  Les  soldats  ne  Teurent  pas  plus  iét  vu  dé- 
tourner sa  pointe  9  qu'ils  s'arrêtèrent  également  et 
parurent  disposés  à  lui  accorder  quartier»  pourvu 
qu'il  ne  recommençât  pas  ses  attaques  désespérées. 
Il  n'aperçut  ni  leur  pause  ni  leurs  signaux  \  son  cœur 
était  brisé  :  jusqu'alors  inflexible ,  il  fléchissait  enfin 
comme  un  jonc  à  l'aspect  de  ses  en&ns  expirés  5  et, 
—  bien  qu'il  eût  lait  le  sacrifice  de  sa  vie»  «-^ il  sen- 
tait amèrement  qu'il  était  seuL 

118.  ftlais  ce  fut  un  frisson  passager.  —  D'un  âan» 
il  enfonça  sa  poitrine  dans  le  fer  des  Russes»  avec 
Fimpétuosîté  du  moncheron  ^tiand  il  traverse  la  lu- 
mière qui  doit  brûler  ses  ailes.  Il  se  frappa  lui-même 
plutôt  qu'il  ne  fut  frappé»  avec  les  baïonnettes  qui 
venaient  de  percer  ses  enfans;  puis»  jetant  encore 
sur  ces  derniers  un  demi^-regard»  son  ame  aban-«> 
donna»  par  une  large  blessure,  sa  dépouille  mortelle. 

1 19.  Chose  assez  étrange!  -^  ces  soldats  fiarieuk 
qui  »  dans  leur  soif  de  sang ,  ne  pardonnaient  au  sexe 
ni  à  l'âge»  à  l'aspect  de  ce  vieillard  héroïque,  tombé 
sur  le  corps  dé  ses  enfans ,  ne  purent  résister  à  jéur 
attendrissement.  Ainsi,  bien  que  nulle  larme  ne 
coulât  de  leurs  yeux  enflatàmés  d^une  sanglante  rage^ 
ils  honorèrent  dans  ce  héros  le  mépris  qu'il  avait 
montré  pour  la  vie* 

1 20. 1Vf  ais  les  boulets  partaient  encore  du  bastion 
de  pierres  dont  le  premier  pacba  défendait  trànquil- 
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lement  l'approche.  Déjà  il  ayait  finit  plus  de  vingt 
fois  reculer  les  Russes,  et  il  avait  rendu  inutiles  les 
assauts  de  Tarmée  entière  ^  A  la  fin  il  condescendit 
à  s'informer  si  le  reste  de  la  ville  était  perdu  ou  ga- 
gné y  et  quand  il  apprit  que  les  Russes  étaient  vain- 
queurs, il  envoya  Un  bey  pour  répondre  aux  som- 
mations de  Ribas.  ' 

i  21 .  Et,  cependant  ^  assijs  les  jambes  croisées  sur 
un  petit  tapis,  il  continuait  avec  le  plus  grand  sang- 
froid  à  fîimer  son  tabac— -ï/aspect  du  sac  de  Troie 
n'olBGrait  rien  de  comparable  à  ta  scène  qu'il  avait  de- 
vant les  yeux  5  —  rien  ne  fut  capable  de  troubler  son 
stoique  regard  et  son  austère  philosophie.  Tout  en  ca- 
ressant tranquillement  sa  barbe ,  il  répandait  autour 
de  lui  une  vapeur  ambrosiale,  avec  autant  de  sérénité 
que  s'il  eut  eu  trois  vies  aussi  bien  que  trois  queues. 

i22.  La  ville  est  emportée  :  . —  de  ce  moment, 
peu  importe  qu'il  continue  à  défendre  sa  vie  ou  le 
bastion,  sa  valeur  obstinée  ne  peut  être  d'aucun  se- 
cours, Ismaïl  n'est  plus.  Déjà  l'arc  argenté  du  crois- 
sant est  tombé;  sur  la  terre  conquise  s'élève  une 
croix  de  pourpre^  mais  ce  n'est  pas  un  sang  rédemp^ 
teur  qui  la  colore  :  de  même  que  l'Océan  reproduit 
dans  son  sein  le  disque  de  la  lune ,  le  sang  qui  ruis- 
selle de  toutes  parts  oflFre  une  seconde  image  de 
toutes  les  rues  embrasées. 


'  Ici  Lord  Byron  aftribae  au  pacha  ce  que  lliistoirtf  met  sur  le  compte 
du  sultan.  (Voyez  le  Supplément  aux  notes  du  Chant -vin.) 
I.  ài  , 
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123.  Tout  ce  que  Tesprit  peut  imaginer  d'excès; 
tout  ce  qine  les  mortels  peuvent  exécqter  de  pire  ; 
tout  ce  que  nous  lisons,  rêvons  ou  entendons  ra- 
conter des  misères  humaines  \  tout  ce  que  le  diable 
ferait  s'il  devenait  entièrement  fou  y  tout  ce  qui  sur- 
passe les  horreurs  que  pourrait  tracer  la  plume  ^  tout 
ce  qui  encombre  les  enfers ,  ou  des  lieux  aussi  af- 
freux que  les  enfers  (  habités  par  des  êtres  qui  abu- 
sent de  leur  force),  se  trouvait  en  ce  moment  réuni 
(comme  cela  est  ailleurs  plus  d'une  fois  arrivé  et  ar- 
rivera encore)  sur  les  décombres  d'Ismaïl. 

1 24.  Si  Ton  peut  citer  de  loin  en  loin  quelque  trait 
fugitif  de  pitié,  s'il  8e  rencontra  quelques  âmes  assez 
nobles  pour  faire  trçve  un  instant  à  leur  furie  et 
sauver  quelque  petit  enfant  ou  quelque  vieillard  sans 
défense,  -^  qu'est-ce  que  d'aussi  rares  exceptions 
dans  une  ville  anéantie,  où  s'entremêlaient  pour  cha« 
que  citoyen  un  millier  d'affections ,  de  liens  et  de 
devoirs  réciproques?  Considérez  maintenant,  6  co^ 
kneysie  Londres,  et  muscadins  dé  Paris  !  quel  pieux 
divertissement  offre  la  .guerre. 

1 25.  Décidez  ^i  le  plaisir  de  lire  une  gazette  com- 
pense parfaitement  tant  d'agonies  et  de  crimes.  Et^ 
si  vous  restez  insensibles  à  ces  tableaux ,  n'oubliez 
pas  que  l'avenir  vous  réserve  peut-être  une  sem- 
blable destinée.  Mais  pourquoi  des  sermons,  pour- 
quoi de  la  poésie  ?  n'êtes-vous  pas  assez  avertis  par 
les  taxes,  Castlereagh,  et  la  dette  publique  toujours 
croissante  ?  Écoutez'  la  voix  de  votre  cœur  et  Thisr 


Digitized  by 


Google 


CHANT   HUITIEME.  483 

'■  -'"-■■  ■  —      ■     '  '    ..Il        j>     I  I  ■ .        .1  . 

toire  actuelle  de  l'Irlande  ^  puis  venez  nou8  dire  8i 
toute  la  gloire  de  Wellesley  dissipera  la  famine. 

126.  Mais^  du  moins  y  pour  un  peuple  aussi  sen-* 
sible  au  bien-^tre  de  la  patrie  et  du  roi ,  il  existe  un 
sublime  motif  d'exaltation  et  de  sécurité.  — Muses  > 
c'est  à  vous  qu'il  convient  de  le  porter  sur  vos  bril- 
lantes aileé  !  Oui,  que  la  misère,  cette  immense  sau- 
terelle, dévore  nos  champs  et  absorbe  nos  moissons, 
jamais  du  moins  la  femine  au  visage  décharné  n'ap- 
prochera du  trâne.  — L'Irlandais  peut  mourir^  de 
faim,  le  grand  Georges  ne  pese-t-^il  pas  deux  cents 
livres? 

1 27  •  Maïs  il  feut  enfin  adiever  mon  thème.  Ismaîl 
cessa  d'exister. —  Ville  infortunée/ tes  tours  em- 
brasées étincelàient  dans  les  eaux  du  Danube,  et 
celles-ci  coulaient  rougies  par  le  sang  de  tant  de 
morts.  On  entendait  encore  l'affireixx  hurlement  de 
guerre  et  les  derniers  cris  aigus  des  victimes  ^  mais 
les  détonations  devensâent  de  plus  en  plus  rares  ^  des 
quarante  milles  créatures  qui  animaient  le  jour  pré- 
cédent l'enceinte  des  murailles ,  quelques  centaines 
respiraient  encore  :  — tout  le  reste  était  silencieux. 
128.  Il  faut  cepiendant,  sous  un  rapport,  rendre 
hommage  à  l'armée  russes  elle' fit  preuve  d'une  cer- 
taine vertu,  fort  en  vogue  de  nos  jours ,  et  par  con- 
séquent fort  digne  d'être  mentionnée.  Le  sujet  est 
délicat,  mes  paroles  le  seront  aussi.  —  Peut-être  la 
rigueur  des  saisons ,  le  long  séjour  des  soldats  dâins 
leurs  quartiers  d'hiver,  ou  bien  encore  la  privation  de 
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repo8  OU  de  nourriture,  jajoutèrent-ils  a  leur  conti- 
nence habiitilelle  \  — maia  il  est  certain  qu'ils  atten- 
tèrent fort  peu  à  la  pudeur  des  femmes.  '     . 

129.  lU  tuèrent  y  ils  pillèrent  beaucoup  ^  et  de 
loin  en  loin  ils  se  permirent  même  des  violence» 
d'une  auUre  espèce^  *-  mais  du  moias  avec  bien  plus 
de  retenue  que  les  Français,  quand  ces  guerriers  lî* 
bertins  entraient  daus  une  ville  prise  d'assaut.  Je  ne 
puis  en  trouver  d^autre  cause  que  la  g^ace  de  la  sai- 
son et  la  compassion  des  cœurs;  mais  il  est  certain 
que  toutes  les  dames,  à  l'exception  de  quelques  ving- 
taines ,  restèrent  aussi  vierges  qu'auparavant. 

i30.  Quelques  méprises  ridicules^  commises  dans 
l'obscurité ,  attestèrent  aussi  le.  défaut  de  lanternes 
ou  de  goût.  — La  fumée  était  si  épaisse^  qu'on  avait 
de  la  peine  à  distinguer  un  ami.  d'un  ennemi  ;  —  et 
d'ailleurs  la  hâte  justifie  de  semblables  erreurs,  aloi*8 
même  que  quelques  rayons  de  lumière  semblent  de- 
voir garantir  les  plus  vénérables  chastetés.  — Voilà 
comme  difféi^ns  grenadiers  dévirginèrent  six  demoi- 
selles, dont  la  plus  jeune  avait  soixante-dix'  ans. 

131.  Mais,  en  somme^  leur  contin^ace  fut  exem- 
plaire 'y  il  en  résulta  quelque  désappointement  pour 
les  prudes  chancelantes  qui,  éprouvant  tous  les  in- 
conyéniens  de  la  vie  célibataire ,  se .  seraient  crues 
fort  excusîûbles  (car  il  n'y  aurait  pas  eu  là  de  leur 
faute,  le  destin  seul  leur . infligeait  cette  croix)  de 
contracter^  à  l'exemple  des  Sabines,  un  mariage  à  la 
romaine,  sans  faire  les  frais  d'une  couche  nuptiiaile* 
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••      *        ■ 

132.  Au  milieu  du  Jurait  on  distingua  aussi  eér-^ 
tainès  veuves  égrillardes  (espèce  d'oiseaux  d^uis 
long^tems  encagës) ,  qui  deiûaudaient  avec^  inquié- 
tude^ «  pourquoi  le  rapt  ne  commençait  pas.  y^  Mais^ 
dans  la  ^reur  du  pillage  et  de  la  tuerie  ^  pouvait-il 
rester  quelque  loisir  pour  des  crimes  superflus  ?  Si 
elles  furent  ou  non  soustraites  au  viol,  c'est  encore 
un  mystère  pour  moi,  —  et  je  ne  jpuis  que  laisser  ici 
au  lecteur  la  faculté  d'espérer  qu'elles  en  fbrent  e^ 
fectivement  préservées, 

133.  Voilà  doncSuwarow  devenu  conquérant , — 
un  rival  de  Timur  et  de  Gengts  !  Les  mosquées  et 
les  rues  brûlaient  encore  comme  la  paille ,  sous  ses 
yeux  -,  les  mugissemensdu  canon  retentissaient  encore 
quand  il  écrivit ,  d'une  main  sanglante ,  sa  première 
dépêche.  Voici  exactement  son  contenu  :  —  «  Gloire 
»  à  Dieu  et  à  l'impératrice  J  (  Puissances  du  ciel  ! 
»  quelle  alliance  de  nomsi  )  Ismaîl  est  à  nous  '.  » 

134.  Il  me  semble  que  voilà  les  plus  terribles 
piots,  depuis  Mané,  Mane^  Thécil  et  Upharsin, 
que  jamais  ait  tracés  main  ou  plume  de  guerrier.  — 
Âh  !  grand  Dieu,  prenez  compassion  de  moi  !  je  ne 
suis  pas  un  ministre  de  paroisse  ;  ce  que  Daniel  lut 
était  l'écriture  précise^  sévère  et  sublime  du  Sei- 

*  Dans  la  dépêche  nine  originale  : 

Slava  bogu  !  statua  vam  !  '  . 

Krepost  vzala,jr  Ha  tant. 

-  C'est  une  espèce  de  couplet.  Suwarow .était  poète. 

{Note  de  Lord  Byt-on,  ) 
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gneur  ;  qqant  au  prophète  y  il  n'eut  jamais  Tidée  de 
plaisanter  ^ur  \çi  sort  des  uations.  -^  Et  voilà  ce 
Russe  qui  garde  assez  de  préseuce  d'esprit  pour  ri- 
mer, comme  Nérou,  sur  une  ville  enOammée  ! 

135.  Cette  mélodie  polaire,  il  la  composa  sous 
l'acCompaguement  des  cris  et  des  hurlemens  d'une 
population  massacrée  ;  peu  de  gens ,  je  l'espère  ^  ^ 
essaieront  de  la  chanter ,  paais  que  du  moins  per- 
sonne ne  l'oublie!  —-Je  voudrais,  s'il  était  posr- 
sible  y  apprendre  aux  pierres  insensibles  à  se  soule- 
ver contre  les  tyrans  de  la  terre.  Âh!  que  Ton  ne 
dise  plus  que  nous  soyons  encore  sous  le  pied  des 
trônes  ;  —  et  vous,  .enfans  de  nos  enfans ,  souve- 
nez-» vous  que  nous  avons  tracé  Tioiage  fidèle  des 
choses  telles  quelles  étaient  avant  que  le  monde  ne 
fût  libre  ! 

1 36.  Cette  heure  n'a  pas  encore  éonné  pour  nous, 
mais  vous  Telittendrez  ^  et  comme  dans  l'extase  de 
votre  rénovation  vous  auriez  peine  à  croire  la  vérité 
de  ce  qui  se  passe  aujourd'hui ,  je  juge  à  propos  de 
l'écrire  pour  votre  instruction.  Mais  plutôt  eii  pé- 
risse entièrement  la  mémoire!  «—  et  si  par  hasard 
vous  vous  rappelez  notre  siècle ,  méprisez-nous  plus 
profbndémenjt  que  nous  ne  méprisons  les  sauvages.  * 
Ceux-là  j^ezgf/ient,  il  est  vrai,  leurs  membres  nus  y 
mais  ce  n'est  pas  avec  du  sang. 

1 37 .  Et  quand  vous  entendre?  les  historiens  par- 
ler de  trônes  et  de  ceux  qui  les  remplissent ,  repor- 
tez-vous aux  pensées  qu'inspirent  les  os  gigantes- 
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ques  de  Mamm^th  '  ;  demandez-vouft  ce  que  l'aDcien 
monde  pouvait  fiiire  de  pareils  objets,  ou  compa-- 
rez4es  aux  hiéroglyphes  égyptiens^  ces  piquantes 
énigmes  offertes  aux  âges  futurs  ^  et  sur  lesquelle» 
on  fait  tant  de  conjectures  chimériques  pour  expli- 
quer le  but  heureusement  caché  de  la  construction 
des  pyramides. 

438.  Lecteur!  j'ai  tenu  ma  parole^  —  du  moins 
tout  ce  que  je  vous  avais  promis  dans  le  chant  cin- 
quième. Vous  avez  eu  des  esquisses  d'amour,  de  tem- 
pête ,  de  voyage  et  de  guerre  :  -^  le  tout ,  vous  en 
conviendrez  y  dessiné  avec  soin  et  digne  de  Tépopée, 
si  ma  véracité  n'était  pas  un  motif  d'exclusion.  J'ai 
beaucoup  moins  délayé  mon  thème  que  mes  prédé- 
cesseurs en  poésie.  Je  chante  avec  négligence ,  mais 
Phébus  daigne  de  temsen  tems  me  présenter  une  corde 

1 39.  Qui  tour  à  tour  exprime  sous  mes  doigts  les  • 
accens  de  la  harpe ,  du  luth  ou  du  violon  ^.  Pour  ce 
qui  advint  ensuite  au  héros  de  cette  grande  intrigue 

'  Yoyesla  note  de  la  strophe  38  du  chant  ix. 
'  «  Encore  le  bon  mot  trivial  gui  gâte  Tidee  noble. 

{NoUdeM.A.P.) 

Cette  note  da  premier  traducteur  est  fort  injuste.  H  n^  a  dans  le 
texte  anglais  ni  trûfiaUté,  ni  bon  mot ,  ni  prétention  à  Vidée  nolde;  la 
pensée  de  Byron  est  claire,  simple  et  vraie.  Le  mot  fiddlcf  violon ,  est 
en  anglais  fort  po<$tique ,  et  Pon  ne  peut  même  expliquer  pourquoi  notre 
poéne  en  dédaigne  Femploi.  Je  Mfmarqnerai ,  à  ce  Aijet  /  que  chez  nous 
presque  tons  lés  mot^.qni  «tpriment  des  idées  modenvs  iie  wHit  pas 
admis  dans  la  poésie  lioUe.  J'en  citerai  pour  exemple  fusil  f  baïonnette  , 
violon,  canon  y  etc.  Kien  ne  montre  mieux  VasservisseiBieiit  de  notre 
prosodie  aux  routines  de  Tantiquité. 
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poétique  ^  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de^  tous  le  racon- 
ter tout  au  long  ;  mais  j'aime  mieux  faire  une  pause 
tout  au  beau  milieu  de  ma  courae  ^  après  m'étre  fati* 
gué  à  battre  les  opiniâtres  murs  dlsmall.  Et  cepen- 
dant Juan  est  changé  d'une  dépêche  dont  on  attend 
impatiemment  l'arrivée  à  Pétersbourg. 

1 40.  Cet  honneur  lui  fut  conféré  en  récompense 
de  son  courage  et  de  son  humanité  ]  — <-  car  les  hom- 
mes finissent  par  rendre  hommage  à  cette  vertu  ^ 
après  avoir  long-tems  suivi,  par  vanité,  leurs  inspi- 
rations féroces.  Juan  reçut  quelques  complimens 
pour  avoir  sauvé  d^ùn  délire  de  carnage  son  inno- 
cente petite  captive  ^  et  je  suis  sûr  qu'il  eut  plus 
de  joie  de  la.  voir  préservée  de  la  mort,  que  de  son 
nouveau  ruban  de  Saint- Vladimir. 

1 41 .  L'orpheline  musulmane  suivît  son  protecteur^ 
car  elle  n'avait  plus  d'asile,  de  maison,  de  ressources. 
Tous  ceux  qui  l'avaient  aimée ,  semblables  à  la  triste 
famille  d'Hector ,  avaient  péri  sur  les  murs  ou  dans 
l'enceinte  de  la  ville ,  et  sa  patrie  elle-même  n'était 
^que  le  spectre  d'elle-même.  Désormais  le  muezzin  ' 
ne  devait  plus  appeler  les  citoyens  à  la  prière  5  — 
Juan  pleurait,  et  jurait  de  défendre  sa  jeune  orphe^ 
Une.  Il  ne  fut  pas  parjure. 


'  Nom  du  pré^e  cpii  tous  les  jours  appelle  les  Trais  croyans  à  la  prière 
«la  haut  de  la  galerie  extërîeare  des  minarets.  «  Quand  le  muezxin  a  une 
»  belle  .Toi±y  dit  Byron,  dans  les  notes  du  Giaour,  Teffet  produit  par 
9>  les  derniers  mots  ^'U  prononce ,  Allah  !  Hu  !  est  plus  solennel  et  plus 
»  imposant  que  celui  des  meilleur^  cloches  chrétiennes.  » 
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AUX  ROTES  DU  CHANT  VIII. 


vnbopvs  6L 
(c  La  nuit  était  obscure  ;  un  brouillaird  épaig  ne  nous  p«r^ 
9>  mettait  de  distinguer  autre  chose  <{ue  le  feu  de  notre  artil- 
»  lerie,  dont  Fhorîzon  était  embrasé  de  tous  côtés.  Ce  feu, 
»»  partant  du  milieu  du  Danube ,  se  réfléchissait  sur  les  eaux 
«»  et  offrait  un  coup-d'oeil  très-singulier.  »  (^Manuscrit  du, duc 
de  Richelieu. } 

8TR0PBB  7« 

«  A  peine  eut-on  parcouru  l'espace  de  quelques  toises  au- 
»  delà  des  batteries ,  que  les  Turcs ,  qui  n'avaient  point  tiré 
»  pendant  toute  la  nuit,  s'apercevant  de  nos  mouvemens, 
»  commencèrent,  de  leur  coté ,  un  feu  très-vif,  qui  embrasa 
»  le  reste  de  l'horizon.  Mais  ce  fut  bien  autre  chose  lorsque, 
»  avancés  davantage,  le  feu  de  lia  mousqueterie  commença 
»  dans  toute  l'étendue  du  rempart  que  nous  apercevions.  Ce 
»  fut  alors  que  la  place  parut  à  nos  jeux  comme  un  volcan 
»  dont  le  feu  sortait  de  toutes  parts.  »  \Ibid,  ) 

6TK0PHB  8.  ' 

«<  Un  cri  universel  X Allah  !  qui  se  répétait  tout  autour  de 
»  la  ville ,  vint  encore  rendre  plus  extraordinaire  cet  instant , 
»  dont  il  est  impossible  de  se  faire  une  idée.  »  (^Ibîd.) 

STROPHB  9. 

Toutes  les  colonnes  étaient  en  mouvement  ;  celles  qui 
attaquaient  par  eau,  commandées  par  le  général  Arseniew, 
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essujèrent  un  feu  épouvantable  et  perdirent ,  avant  le  jour  y 
un  tiers  de  leurs  officiers.  (  Histoire  de  la  Nowelle  Russie,  ) 

ajftopiiB  10. 
Le  prince  de  Ligne  fut  blessé  au  genou ,  le  duc  de  Riche- 
lieu eut  une  balle  entre  le  fond  de  son  bonnet  et  sa  tête.  {làid.) 

aXROPBB  .II. 

Le  brigadier  Marcow  ,  insijBtant  pour  qu'on  enlevât  le 
prince  blessé ,  reçut  un  coup  de  fusil  qui  lui  fracassa  le 
pied.  (Ibid.) 

SiaOPHB  12. 

Trois  cents  bouches  à  fi^u  vomissaient  sans  interruption , 
et  trente  mille  fusils  alimentaient  sans  relâche  une  grêle  de 
balles.  (J^«/.) 

STEOPàB    i5. 

Lès  troupes  déjà  d^arquées  se  portèrent  à  droite  pour 
s'emparer  d'une  batterie ,  et  celles  débloquées  plus  bas ,  pïin- 
cipalétaent  composées  des  grenadiers  de  Fanàgorie,  escala- 
daient le  retranchement  et  là  palissade.  {Ibid.  ) 

STROPHB  3i< 

.  <c  N'apercevant  plus  le  commandant  du  corps  dont  je  fai- 
»  sais  partie ,  et  ignorant  où  je  devais  porter  mes  pas ,  je  crus 
»  reconnaître  le  lieu  où  le  rempart  était  situé  :  on  y  faisait 
»  un  feu  assez  vif,  que  je  jugeai  être  celui  de  la  seconde  ce- 
»  lonne  de  terré,  aux  ordres  du  major  général  de  Lascy.  » 
(  Manuscrit  du  duc  de  Richelieu,  ) 

siaopHB  37. 
u  Je  me  dirigeai  du  côté  que  je  jugeai  être  celui  de  la  se- 
»  conde  colonne ,  et  appelant  ceux  des  chasseurs  qui  étaient 
»  autour  de  moi  en  assez  grand  nombre,  je  m'avairçài » 

{Ibid.) 
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.   STROPHE   44*  . 

«  Les  Turcs ,  de  derrière  les  travers  et  les  flancs  des  bas- 
»  tions  voisins ,  faisaient  un  feu  très-vif  de  canon  et  de  mous- 
»  queterié.  Je  gravis ,  avec  les  gens  qui  m'avaient  suivi ,  le 
»  talus  intérieur  du  rempart.  >»  (  Ibîd,  ) 

BTEOPaBB   êfi   Vt   47* 

«  Ce  fut  dans  cet  instant  que  je  reconnus  combien  l'igno- 

»  rance  du  constructeur  des  palissades  était  importante  pour 

»  nous  ;  car ,  comme  elles  étaient  placées  au  milieu  du  para- 

»  pet ,  il  y  avait  de  chaque  côté  neuf  à  dix  pieds  sur  lesquels 

»  on  pouvait  marcher ,   et  les  soldats  ^  après  être  montés , 

»  avaient  pu  se  ranger  commodément  siur  l'espace  extérieur 

»  et  enjamber  ensuite  les  palissades ,  qui  ne  s'élevaient  que 

»  d'à  peu  près  deux  pieds  aur-dessus  du  ni  Veau  de  la  terre.  » 

{Ibid.) 

stuophb  56. 

Le  général  Lascy  voyant  arriver  un  corps  si  à  propos  à  son 
secours,  s'avança  vers  l'officier  qui  l'avait  conduit ,  et  le  pre- 
nant pour  un  Livonien ,  lui  fit ,  en  allemand ,  les  complimens 
les  plus  flatteurs.  Le  jeune  militaire  ,  qui  parlait  parfaitement 
cette  langue ,  y  répondit  avec  sa  modestie  ordinaire.  (iVbfe  de 
M,  de  Casteînau ,  Histoire  de  Russie.  ) 

STllOFilB    70. 

Parmi  les  colonnes ,  une  de  celtes  qui  soufifrirent  le  plus 
était  commandée  par  le  général  Kutusov.  Ce  brave  militaire. . . 
marche  au  feu  avec  la  même  gaîté  qu'il  va  à  une  fête  ;  il  sait 
commander  avec  autant  de  sang^froid  qu'il  déploie  d'esprit  et 
d'amabilité  dans  le  commerce  habituel  de  la  vie.  (^Histoire  de 
la  Nouçelle  Russie,  ) 

STKOPHB    71. 

Le  brave  Kutusow  se  jeta  dans  le  fossé ,  (ut  suivi  des  siens 
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et  ne  pénétra  jusqu'au  haut  du  parapet  qu'après  avoir  éprouvé 
des  difficultés  incroyables.  Les  Turcs  accoururent  eu  grand 
nombre  :  cette  multitude  repoussa  deux  fois  le  général  jus- 
qu'au fossé ,  qu'il  ne  repassa  qu'après  avoir  perdu  prescpie 
tous  ses  officiers  et  un  grand  nombre  de  soldats.  —  Le  bri- 
gadier de  Ribeaupierre  perdit  la  vie  dans  cette  occasion  ;  il 
avait  fixé  l^estime  générale ,  et  sa  mort  occasiona  beaucoup 
de  regrets.  (Ibtd.) 

STROPHES  7a  BT   73* 

Quelques  troupes  russes,  emportées  par  le  courant,  n'ayant 
pu  débarquer  sur  le  terrain  qu'on  leur  avait  prescrit ,  longè- 
rent le  rempart  après  la  prise  du  cavalier ,  et  ouvrirent  la 
porte  dite  de  Kilia  aux  soldats  du  général  Kutusow.  f^Ibid.) 

STftopHxs  74 ,  75 ,  76  BT  77. 
n  était  réservé  aux  Cosaques  de  coihbler  de  leurs  corps  la 
partie  du  fossé  où  ils  combattaient.  La  première  partie  de 
leur  colonne  fut  foudroyée  par  le  feu  des  batteries,  et  par- 
vint néanmoins  au  baut  du  rempart.  Les  Turcs  la  laissèrent 
un  peu  s'avancer  dans  la  ville  et  firent  deux  sorties  par  les 
angles  saillans  des  bastions.  Alors  ,  se  trouvant  prise  en 
queue,  elle  fut  écrasée.  Cependant,  le  lieutenant-colonel 
Yeaouskoï ,  qui  commandait  la  réserve ,  composée  d'un  ba- 
taillon du  régiment  de  Polozk ,  traversa  le  fossé  sur  les  ca- 
davres des  Cosaques ,  et  extermina  tous  les  Turcs  qu'il  eut 
en  tête  :  ce  brave  homme  fut  tué  pendant  Faction.  (lètd.) 

STROPRB    78. 

C'est  ici  le  lieu  de  placer  une  observation  que  nous  pre- 
nons dans  les  Mémoires  qui  nous  guident  ;  elle  fait  remarquer 
combien  il  est  mal  vu  de  donner  beaucoup»  de  cartouches  aux 
soldats  qui  doivent  emporter  un  poste  de  vive  force,  et,  par 
conséquent,  où  la  baïonnette  doit  principalement  agir.  Ils 
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pensent  ne  devoir  se  servir  de  cette  dernière  arme  que  lors- 
que les  partouclies  sont  épuisées^  dans  cette  persuasion ,  ils 
retardent  leur  marche ,  et  restent  plus  long-tems  exposés  au 
canon  et  à  la  mitraille  de  Tennemi.  (^Histoire  de  la  NomeUe 
Russie,  ) 

STROPHES.  79,    80   BT   8l. 

La  jonction  de  la  colonne  de  Meknop  ne  put  s'effectuer 
avec  celle  qui  l'avoisinait  que  lorsque  celle-ci  eut  fait  la  plus 
grande  partie  du  chemin  :  une  fois  rëunies,  ces  colonnes  at- 
taquèrent un  bastion  et  éprouvèrent  une  résistance  opiniâtre. 
Le  bastion  est  emporté  ;  le  séraskir  défendait  cette  partie  : 
un.  officier  de  marine  anglais  veut  le  faire  prisonnier  et  reçoit 
un  coup.dè  pistolet  qui  l' étend  roide  mort.  Les  Russes  passent 
trois  mille  Turcs  au  fil  de  l'épée  ;  seize  baïonnettes  percent  à 
la  fois  le  séraskir.  (  lèid.  ) 

STROPHES  91  ,   95,  93,   94,   95  BT.96. 

«  Je  ne  puis  m'empêcher,  pour  servir  d'adoucissement  au 
»  souvenir  de  tatit  de  malheurs ,  de  raconter  que  je  sauvai  la 
>»  vie  à  une  fille  de  dix  ai^s ,  dont  Fiimocence  et  la  candeur 
»  formaient  un  contraste  bien  frappant  avec  la  rage  de  îout 
»  ce  qui  m'environnait. 

»  En  arrivant  sur  le  bastion  où  le  combat  cessa  et  où  com- 
»  mença  le  carnage ,  j'aperçus  un  groupe  de  quatre  femmes 
»  égoi^ées ,  entre  lesquelles  cet  enfant ,  d'une  figure  char- 
»  mante ,  cherchait  un  asile  contre  la  fureur  de  deux  Cosa- 
»  ques  qui  étaient  sur  le  point  de  la  massacrer.  Ce  spectacle 
»  m'attira  bientôt,  et  je  n'hésitai  pas,  comme  ou  peut  le 
>»  croire,  à  prendre  entre  mes  bras  celte  infortunée  que  les 
M  barbares  voulurent  y  poursuivre  encore.  J'eus  bien  de  la 
»  peine  à  me  retenir  et  à  ne  pas  percer  ces  miséraMes  du 
»  sabre  que  je  tenais  suspendu  sur  leur  tête  :  je  me  contentai 
»  cependant  de  les  éloigner  7  non  sans  leur  prodiguer  les 
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»  coups  et  les  ii^tues  (f^'iU  mérilaieat  ^  et  j'eu&  le  ^pirâr 
»  d'apeïcevoir  que  ma  petite  prisomiîère'  n'avait  f  antre 
»  mal  qu'une  ccrapuve  légère  que  lui  avak  faite  an  visagie  le 
n  même  fèr  qui  avait  perqé  a»  mère,  «^ilfainifcnlf  du  due  de 
Richelieu.^ 

STBOPHBS  104   à.  119* 

Le  siikan  pfait  ^  àpaa^  l'action  ^  e#  biiave  hoinme ,  digne 
d'un  itieiUeur  destin  r  ce  jàit'lui  qui'  raUià  les  Ttircs  lorsque 
rennemi  péniira  dans.'  la  place ,  ce^fut  lui  qm  m^archa  ceotre 
les  Russes,  trop  aYiâea''de  pillage ^^ et  qui, ^  dans  vingt  oeça- 
sions  différ^c^es,  coitibattit  &i  héros;  Ce  snitanVd'nncf  vakwor  . 
éprouvée ,  surpassait  èâ  gënérMité  les  plus  civilisés  ée  sa  na«- 
tion  :  cinq  de  ses  fils  corabàttai^t  &  se»  côtés ,  il  les  ewcoi»*- 
rageàit  par  son  exemple  ;  tous  cinq  furent  tués  sous  ses^  jecoc, 
il  ne  cessa  point  de  se  battre ,  répondit  par  des  covps  de  sabre 
aux  propositions  de  se  rendre ,  et  ne  fut  atteint  du  coup 
mortel  qu'après  avoir  sdxÀtu  de  sa  main  beancotip  de  Cosaques 
des  plus  acharnés  à  sa  prise.  Le  reste  de  sa  troupe  fîit  msi!^ 
ssicré.  (Histoire de  Russie.) 

ST&OPHB8  laOy   lai    ET  132. 

Quoique  les  Russes  fussent  répandus  dans  la  ville ,  le  bas- 
tion de  pierre  résistait  encore  i  il  était  défendu  par  un  vieil- 
lard,  pacha  à  trois  queues,  et  commandant  les  forces  réunies 
à  IsinaïL  On  lui  proposa  une  capitulation  :  il  demanda  si  le 
reste  de  la  ville  était  conquis  ;  sur  cette  réponse,  il  autorisa 
quelques-uns  de  ses  officiers  à  capituler  avec  M.  de  Rihas  , 
et,  pelidant  ce  colloque ,  il  resta  étendu  sur  des  tapis  placés 
sur  les  ruines  de  la  forteresse  ,  fumant  sa  pipe ,  avec  la  même 
tranquillité  et  lanjiême  indifférence  que  s'il  eût  été  étranger  à 
tout  ce  qui  se  passait.  (Ibid.  )  , 

FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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